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PRÉFACE 



Les deux volumes que je publie aujourd'hui étaient 
imprimés il y a un an. Des motifs personnels me 
décidèrent alors à en ajourner la publication. Je sor- 
tais d'une lutte très-vive. Quelques-unes des Éludes 
qui composent ce recueil portaient la trace de cette 
vivacité. Elles Tont encore. L'ouvrage imprimé et le 
tirage fait, il m'était impossible d'y rien changer, 
même quand toute Tardeur de cette lutte s'était 
éteinte. J'ai donc conservé ceux demes articles qui 
avaient précédé ou suivi les plus amères répliques, 
persuadé que ces répliques elles-mêmes ne pouvaient 
manquer d'être reproduites tôt ou tard en volume, — , 
peut-être avant mes articles. 

a 

395064 



VI PRÉFACE. 

Si j'ai attendu un an, c'est que je ne voulais mêler, 
pour ma part, aucun élément nouveau à un conflit qui 
n'avait que trop retenti aux oreilles du public. Le pu- 
blic, qui s'amuse, hélas ! de nos quereUes littéraires, 
, s'en fatigue vite. J'ai abrégé' celle-ci autant que je l'ai 
pu, sans faire et sans demander de concessions à per- 
sonne. Le temps lesfait pour nous. Il y met sa patience, 
sa mesure exacte, son baume réparateur. Il nous ré- 
concilie sans nous humilier et nous rapproche sans 
nous amoindrir. 

Je ne dirai rien de plus de ce recueil. Il n'apprendra 
rien à ceux qui veulent à tout prix du nouveau. Il ai- 
dera les autres à se souvenir. Ces deux volumes con- 
tiennent un choix de mes articles publiés dans le 
Journal des Débats pendant deux années (1860-1861); 
articles sur toute sorte de sujets, littérature et mo- 
rale, histoire et roman, érudition et poésie. Ainsi se 
complète un ensemble de dix volumes qui, sous diffé- 
rents titres, se rattachent à cette même œuvre de cri- 
tique classique, d'observation pratique et de politique 
libérale dont je suis, parmi les plus humbles, un des 
laborieux a ouvriers.» La Bruyère applique aux maî- 
tres de la langue ce titre modeste. Je le prends, pour 
ma part, au pied de la lettre. L'œuvre est laborieuse et ' 
ingrate ; elle a ses bons et ses mauvais jours. On s'y 
obstine malgré tout, quand on lui a donné une partie 
de sa vie. Si la publicité a ses amertumes, elle a ses 
douceurs «, Elle a aussi par moments sa trompeuse 
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ivresse. Charme et danger tout à la fois! Personne 
n'est journaliste impunément. 

Le journal oblige. Il impose, à ceux qui se respec- 
tent, des devoirs qui ont leur gravité, parfois leur 
grandeur. 11 crée des habitudes auxquelles on n'é- 
chappe pas. L'étendue de la scène, la diversité du pu- 
blic, Técho de la voix, son retentissement lointain, 
tout ce qui caractérise la grande publicité des journaux 
sérieux, voilà l'attrait dangereux qui retient dans la 
lice les plus vieux jouteurs ; et voilà aussi le lien, si 
difficile à rompre, qui ramène, un jour d'ennui, dans 
la poudreuse arène, même quand les armes du combat 
ne sont plus égales, ceux que la renommée et la for- 
tune avaient comblés. Tant mieux quand ils y rentrent 
avec toute leur force, décidés à lutter contre l'arbi- 
traire, fidèles au culte de la liberté I Quant à moi, dût 
rinsouciant scepticisme de nos contemporains me sa- 
voir mauvais gré de cet aveu, j'aime ce métier de pu- 
bliciste que j'ai exercé, avant février 1848, comme 
accessoire d'occupations plus absorbantes; — après fé- 
vrier, comme mon principal emploi, à une époque où 
le plus obscur soldat n'était pas de trop, dans le rang, 
pour la défense de la société menacée ; — et je l'aime 
encore aujourd'hui, cet ingrat métier, pour le bien 
que j'y puis faire, pour le mal que je puis empêcher, 
€omme la sentinelle aime sa faction sur le rempart, 
devant l'ennemi. Nous avons tous, écrivains de la 
presse quotidienne, des principes engagés dans notre 
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action, des opinions à confesser devant le public, notre 
seul maître, si nous nous respectons. Nous devons 
être, non les flatteurs de ses défauts ou les complai- 
sants de ses fantaisies, mais les organes véridiques de 
ses bons instincts, de ses idées saines, de ses convic- 
tions désintéressées. Si nous ne somnies pas cela, 
nous sommes moins que rien. Si môme, dans nos 
causeries les plus familières avec ce grand seigneur 
ennuyé, nous ne montrons pas le point par où notre 
plume, « courant la bride sur le col, » tient pourtant 
à quelque sentiment sincère et loyal au fond de notre 
âme, nous sommes des amuseurs publics, non des 
publicistes. 

On trouvera donc plus d'une fois, et sans en être 
choqué, je Tespère, des professions de foi politique, 
mêlées à des dissertations de pure critique, dans la 
suite de ces essais. Ma méthode est bien simple : je ne 
recherche pas la politique dans mes promenades litté- 
raires à travers les livres contemporains; quand elle 
vient me chercher, je ne la repousse pas ; quoi qu'elle 
me dise, ma réponse est prête. J'ai deux inspirations 
qui ne me laissent jamais court, le culte de la liberté 
dans l'État, le goût de la règle dans Tart, c'est-à-dire 
la liberté partout où nous supportons leplus patiemment 
aujourd'hui l'excès de la discipline, la règle partout où 
nous rêvons un affranchissement sans limites. Les Fran- 
çais de nosjours semblent enclins à se subordonner dans 
les affaires d*État en proportion même de la licence 
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qu'ils pratiquent en matière de goût. Ils abandonnent 
la bonne indépendance pour prendre la mauvaise. 
Avouez que la critique ne perd pas tout à fait son 
temps quand elle s'applique à rétablir un peu d'équi- 
libre entre les deux. 

J'ai adopté, du reste, dans la division des matières 
qui composent ce recueil, un classement à peu près 
semblable à celui qui ma réussi pour les précédents. 
Je n'ai pas affecté l'unité : j*ai cherché l'ordre. Les 
a hisiorietis » Jbrment la première partie; les a ro- 
manciers^ » la troisième. Dans l'une, tout en étudiant 
deux grands ouvrages contemporains, j'ai traité quel- 
ques-unes des questions qui se rattachent à Thistoire 
du premier Empire et, plus tard, à celte victorieuse 
renaissance de la liberté politique sous le règne des 
deux branches de la maison de Bourbon. Dans l'autre 
partie, j'ai essayé d'apprécier quelques-unes des for- 
mes plus particulièrement modernes du roman fran- 
çais, sans flatter ce grand corrupteur du présent, sans 
lui refuser pourtant toute justice. 

Une série de portraits que le hasard de la critique a 
rendus, malgré moi, très-divers, Joseph de Maistre à 
côté d'Alexis Piron, M. Micheleten regard de M. Michel 
Chevalier, et quelques autres, composent la seconde 
partie. 

La quatrième et dernière est formée de Mélanges où 
j'ai mis tout ce qui ne rentrait pas rigoureusement 
dans les divisions précédentes. 



•s 
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« Diversité, c'est ma devise. » Je sais qu'on me 
dira : C'est votre misère. SoitI On fait ce qu'on peut, 
a Mais faites donc un livre! » me dit maint flatteur 
dans lequel il ne tient qu'à, moi de voir un ennemi. 
Un livre! comment l'en tendez-vous? Les uns, ceux qui 
sont tout à fait bons parmi les anciens ou les mo- 
dernes, me découragent par le niveau même où ils ont 
porté l'effort de l'esprit humain ; les autres me cau- 
sent un découragement tout contraire, celui qu'on 
éprouve à se sentir capable d'eq faire de pareils... 

J'en pourrais, par malheur, faire d'aussi méchants ; 
Mais je me garderais de les montrer aux gens. 

Les critiques ne savent pas toujours faire do bons 
livres ; ils n'en veulent pas faire de mauvais. Il leur 
arrive parfois de refaire ceux qu'ils ont à juger. Cette 
manière de contribuer à la production littéraire en 
vaut bien une autre, surtout aujourd'hui. 

Je ne suis pas d'ailleurs un détracteur systématique 
de la littérature contemporaine. On le sait de reste. Un 
critique sensé n'a pas de ces partis pris. Il faut aimer, si 
peu que ce soit, ses justiciables pour les bien juger. 
On trouvera, dans ce recueil même, plus d'une preuve 
de cette disposition sympathique, disposition qui , chez 
moi, ne date pas d'hier; car j'ai dit quelque part : «On 
a une patrie dans le temps comme dans l'espace ; » 
c'est-à-dire qu'il faut être de son siècle, si médiocre 
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qu'il soit, comme on est de son pays, même vaincu et 
lavagé ! Mépriser tout le monde est une manière de 
s'adorer soi-même ; rabaisser son siècle est un pro- 
cédé commode pour s'y faire, sans travail, une place 
à part ; dénigrer sa patrie est un acheminement à la 
trahir. Quand vous vous trouvez en proie à une de ces 
préventions pessimistes, comptez les victoires rempor- 
tées depuis qualre-vingls ans, par vos contemporains 
ou vos devanciers, sur les misères, les superstitions, 
les servilités et les inégalités de Tancien régime, sans 
parler des victoires qui se gagnent à coups de canon. 
Comptez les noms célèbres qui, dans la politique, la 
littérature et les arts, ont magnifiquement accru le pa- 
trimoine de la gloire nationale, et qui ont illustré la 
France bien moins en la célébrant qu'en la servant. 



Français, vous savez vaincre et chanter vos victoires ! 

Cela se disait autrefois dans un accès de verve che^ 
valeresque. Les victoires que remporte la liberté poli- 
tique peuvent se passer de ces buiyanles apologies. 
Elles laissent, sur le sol qu'elles ont remué, de plus 
fortes traces» On peut couvrir de débris informes ou 
de fondations éphémères celte puissante empreinte, 
non l'effacer^ « J'ai vu la vérité voilée, éclipsée. Elle 
a continuait son cours derrière les nuages; à un jour 
ce marque, elle se retrouvait plus haute et plus briU 
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c( lante^ » Et de même, si la liberté s'est laissé un mo- 
ment surprendre, si elle s'est retirée derrière le nuage 
en attendant des jours meilleurs, ses rayons percent 
dans la nuit et vont réchauffer les cœurs découragés. 



C. F. 



Paris, mars 1863. 



* M. Guizot; notes préparées pour un discours de Iribune (jan- 
vier 1848). Voir la Revue rétrospective, n* 28, p 434. 
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I 

Lics Mémoire» de M. Giilzot* 



INTRODUCTION A L'EXAMEN DES MEMOIRES DE 11. GUIZOT. 

- y luî 1858. — 

Nous avions prédit le succès qu'obtient, depuis le mo- 
ment où il a paru, le nouvel ouvrage de M. Guizot*. Nous 
ne nous croyons pas pour cela un grand prophète. Nous 
serions plutôt disposé à croire que nous avons manqué do 
prévoyance. L'accueil fait au premier volume des Mémoires ' 
dépasse certainement ce que nous attendions du tempéra- 
ment moral de notre pays et de notre époque. Nous savions 

* Mémoires pour servir à Vhistoire de mon temps, tome !•'. 
I. 1 
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qu'un livre signé du nom de M. Guizot trouverait de nom- 
breux lecteurs, et qu'un jugement prononcé par lui sur 
une des périodes les plus importantes de notre histoire con- 
temporaine serait écouté avec recueillement et respect. 
D'où vient qu'une sorte d'empressement public accueille 
son livre et enlève en quelques jours toute une édition? 
Essayons de donner à cette impression si générale, produite 
par la publication du premier volume des Mémoires, sa 
portée réelle et son caractère véritable. 

Je n*ai jamais cru à la défaite irréparable des saines idées 
libérales dans le pays qui a fait la révolution de i7S9; mais 
il n'est pas nécessaire d'être possédé à un très-haut degré 
de ce pessimisme aveugle qui est le travers et la faiblesse 
des partis vaincus, pour croire au discrédit moral que ces 
idées ont subi depuis le cruel mécompte de février 1848. 
Ce discrédit est trop évident. Dirai-je qu'il est juste? J'ai- 
merais autant dire qu'il est juste de ne pas croire à la pro- 
bité, à l'honneur, au patriotisme, au désintéressement, parce 
que la vertu est quelquefois persécutée, la probité dupe 
des fripons, le patriotisme trahi par la fortune, et parce que 
;Judas, après avoir vendu son maître, reçut trente pièces 
d'argent. Les traîtres se vendent plus cher aujourd'hui. 
Mais le succès du mensonge n'établit, si durable qu'il soit, 
aucune prescription contre la vérité. La licence a beau faire : 
malheur à qui essaye de venger sur la liberté, ainsi que le 
disait une voix mourante, les crimes commis en son nom! 

Les réactions qui ont l'anéantissement de lahberté pour 
objet sont donc, de la part des masses, les plus injustes de 
toutes. Elles sont aussi les moins clairvoyantes. Mais qui 
oserait contester, dans l'histoire du monde, ces inévitables 
alternatives qui tantôt livrent un peuple à l'ivresse des pas- 
sions démocratiques, tantôt lui font accepter le joug d'im 
maître? 11 est absurde de croire que, contre une nation en- 
tière, un homme seul peut tout, eût-il le génie d'Alexandre 
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OU de César. Quand il s'agit de ces troupeaux d'esclaves 
qui végètent sous le sceptre des dynasties mahométanes, 
l'histoire ne leur doit qu'une mention dédaigneuse. Quand 
il s'agit de Rome sous César, de l'Angleterre sous Crom- 
well, de la France sous Louis XIV ou Napoléon, supprimer 
la complicité du peuple dans l'omnipotence du maître, c'est 
placer des fétiches où l'histoire a mis des grands hommes 
et ne rendre raison ni de la domination ni de l'obéissance. 
Tenons donc pour vraies, même si nous ne les approuvons 
pas comme légitimes, ces adhésions puissantes qu'à de cer- 
tains moments de leur vie publique les peuples donnent à 
la force qui les contient et qui les maintient. Tenons-les 
pour vraies, sans y contribuer et sans les aimer. Et puis, 
quand nous verrons nos plus chères idées ainsi reniées et 
outragées dans la conscience du plus grand nombre, regar- 
dons au ciel d'où elles viennent. Remontons à ces sphères 
sereines d'où elles émanent. Elles y sont toujours! Liberté, 
tolérance, indépendance de l'âme et du cœur, amour de 
l'humanité, respect de la pensée, culle du droit, Dieu per- 
met quelquefois que les multitudes laissent s'affaiblir ou 
s'éclipser pour un temps le pur éclat de ces idées géné- 
reuses; jamais, à aucune époque, la notion ne s'en est pres- 
crite chez les peuples dont le christianisme est la loi morale. 
A quels symptômes reconnaît-on que cette éclipse est près 
de cesser dans la conscience des hommes? C'est quand 
des livres tels que celui de M. Guizot rencontrent dès le pre- 
mier jour un public entier qui les accueille. C'est quand ces 
nobles semences, au lieu de tomber en serre chaude, dans 
quelque coterie de beaux esprits, trouvent tout à coup un 
vaste terrain où elles gorment en attendant leur maturité. 
Le livre de M. Guizot, écrit dans la retraite, en souvenir 
d'un passé dont tons les grands événements sont entrés 
dans le froid domaine de l'histoire, dont presque tous les 
grands acteurs sont dans la tombe, ce livre qui li'affecte la 
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couleur d'aucun parti, le langage d'aucune secte, qui n'a, 
si je le puis dire, ni cocarde ni drapeau, si ce n'est celui 
du libre esprit appliqué au jugement des choses humaines, 
pourquoi aurait-il obtenu un succès si rapide et si uni- 
versel, s'il ne répondait pas à une certaine disposition des 
intelligences, à un certain besoin des âmes? 

J'insiste à la fois sur celte vogue sérieuse et sur ce ca- 
ractère . désintéressé du premier volume de M. Guizot. 
J'aurais mal compris la nature de ce grave esprit si je lui 
supposais l'arriére-pensée de chercher dans une histoire 
vieille de trente ans les éléments d'une opposition quel- 
conque envers le présent, et je ne méconnaîtrais pas moins 
le sentiment public en réduisant le succès de ce grand livre 
aux proportions d'une taquinerie impuissante. J'attache 
une tout autre valeur aux idées de l'illustre écrivam, une 
tout autre importance à l'adhésion de ses lecteurs. On a 
tant médit des théories, et quelquefois si justement, depuis 
une dizaine d'années, que le pays, après les avoir laissé 
condamner en masse, n'est peut-être pas fâché de repren- 
dre aujourd'hui en détail le procès qu elles ont perdu. La 
justice a de ces retours inattendus auxquels il ne manque 
souvent qu'une occasion pour être irrésistibles. C'est .d'ail- 
leurs le caractère de la Constitution qui régit la France 
depuis 1852, que, si elle ne témoigne aucun goût pas- 
sionné pour l'opposition dans l'ordre des faits, elle ne 
semble pas la redouter, qu'elle la provoque même en quel- 
que sorte dans l'ordre des idées. « ...La Constitution pré- 
sente n'a fixé que ce qu'il était impossible de laisser 
incertain. Elle na pas enfermé dans un cercle infran- 
chissable les destinées d'un grand .peuple. Elle a laissé 
aux changements une assez large voie pour qu'il y ait, 
dans les grandes crises, d'autres moyens de salut que 
l'expédient désastreux des révolutions*...» Personne ne 

*■ Préambule de la Constitution , sous forme dé proclamation adressée 
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croira qu'une pareille déclaration ne soit qu'un piège tendu 
ou qu'une satisfaction platonique accordée aux ardeurs de 
la pensée libre. Comment sortir, en matière de Constitution 
politique, d un cercle qui n'est pas « infranchissable, » si 
ce n'est par l'exposition des théories et par la discussion 
des systèmes qui se rattachent à l'organisation et au bon 
gouvernement des sociétés? La France a aimé de tout 
temps, elle a toujours recherché tantôt avec son bon sens 
tranquille, tantôt avec sa fougue novatrice, la jouissance 
des idées philosophiques. Elle y a presque toujours trouvé 
un remède ou une consolation aux mécomptes et aux amer- 
tumes de sa vie publique. Le cartésianisme est contem- 
porain de Richelieu. Le dix-huilièirie siècle, gouverné et 
maîtrisé par le bon plaisir, est l'ère des idées générales. 
Le spiritualisme dans la philosophie proprement dite est 
né sous Napoléon*. C'est d'en haut que partent ces grands 
courants, souvent troublés -et orageux, qui apportent sur 
l'aride terrain des intérêts matériels la fraîcheur et la salu- 
brité. Aussi M. Guizot a-t-il raison de réclamer, au nom des 
idées philosophiques, la part qui leur appartient et la place 
qui leur est due dans le règlement des destinées d'qne 
grande nation. « Les philosophes, dit-il, attachent aux idées 
générales qui les préoccupent trop de valeur et de con- 
fiance; les politiques ne leur accordent ni l'attention ni l'in- 
térêt auxquels elles ont droit. Les philosophes sont fiers et 
susceptibles; ils veulent qu'on les honore et qu'on les 
écoute, dût-on ne pas les croire, et les politiques, qui les 
traitent légèrement ou avec froideur, payent quelquefois 

au peuple français par le prince président de la République, le 14 jan- 
vier 1852. — N'oublions pas non plus que le prince disait à la com- 
mission consultative, le 31 décembre 1851, que son intention était de 
« jeter les véritables bases du seul édifice capable de supporter plus 
tard une libertéisage et bieti faisante.., » 

* « Le spiritualisme, renaissant sous son règne (le règne de 

Napoléon), lui était sympathique e\ agréable. [Mémoires, t. !•', p. 20.) 
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bien cher leur mécontentement. C'est d'ailleurs une marque 
de peu d'élévation dans l'intelligence de ne pas savoir ap- 
précier le rôle que jouent les idées générales dans le gou- 
vernement des hommes, et de les considérer comme vaines 
ou même comme ennemies, parce qu'on reconnaît qu'il ne 
faut pas les prendre pour guides. De nos jours surtout, et 
malgré le discrédit bien mérité où tant de théories sont 
tombées, la méditation philosophique sur les grandes 
questions et les grands faits de l'ordre politique est une 
puissance avec laquelle les pouvoirs les plus forts et les 
plus habiles feront sagement de compter. .... 

« A tous les pouvoirs, surtout à un pouvoir nouveau, il 
faut un peu de grandeur dans leurs œuvres et sur leur 
drapeau. L'ordre et la protection régulière des intérêts 
privés,, ce pain quotidien des peuples, ne leur suffisent pas 
longtemps ; c'est la condition nécessaire du gouvernement, 
ce n'est pas l'unique besoin de l'humanité. Elle peut trouver 
les autres satisfactions dont elle a soif dans des grandeurs 
très-diverses, morales ou matérielles, justes ou injustes, 
solides ou éphémères; elle n'a pas tant de sagesse ni de 
vertu que la vraie grandeur lui soit indispensable; mais elle 
veut, en tout cas, avoir devant les yeux quelque chose de 
grand qui attire et occupe l'imagination des hommes. Après 
l'Empire qui avait donné à la France toutes les joies de la 
force et de la gloire nationale, le spectacle de la pensée 
élevée et libre, se déployant avec dignité morale et quelque 
éclat de talent, ne manquaient pas de nouveauté ni d'attrait, 
et valait bien qu'on en payât le prix, ne fût-ce que dans 
l'intérêt du succès » 

11 ne faudrait pas conclure de la citation qui précède que 
le premier volume des Mémoires de M. Guizot ne justifie 
pas, dans une mesure suffisante, le tilre qu'il a donné à son 
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ouvrage. Ce livre n*est pas un traité de philosophie, ni un 
répertoire d'idées générales, ni l'exposé de quelque doctrine 
particulière à l'auteur et réduite à une synthèse rigoureuse. 
C'est un récit, un vrai récit. M. Guizot, sans nul doute, s'est 
plu à donner une satisfaction publique à ses idées person- 
nelles et aux méditations de toute sa vie; mais il n'a voulu 
produire sa doctrine que sous le patronage de son expé- 
rience ; il n'a voulu montrer ses idées que face à face avec 
la réalité ; il leur a fait subir sans répugnance et sans fai- 
blesse le contrôle redoutable et souverain de riiistoire. 
«...Je m'étonne toujours, écrit-il, que des esprits libres et 
distingués s'emprisonnent dans les subtilités et les crédu- 
lités de la passion, et n'éprouvent pas le besoin de regar- 
der les choses en face et de les voir telles qu'elles sont. » 
Cette pensée résume au vrai l'esprit et l'inspiration de son 
livre. « Je vous méprise comme un fait^ » est un mot 
stupide qu'on a ridiculement prêté à un doctrinaire illustre. 
Ce qui caractérise au contraire l'esprit généralisateur dans 
les écrits de M. Guizot, c'est que, si haut que soit placée 
l'abstraction dans ses discours ou sous sa plume, elle a 
toujours en quelque sorte le pied sur terre, elle ne perd 
jamais de vue le possible. M. Guizot est un grand créateur 
de formules poliliques; dans la sphère du gouvernement 
pratique il n'a rien inventé, parce que la politique ne s'in- 
vente pas; mais il a tout vu, tout compris, tout classé dans 
une observation supérieure. 

Le premier volume des Mémoires^ disions-nous, est un 
récit, le récit d'une vie publique, déjà mêlée, quoique jeune 
encore, à l'histoire du pays, et ne recueillant guère, même 
dans cette première période d'une active et brillante jeu- 
nesse, que des souvenirs sérieux, d'austères impressions, 
de graves pensées. Presque tous les grands historiens ont 
écrit l'histoire de leur temps, depuis Thucydide jusqu'à 
M. Thiers. Ajoutons que presque tous les grands Mémoires 
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sont des Mémoires historiques, depuis Commines jusqu*à 
M. Guizot. Les grands esprits vont droit à l'histoire; ils se 
plaisent médiocrement aux menus détails de la vie privée; 
ratmosphère qu'ils aiment à respirer est celle des événe- 
ments d'ordre public. Le cardinal de Retz lui-même, si 
rempli et si charmé qu'il soit de passions personnelles, 
écrit vraiment l'histoire de son temps en racontant la 
sienne. Il ne vise qu'à la finesse, il trouve parfois la gran- 
deur. Mais entre l'histoire proprement dite et celle qui 
s'écrit par la plume des auteurs de Mémoires, il y a cette 
différence : l'une parle au nom de tous, les autres en leur 
nom. L'historien est plutôt un juge, l'auteur de Mémoires 
un témoin. L'historien recueille les opinions, analyse les 
documents, interroge la raison de tous; il s'appuie, comme 
dit Tacite, à la conscience même du genre humain dont il 
est l'organe. L'auteur de Mémoires est seul. Tant vaut 
l'homme, tant vaut le témoignage. Salluste est grand histo- 
rien en dépit de son mauvais renom. Quelle serait aujour- 
d'hui la valeur du livre de M. Guizot si son caractère était 
au-dessous de son talent, si sa plume était plus estimée que 

sa vertu? « On a souvent représenté les doctrinaires 

comme de profonds machinateurs, écrit-il, avides de pou- 
voir, ardents et habiles à pousser leur fortune à travers 
toutes les causes, et plus préoccupés de leur propre domi- 
nation que du sort ou des vœux du pays. Vulgaire et inin- 
telligente appréciation de la nature humaine et de notre 
histoire contemporaine! Si nous avions été surtout des am- 
bitieux, nous aurions pu nous épargner bien des efforts et 
bien des échecs; nous avons vécu dans des temps où les 
plus grandes fortunes, politiques ou autres, n'étaient pa? 
difficiles à faire pour qui n'avait pas d'autre pensée; nous 
• n'avons voulu faire la nôtre qu'à certaines conditions mo- 
rales et dans un autre but que nous-mêmes ; nous avons 
eu de l'ambition, mais au semce éCnne cause publique^ et 
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(Tune cause qui a mis à l'épreuve des revers comme des 

succès la constance de ses défenseurs » 

C'est donc pour la valeur de son témoignage, pour Tau 
lorité de son expérience, pour Tindépendance de sa raison, 
pour la constance de sa foi politique, et non pas seulement 
pour le mérite théorique (Je ses idées, que le public ac- 
cueille aujourd'hui le livre de M. Guizot. Certes, ces idées 
sont d'une grande élévation et d'une rare beauté! Porter 
dans la pratique de la vie celle large équité et ce irespect 
de la liberté d'autrui, « qui sont, dit-il, le devoir et le ca- 
raclère de l'esprit vraiment libéral ; » faire profession d'un 
dévouement profond à la liberté de conscience, à l'égalité 
devant la* loi, à toutes les grandes conquêtes de notre ordre 
social; ne pas abdiquer sa raison devant l'exigence des pas- 
sions publiques et ne jamais déserter, pour leur plaire, 
l'intérêt réel et permanent du pays; n'accepter que comme 
transitoires les limitations que des circonstances extraor- 
dinaires peuvent imposer à l'exercice des libertés recon- 
nues par la Constitution de l'État, et demander que le 
gouvernement proclame lui-même le droit général au mo- 
ment où il le suspend, et qu'il marque* les limites comme 
les motifs de la restriction partielle qu'il y propose ; ensei- 
gner à la société qu'elle doit travailler sans cesse à son 
amélioration morale ; « car le pouvoir a beau faire, dit ad- 
mirablement M. Guizot, le pouvoir n'est pas libre d'être 
excellent à lui tout seul, et il n'est pas donné à la sagesse 
humaine de sauver un peuple qui ne concourt pas lui-môme 
à son salut ; » — subir résolument la liberté de la presse 
en la renfermant dans de justes bornes, ne lui montrer pas 
plus de complaisance que d'aversion, « n'en faire ni un 
martyr ni une idole ; » placer le pouvoir politique dans la 
région où dominent naturellement, avec indépendance et 
lumière, les intérêts conservateurs de l'ordre social ; faire 

une large part d'influence; aux classes moyennes, sans dé- 

i. 
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fiance de rancienne aristocralie française, sans exclusion 
du peuple; préserver de toute atteinte, au sein de la civili- 
sation nnoderne, les deux idées fondamentales qui lui as- 
signent son vrai caractère et lui impriment sa redoutable 
impulsion, c'est-à-dire le respect légal des droits généraux 
de rhumanitè, de ceux qui sont inhérents à la seule qua- 
lité de l'honfime, et le libre développement des supériorités 
naturelles, de celles qui dérivent du mérite personnel de 
chacun, sans égard aux circonstances extérieures de la 
naissance, de la fortune et du rang ^ ; — en un mot, placer 
rinviolabilité absolue du droit individuel à la base de l'édi- 
fice, comme son assise indestructible, et asseoir l'esprit au 
sommet comme son couronnement majestueux ; donner à 
la supériorité intellectuelle la puissance d'action que les 
uns n'accordent qu'à la force du nombre, les autres à celle 
du sabre, que d'autres adorent aveuglément dans la tradi- 
tion; — assurément, je le répète, ce sont là de belles et 
attrayantes idées ; il est permis de les aimer pour leur seule 
beauté; mais, si elles ne sont que des chimère^, il en est 
de plus brillantes encore. La répubUque de Platon est une 
perspective plus fadieuse. Salente est un plus beau rèvel 
Et, de nos jours, combien de systèmes tristement fourvoyés 
dans l'impossible pour avoir imaginé non-seulement une 
liberté de l'individu incompatible avec le bonheur général, 
mais un perfectionnement physique de l'homme et du 
monde lui-même inconciliable avec les desseins du Créa- 
teur! jEgri somnia! aMiani de songes des passions mau- 
vaises ou des imaginations malades ! Le mérite des idées de 
M. Guizot, c'est qu'elles ont vécu et qu'elles sont restées 
viables. C'est qu'elles ont déjà, pendant une longue épreuve 
et à travers beaucoup de vicissitudes, assuré le bon gou- 
vernement du pays. C'est qu'elles lui ont donné la vie, la 

* Tome l" des Jtfé^wwiré'*, pages 8, 27,29,48,305,50,166,109,171, 
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force, réclat, ]a bonne renommée, et « ces nobles specta- 
cles (Je la pensée libre » dont l'auteur des Mémoires nous 
parlait tout à Theure. Un des plus véhéments adversaires 
du gouvernement de i850, Chateaubriand, reconnaissait 
pourtant, écrit M. Villemain ^ « ce que la liberté du débat, 
ce que le droit de discussion ramène d'intégrité dans les 
choses et d'élévation dans les idées. » Fouvait-il mécon- 
naître ce que cette vigilance publique, toujours éveillée sur 
les intérêts de la société, leur assure aussi de saine vi- 
gueur et de prospérité incalculable ? Quand les théories se 
traduisent en faits palpables pour les plus incrédules, 
quand les idées descendent de leur nuage d'or pour entrer 
dans toutes les applications utiles et profitables de la vie 
civile, quand elles circulent par mille canaux dans le corps 
social avec le sang de ses veines, et y entretiennent, même 
aux dépens d'un certain repos égoïste, le mouvement, la 
force et la santé, ce n'est pas seulement parce que ces idées 
sont belles, c'est parce qu'elles sont bonnes. Le peuple 
alors ne s'y trompe pas ; les plus sages lui ouvrent un 
crédit illiuiilé,.. « En 1850, au milieu de la perturbation 
qu'avait causée la révolution de Juillet, je vins un jour» 
comme ministre de Tintérieur, écrit M. Guizot, demander 
an conseil, où le baron Louis siégeait aussi comme ministre 
des finances, de fortes allocations; quelques-uns de nos 
collègues faisaient des objections à cause des embarras du 
Trésor : Gouvernez bien , me dit le baron Louis, vous ne dé, 
penserez jamaù autant d'argent que je pmirrai vous en 
donner. Judicieuse parole, digne d'un caractère franc et 
rude au service d'un esprit ferme et conséquent. Le plan de 
fuiances du baron Louis reposait sur deux bases : l'ordre 
constitutionnel dans l'Etat et la probité dans le gouverne, 
ment. A ces deux conditions, il comptait sur la prospérité 
publique et sur le crédit public, et ne s'effrayait ni des 

' La Tribufte moderne ^ l. !•', page 541. 
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dettes à payer, ni des dépenses à faire... » Nous sommes, 
dit-on, le siècle des inlèrôts matériels ; nous jugeons vo- 
lontiers la politique de nos gouvernements sur le nombre 
des sacs d'écus qui entrent dans* leurs coffres. Soit ! A ce 
compte, quel meilleur gouvernement que celui de la Res- 
tauration, qui fonda en France le crédit public? Quelle 
administration plus productive que celle de Juillet, dont la 
recette après quinze ans de règne avait presque doublé ? 
Nous ne contestons pas à Tunité d'action, sous un maître 
énergique, la puissance de fonder sur une large base la 
prospérité matérielle de TÉtat; il nous suffit qu'on ne 
puisse contester les mêmes résultats à Faction des saines 
idées libérales. Ramener ainsi à l'utilité positive, résumer 
en chiffres, réaliser en espèces sonnantes ces abstractions 
politiques qui ont fait, qui font encore peut-être une si 
grande peur à notre pays, c'est les mettre, ce semble, à 
la portée de tout le monde. Elles valent pourtant mieux 
que cela. Et, sans médire de ce mot judicieux du baron 
Louis que loue justement M. Guizot, les idées saines et 
généreuses en matière de gouvernement ont encore un 
autre effet que celui qui se fait sentir dans les caves du 
Trésor public : elles communiquent aux âmes une dignité, 
aux esprits un élan sans lequel ces jeux de la force et du 
hasard et ces pompes du pouvoir dont l'histoire est rem- 
plie ressemblent à ces drames insipides qu'applaudissent 
des spectateurs soudoyés. 

J'ai voulu marquer cette fois, dans l'étude que j'ai faite 
des causes de son grand succès, le point par lequel le 
livre de H. Guizot m'a paru se rattacher à une disposition 
respectable de l'esprit public. Je n'ai parlé ni du sujet que 
l'auteur a traité, ni du rôle qu'il a joué dans les événements 
qu'il apprécie ou qu'il raconte, ni du mérite littéraire de 
l'œuvre dont un juge excellent ^ disait il y a quelques jours : 

* M. Cousin. 
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tt C'est le plus beau livre de H. Guizot. » Quoi qu'il en soil, 
ce premier volume des 3Iémoires t3^ été lu, comme autrefois 
les discours de tribune de l'illustre orateur, par le pays 
tout entier. On nous dit que les passions politiques sont 
éteintes en France : conservons du moins la passion du 
beau et du grand. 



11 

M. GUIZOT ET LA RESTAURATION. 
— 3 ocToeriE 1858. — 

Nous avons, dans les pages qui précèdent, très-nette- 
ment revendiqué, au profit des idées libérales et comme 
un signe de leur indestructible vitalité dans notre pays, le 
grand succès du livre de M. Guizot, inspiré comme il est 
par les plus saines notions de la vérité, de la justice et du 
libre gouvernement des hommes. Personne ne s'étonnera 
que nous ayons éprouvé quelque satisfaction à recueillir un 
pareil symptôme, au temps où nous sommes. Nous aurions 
été bien injuste envers M. Guizot, si nous avions borné à 
ce simple aperçu l'examen de son remarquable ouvrage. 

Le premier volume des Mémoires commence avec la Res- 
tauration, traverse les Cent-Jours et finit en i830. C'est 
donc là un livre que le sujet seul aurait pu rendre très-in- 
téressant. L'auteur a-t-il voulu écrire une véritable histoire 
de la Restauration ? Qui sait mieux que lui les exigences et 
les conditions d'une pareille œuvre ? Après avoir écrit l'his- 
toire avec une supériorité qui n'a pas été surpassée, M. Gui- 
zot n'a voulu celte fois donner le change à personne sur le 
but et la portée de son livre. Il a parlé de la Restauration 
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non en hislorien, maïs en témoin. Ce qu'il s'applique à y 
retrouver, ce sont ses souvenirs personnels sur les hom- 
mes, sur les choses et sur lui-même. Il raconte ce qu'il a 
vu, ce qu'il a su, ce qu'il a fait. En le racontant, il en donne 
le sens, il en fait ressortir la moralité, quelle qu'elle soit. 
Un pareil témoin ne pouvait se défendre d'être un juge. 

M. Guizot était dans une situation excellente pour juger 
la Restauration. Il l'avait aimée. Il l'avait servie. Il l'avait 
avertie, contredite. Il l'avait vue naître avec joie, grandir 
en l'assistant, mourir en la regrettant. Il la connaissait 
bien. Quoiqu'il n'eût été ni dans ses conseils, ni dans ses 
Chambres *, ni parmi ses créatures, ni parmi ses flatteurs ; 
quoiqu'il n'eût guère obtenu d'elle qu'une confiance pré- 
caire et une disgrâce durable, personne n'avait assisté de 
plus près, par l'esprit, à ce grand gouvernement à ciel ou- 
vert que la Restauration avait eu la gloire de fonder, le ta- 
lent de soutenir quinze ans, le malheur de trahir, un jour 
qui lui fut fatal... Personne aussi, je le répète, n'était plus 
en état de juger ce gouvernement que M. Guizot, parce que 
les uns (je parle des hommes qui ont marqué dans cette 
période) lui avaient trop donné, les autres pas assez ; les 
uns s'étaient compromis dans ses fautes par leur emporte- 
ment, les autres par leur résistance; ceux-ci par l'excès de 
leur zèle, ceux-là par l'amertume de leur hostilité. Je ré- 
cuse également, quand il s'agit de juger la Restauration, les 
fanatiques du droit divin et ceux du droit populaire, les 
émigrés et les démocrates, les fidèles de l'ancien régime 
et les agitateurs du nouveau. Non que je ne sois très-dis. 
posé à lire les écrits des uns ou des autres, s'ils écrivent 
bien, mais je ne m'y fie pas. Manuel, dont j'admire l'éner- 
gique altitude à la tribune, ne m'eût inspiré qu'une mé- 
diocre confiance connne hislorien de la Restauration. M. de 

* On sait que M. Guizot ne fut élu députe qu'en 1850. 
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Peyronnet, qui a écrit avec talent, dit-on, une histoire de 
nos anciens rois, eût échoué dans celle de Charles X. 
M, Guizot V a réussi. 

Il aimait la Restauration. Il Taimait, quoiqu'il fût jeune. 
11 ne lui devait rien. Il devait tout à la Révolution française. . 
« Je suis de ceux, dit-il, que l'élan de i789 a élevés et qui 
ne consentiront pas à descendre, i II ne crut pas descen- 
dre, en 1814, si rude que fût pour la France le coup qui la 
fit tomber de la gloire dans la liberté. La Charte était une 
revancTie de la défaite. La France perdait les conquêtes de 
l'Empire; elle retrouvait celles de la Révolution. Les Bour- 
bonsrestaurés avaientbeau dater deClovis et de saint Louis: 
la liberté seule avait pu ressouder « la chaîne des temps » 
que la violence des passions révolutionnaires avait rompue. 
Paul-Louis Courier lui-même avait dit: « J'ai donné dans la 
Charte en plein. )> H. Guizot avait fait comme lui. Hais Cou- 
rier avait cru que la Constitution de ISl^ ferait des mira- 
cles, qu'elle supprimerait les passions dans les gouvernants 
et dans les gouvernés. Au premier mécompte de sa confiance, 
il s'en prit à la Charte. M. Guizots'y atfacha davantage. Cou- 
rier ne fut qu'un pamphlétaire admirable. M. Guizot fut un 
libéral sérieux. C'est de hbéraux sérieux que la Charte avait 
besoin, en ces temps-là et dans tous les rangs, chez les amis 
du peuple comme chez ceux du trône. Disons mieux: la 
Restauration avait encore plus besoin de la sagesse de ses 
amis que de la modération de ses adversaires. 

M. Guizot a fait très-exactement, et avec une sagacité sU"- 
périeure, le compte des uns et des autres. Il en avait le 
droit. Il avait donné des gages, je ne dis pas à tous les par- 
tis, mais à toutes les sévères exigences de la monarchie cou- . 
stilutionnelle, et à quelques-unes avec un zèle de néophyte 
qui lui a été cruellement reproché. Il était allé, en vue de 
sauver la Charte, tantôt jusqu'aux dernières limites du dé-* 
vouement à la royauté, comme ce jour où il passa la fron- 
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lière de Belgique, — tantôt jusqu'à ce point extrême qui 
sépare ropposition de la révolte, comme le jour où il entra 
dans h Société Aide-toi^ le Ciel t'aidera. Quelque jugement 
qu'on porte sur le voyage à Gand, M. Guizot, tout le monde 
lésait, n'était pas allé rejoindre Louis XVIIl en émigré; et 
de môme il n'entra pas dans la société Aide-toi en révolu- 
tionnaire. S'il y resta plus tard, en compagnie de bonapar- 
tistes et de républicains, comme il le remarque lui-même; 
s'il en devint Tâme, ce fut au moment où cette société, si 
énergiquement résolue à la résistance légale, succédait au 
long et puissant effort des conspirations politiques. Chose 
étrange! on n'a jamais tant conspiré que spus la Restaura- 
tion; et c'est quand les conspirateurs étaient à bout, quand 
toutes leurs entreprises, avortées dans le sang et dans les 
larmes, laissaient la place à d'autres tentatives d'une portée 
à la fois moins redoutable et plus sérieuse, c'est quand 
M. Guizot, soigneux de maintenir son iniluence dans a une 
réunion d'opposants de toute sorte, » présidait du sein de 
cette société à la fermentation légale du pays, — c'est à ce 
moment que la Restauration imaginait de conspirer à son 
tour et de tourner contre elle les tonnes chances que la lé- 
galité lui avait assurées si longtemps contre ses ennemis, 
n est parfaitement vrai que l'esprit révolutionnaire était en 
déclin au moment où la révolution s'est faite. Personne ne 
conspirait plus contre la Restauration quand elle a péri, 
excepté elle-même. Ce fait ressort avec une évidence désor- 
mais incontestable du livre de M. Guizot. 

M. Guizot pourtant n'a pas chargé la part de la royauté 
dans cet examen des causes qui la mirent un jour sur la 
pente des abîmes. J'ai rencontré des gens qui lui reproche- 
raient plutôt d'avoir fait cette part trop légère. « Si M. de Vil- 
lùle vivait, me disait quelqu'un, il devrait une visite à M. Gui- 
zot. )) Soit! M. de Yillèle avait bien assez d'esprit ou assez 
d'orgueil pour ne demander au peintre de son portrait que 
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sa ressemblance. M. Guizot ne lui a pas refusé cette satis- 
faction, si c'en est une. Le portrait de M. de Villèle est un 
chef-d'œuvre pour tout le inonde. Tant mieui, s'il a ce mé- 
rite aussi pour ses amis! Tant mieux, s ils le reconnaissent 
à ce Irait sévère qu'a buriné la main du maître : « M. de Vil- 
lèle n'avait nul droit de se plaindre de Tinjuslice qu'il su- 
bissait (vers le temps de sa chute). Il avait été pendant six 
ans le chef du gouvernement; en cédant au roi ou à son parti 
quand il désapprouvait leurs desseins, et en restant leur 
ministre quand ilne réussissait pas à empêcher ce qu'il dés- 
approuvait, il avait accepté la responsabilité des fautes com- 
mises sous son nom et de son aveu, quoique malgré lui. Il 
portait la peine de ses faiblesses dans Vexercice du pouvoir 
et de son obstination à le retenir^ quelques concussions qu il 
lui coiLtât. On ne gouverne pas, sous un régime libre, pour 
jouir du mérite et recueillir le fruit des succès, en répudiant 
les fautes qui amènent les revers... » C'est toujours avec ce 
souci de la vérité, tempéré par une austère courtoisie, qi^e 
M. Guizot juge les adversaires de ses opinions et de ses prin- 
cipes. Disons-le pourtant: avec ses adversaires, il est sou- 
vent généreux. Il n'est que juste envers ses amis. En les ju- 
geant, on dirait qu'il fait un retour sur lui-même, et qu'il 
ne croit pas leur devoir plus d'indulgence qu'il ne s'en ac- 
corde. « ., . . J'exigeais trop des hommes, dit-il quelque part, 
à propos du plus vif de ses écrits politiques de l'époque; je 
n'avais pas assez de tempérance, de prévoyance, ni de pa- 
tience. Lespnt d'opposition me dominait trop exclusive- 
ment. » 

«Je ne tardai pas, même alors et peut-être à cause du 
succès que j'obtins, à m'en douter un peu moi-même. J'ai 
peu de goût naturel pour l'opposition, et plus j'ai avancé 
dans la vie, plus j'ai trouvé que c'était un rôle à la fois trop 
facile et trop périlleux. Il n'y faut pas un trop grand mérite 
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pour réussir, et il y faut beaucoup de vertu pour résister aux 
entraînements du dehors et ^ ses propres fantaisies. En 
1820, je n'avais encore pris au gouvernement qu'une part 
indirecte et secondaire; pourtant j'avais déjà le sentiment 
de la difficulté de gouverner, et quelque répugnance à l'ag- 
graver en attaquant le pouvoir chargé d'y suffire. Une autre 
vérité commençait aussi dès lors à m'apparaître: dans nos 
sociétés modernes, quand la liberté s'y déploie, la lutte est 
trop inégale entre ceux qui gouvernent et ceux qui criti- 
quent le gouvernement; aux uns, tout le fardeau et une res- 
ponsabilité sans limite; on ne leur passe rien : aux autres, 
une entière liberté sans responsabilité; de leur part, on ac- 
cepte ou l'on tolère tout. Telle est, du moins chez nous, dès 
que nous sommes Ubres, la disposition publique. Plus tard 
et dans les affaires, j'en ai senti moi-même le poids; mais 
c'est dans l'opposition, je puis le dire, et sans aucun retour 
personnel, que j'en ai d'abord entrevu l'inique et nuisible 
rigueur.^ » 

J'ai cité tout entière cette belle page de M. Guizot. Elle 
explique bien des choses dans sa vie et dans son livre. Qui 
sait? Elle est peut-être la confession anticipée d'une de c^ 
graves erreurs dont la plus haute raison ne défend pas tou- 
jours les esprits les plus éclairés et les cœurs les plus droits. 
Mais n'anticipons pas, à notre tour^ sur la suite de ce livre 
sincère que nous étudions. M. Guizot a fait de l'opposition 
et il en a souffert. 11 en a fait contre ses adversaires, un 
moment même contre ses amis. Attendons {Jour juger cette 
épreuve délicate de sa vie qu'il se soit jugé lui-même. Il ne 
s'y épargne guère. Revenons à la Restauration. 

Sous les lieux rois de la branche aînée l'Opposition avait 
un caractère qu'elle ne conserva pas sous le règne suivant. 
Avant 1850, elle était faible numériquement (je veux dire 
dans les Chambres), et elle combattait pour des principes. 
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Après la révolution de Juillet, TOpposilion devenue redou- 
table par le nombre ne combat lait plus en réalité que pour 
des nuances. Entre Casimir Périer et M. de Yillèle, il y 
avait l'abîme. Entre M. Thiers et M. Guizot il y avait, non 
pas, comme on l'a justement dit, V épaisseur d'un poi'te- 
feuille, mais la différence du plus ou du moins dans une 
conduite également libérale, constitutionnelle et patrioti- 
que. Aujourd'hui, à la distance où nous en sommes, il n*est 
pas toujours facile de discerner ces différences; ce qu'on 
appelait, par exemple, dans les derniers temps, la question 
du droit de visite, est passé à l'état d'atome imperceptible; 
otPritchard lui-même, si on le cherche dans l'histoire pour 
rimportance qu'il eut un instant, est parfaitement inexpli- 
cable. Sous la Restauration, c'est une tout autre affaire. Le 
droit électoral, la liberté de la presse, l'éducation publique, 
les conquêtes de 89, les rapports de l'Église et de l'État, le 
Code civil lui-même, tout est à fonder, à organiser ou à dé- 
fendre. Tout fait question, et les questions sont des mondes. 
Qui ne se rappelle encore aujourd'hui les débats des Cham- 
bres sur la guerre d'Espagne, sur la septennalité, sur la 
conversion des rentes, sur le milliard des émigrés, sur le 
sacrilège, sur le droit d'aînesse, sur la loi d'amour? Cha- 
cune de ces discussions touchait aux fibres les plus irrita- 
bles dans le cœur du pays, et le remuait jusqu'au fond des 
entrailles. Qui ne se rappelle la fière attitude et l'indomp- 
table vigueur de cette poignée d'hommes qui, dans la 
Chambre des députés, de 1824 à 1828, pendant quatre ora- 
geuses sessions, tint en échec toutes les forces du gouver- 
nement, combattit sans peur, lutta sans relâche, toujours 
vaincue au scrutin, toujours invincible dans l'opinion, et 
finit par gagner pied à pied, à travers mille obstacles, le 
terrain qu'on lui disputait; minorité admirable en dépit de 
sa faiblesse numérique et digne de servir d'exemple, au- 
jourd'hui comme alors, aux âmes défaillantes et aux cœurs 
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découragés. A première vue pourtant, cette petite phalange 
d'opposants semble mériter quelques-uns des reproches que 
M. Guizot adresse aux oppositions en général : elle n avait, 
elle non plus, « ni tempérament ni patience. » Elle exi- 
geait trop des hommes. Elle faisait grand bruit. Elle agitait 
tout autour d'elle. Elle disait par la voix de Tillustre Périer : 
« Nous sommes une poignée d'hommes ici, dix millions là- 
bas?... » Oui, celte opposition était pleine de passion, de 
partialité, de jactance et de colère. Mais songez donc qu'elle 
avait affaire à ce parti de lancien régime, triomphant de sa 
résurrection, acharné dans son impuissance, dont M. Guizot 
signale, en plus d'une page de son livre, et ce ne sont pas 
les moins belles, l'obstination, l'imprévoyance et la tyran- 
nie, « parti longtemps opprimé, vaincu et enfin amnistié, 
qui se trouvait tout à coup redevenu le maître et se livrait 
avec emportement aux plaisirs d'un pouvoir nouveau qu'il 

regardait comme son ancien droit, sorte d'invasion 

étrangère^ violente dans certains lieux, blessante partout, 
et qui faisait redouter plus de mal encore qu'elle n'en infli- 
geait, car ces vainqueurs inattendus menaçaient et offen- 
saient là même où ils ne frappaient pas... ^ » 

C'est contre ce parti, qui de la menace, on le sait trop, 
avait bien vite passé à l'action, et de la violence ouverte à 
l'intrigue mystique et à la persécution souterraine, c'est 
contre ce parti que, depuis 1824 surtout et après la chute 
de M. de Chateaubriand, la minorité luttait dans les deux 
Chambres avec des moyens différents, des chances diver- 
ses, un zèle égal, un incomparable éclat. Ne médisons pas 
de cette opposition. Elle a fait et elle a laissé faire beaucoup 
de fautes. Elle en a empêché bien davantage. Sans elle, la 
tentative contre-réVolutionnaire qui était au fond des me- 

• Page 131. Voifj sur le parti réactionnaire et sur le parti reli- 
gieux, ce qu'écrit M. Guizot, pages 109, 110, 115, 150, 151, 149, 185, 
272 et suivantes. 
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naces et des vœux du parli dominant aurait éclaté peut-être 
dix ans plus tôt ; et le pays n'aurait pas été de force à lui 
résister, n'étant pas alors organisé comme il le fut depuis 
pour la défense légale, n'ayant encore ni habitudes parle- 
mentaires> ni mœurs politiques, ni presse aguerrie, ni 
chefs éprouvés. Ce qui a sauvé la France à cette époque ou 
d'une contre-révolution honteuse ou d'une révolution 
anarchique, c'est ce tempérament légal, pour ainsi dire, 
que l'Opposition avait donné au pays. C'est son honneur 
dans l'histoire. C'est aussi, osons le dire, l'honneur de la 
Restauration. 

M. Guizot ne confond pas la royauté de 1814 ni même 
celle de 1824 avec la faction politique qui essayait de les 
dominer; et^il a raison. Cette distinction qu'il fait sans 
cesse est à la fois d'une grande profondeur et d'une sou- 
veraine équité. 11 est absurde de prétendre que la royauté 
qui avait donné et juré volontairement la Charte ne se 
croyait pas engagée par le contrat qu'elle avait signé. Le 
parti contre-révolutionnaire, lui, n'avait rien signé, et au 
fond ne se croyait engagé à rien, La congrégation n'avait 
d'engagement qu'à Rome. « Vous aimez la légitimité comme 
nous aimons la Charte, » disait le vicomte Mathieu de 
Montmorency dans une réunion de libéraux. Mais le roi! 
voulez- vous une preuve de l'alliance que le chef de la bran- 
che aînée des Bourbons avait contractée avec l'esprit mo- 
derne ? relisez simplement la Charte de 1814. En bonne 
conscience, que pouvait faire de plus un roi qui remontait 
sur son trône, à moins de n'être plus roi du tout? M. Gui- 
zot rend la même justice à la royauté restaurée. « Que de 
fois, dit-il, de 1789 à 1814, on avait inscrit, dans nos. insti- 
tutions et dans nos lois, des libertés et des droits politiques 
pour les y laisser ensevelis et pour gouverner sans en tenir 
compte î Le premier entre les gouvernements de notre épo- 
qtLCf la Restauration a pris ses paroles au sérietuR; quels 
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que fussent ses traditions et ses penchants, ce qu*elle a dit 
elle l'a fait; les libertés et les droits qu'elle a reconnus, elle 
a accepté leur action et leur concours. De 1814 à 1830, 
comme de 1830 à 1848, la. Charte a été une vérité. C'est 
pour l'avoir oublié un jour que Charles X est tombé. . . » 

Jusqu'à ce jour suprême, et pendant quinze ans, on peut 
dire que la royauté essaya sincèrement de vivre en bonne 
intelligence avec la Charte, sans grande passion pour elle, 
sans éloignement systématique, un peu jalouse du succès 
de son œuvre dans le pays, et légitimement froissée quand 
cette fille d'unroi^ comme la nommait M. Vatout dans une 
brochure célèbre, faisait mine d échapper à la tutelle de 
son père. La royauté n'aimait pas l'Opposition. Qui donc 
l'aime en France, quand il s'agit non de la faire mais de la 
subû*? Qui donc l'aime, puisque M. Guizot lui-môme nous 
faisait tout à l'heure avec une sorte de complaisance le 
compte de ses défauts? La royauté de 1814 n'aimait pas 
l'Opposition : olle eut du moins le bon esprit de la suppor- 
ter el le mérite de gouverner quinze ans avec honneur et 
succès, en compagnie d'une presse presque constamment 
libre et sous le feu d'une tribune retentissante. « Anti- 
révolutionnaire par nature, elle fut libérale par nécessité. » 
C'est ainsi que M. Guizot la qualifiait dans un curieux en- 
tretien qu'il eut en 1822 avec M. Manuel. Et il ajoutait : « Je 
redouterais beaucoup un pouvoir qui, tout en maintenant 
l'ordre, serait d'origine, de nom ou d*apparence,asse2 révo- 
lutionnaire pour se dispenser d'être libéral. J'aurais peur 
que le pays ne s'y prêtât trop aisément. Nous avons besoin 
d'être un peu inquiels sur nos intérêts pour apprendre à 
garder nos droits. Sous le gouvernement de la maison de 
Bourbon, nous nous sentons obligés en même temps au res- 
pect et à la vigilance. L'un et l'autre sentiment nous sont 
bons. Je ne sais ce qui nous arriverait si l'un ou l'autre 
venait à nous manquer. » 
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La Franche était perdue en 1814 si elle ne se fut relevée 
dans la liberté. L'imagination se figure à peine ce qu'eût 
été le gouvernement de la maison de Bourbon sans con- 
trôle, livré à ces passions réactionnaires que toute la force 
de ses lois libérales ne put dominer après les Cent-Jours 
ni étouffer complètement plus tard. Ces passions auraient 
eu beau jeu sans la Charte. Elles n'avaient rien à voir aux 
gloires de l'Empire. Elles auraient continué l'asservisse- 
ment dans l'humiliation. Après FEmpire, la France n'était 
prête que pour le repos. L'émigration, maîtresse des affai- 
res, lui aurait donné, non pas le repos qui ranime, mais 
celui qui tue. Quand on dit que la Restauration fut c libé- 
rale par nécessité, » cela ne veut pas dire, je suppose, que 
la France fût alors en état d'exiger autre chose du gouver- 
nement nouveau que ce qu'il lui donnait. Qui donc, TEni- 
pereur tombé, avait le droit de traiter au nom de la France? 
qui avait ses pouvoirs? qui songeait à ses droits? qui se 
souciait de 89? Le Sénat n'avait songé qu'à sa dotation. 
« Faute cynique! » écrit M. Guizot. Le Sénat sauvait la 
caisse. Le pays ne pouvait être sauvé que par l'initiative 
libérale de ses anciens rois. Fut-elle volontaire? Peu im- 
porte : elle fut réelle. « Telle est la puissance innée de cer- 
taines maximes et leur intime rapport avec certains états 
de la société, écrit M. Yillemain. La chute de la dictature 
militaire rappelait les Bourbons et les Bourbons l'esprit de 
liberté ^ » La nécossilé qui dictait la Charte à Louis XVIII, 
c'était, en môme temps que cet irrésistible esprit, la crainte 
trop justifiée de tomber sans* défense sous le joug des 
émigrés et des fanatiques. La Constitution devait être une 
barrière entre eux et lui. Plus lard, quand le parti libéral 
l'eut adoptée, la Charte devint pour la dynastie une question 
de vie ou de mort : l'événement l'a bien prouvé. Au début» 



* liii Tribune moderne ^ lomo l", page '24 i« 
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elle dut l'eiistence à une incontestable spontanéité, où les 
sentiments personnels de Tauguste législateur se trouvaient 
heureusement d'accord avec son intérêt bien entendu. Le 
mot d'octroi n'en était pas moins une provocation inutile et 
imprudente à Tesprit moderne. Une nation peut perdre 
pour un temps ses libertés. Le droit lui reste, et, même 
suspendu, lui appartient sans partage. 

M. Guizot a très-nettement marqué ce caractère de la 
Restauration que toutes ses affinités eussent ramenée à 
Tancien régime, que son intérêt fixait dans le nouveau et 
condamnait à la liberté. Salutaire contrainte! La France 
lui a dû le premier apprentissage sérieux qu'elle eût fait, 
depuis 89, de la liberté politique. Elle en avait perdu 
l'usage, presque le nom. La désuétude ne prescrit rien 
contre le droit; cela est vrai ; si elle se prolonge, c'est l'ou- 
bli, puis c'est la mort. « La servitude, dit Vauvenargues, 
abaisse les hommes au point de s'en faire aimera » Il ar- 
rive un jour en effet où les docteurs du bon plaisir rédigent 
en aphorismes celte morale de l'obéissance passive, où les 
fidèles et les familiers la tournent en compliments et en 
dithyrambes, un jour où le nom même de la liberté n'est 
plus qu'un objet de raillerie, où les plaisants disent : a La 
liberté, c'est le droit, pour les gens qui n'ont rien à faire, 
de se mêler des affaires d'autrui*.... » Ce jour-là, par com- 
pensation, on laisse au maître le droit de se dire, à lui tout 
seul, le représentant de la nation tout entière. On lui laisse 
le droit d'écrire : a Je n'ai point l'habitude de cher- 
cher mon opinion politique dans le conseil des autres, et 
mes peuples d'Italie me connaissent assez pour ne devoir 

* C'est la même pensée exprimée par Tacite dans cette phrase cé- 
lèbre de VÂgricola : « Subit quippe etiam ipsius inertix dulcedo et 
invisa primo desidia postremo amatur... » 

* Voir le mot de l'abbé Gallani dans la Correspondance de Grinim 
(l" mars 1765). 
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point oublier que f en sais plus dans mon petit doigt quHU 
n'en savent dans toutes leurs têtes réunies ; et à Paris, où il 
y a plus de luniière qu'en Italie, lorsqu'on se tait et qu'on 
rend hommage à Fopinion d'un homme qui a prouvé quHl 
voyait plus loin et mieux que les autres, je suis étonné qu'on 
n'ait pas, en Italie, la même condescendance^,,., » 

C'est contre de telles prétentions, de tels égarements, de 
telles ivresses, que la liberté politique a été de tout temps, 
et de par Dieu, le droit des hommes. Que les peuples doi- 
vent se résigner par instants aux éclipses qu'elle est sujette 
à subir, nous ne voulons pas le contester. Heureuses du 
moins les nations qui ont, dansjeur histoire, le souvenir de 
trente ans d'exercice de cette liberté; qui savent ce qu'elle 
vaut, même s'ils ont cruellement éprouvé ce qu'elle coûte ; 
qui savent à quoi elle sert, comment elle concilie la dignité 
des âmes et la nécessaire activité des esprits avec l'utile 
développement de toutes les sources de la richesse publi- 
que! Une pareille expérience, même si elle est contredite, 
ne saurait être perdue ; et, si elle se perdait par impossible, 
on en retrouverait au besoin, dans ce |ioble écrit de M.Gui- 
zot, le souvenir, le spectacle et la leçon. 



Il 

M. GUZOT ET LA HÊVOLUTION DE JUILLET. 



— 23 MARS 18o9. — 

Les peuples ont le gouvernement qu'ils méritent, le mot 
est vrai. La France a mérité pendant dix-huit ans d'avoir 
lin gouvernement libre, parce qu'elle s'est montrée digne 

* Lettre de l'empereur Napoléon au prince Eugène (14 avril 1806). 
Extrait des Mémoires du prihce Eugène^ tome II, p. 252. 

i. 2 
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de la liberté qu'elle avait conquise. Parmi les partis qui 
la divisaient alors , les uns voulaient plus de liberté que 
la France n'en demandait, les autres en voulaient moins. 
Le pays voulait celle quil avait. Pendant dix -huit ans, 
il n'en a pas réclamé une autre. Le jour où il s'est 
montré plus exigeant, la liberté a péri dans son excès 
même. Entre la révolution de Juillet et la catastrophe de 
Février, un gouvernement a vécu, a grandi, a prospéré. 
Nous l'avions vu naître, nous l'avons vu tomber. Il a en- 
traîné dans sa chute non-seulement les hommes qu'il avait 
élevés et les institutions qu'il avait fondées, mais les prin- 
cipes mêmes sur lesquels il s'appuyait. Les régimes divers 
qui lui ont succédé n'ont plus cherché leur équilibre où il 
avait trouvé le sien. Ce gouvernement était-il donc con- 
damné par la raison comme il l'avait été par la fortune? 
C'est le problème que la révolution de Février a posé. S'il 
est un livre qui puisse aider à le résoudre, ce sont les Mé- 
moires de M. Guizot*. 

Fondateur, conseiller, ministre, adversaire d'un jour, 
soutien assidu du gouvernement de Juillet, M. Guizot n'a 
pas cessé un seul instant, pendant cette laborieuse période 
de notre histoire, de prendre part à ses actes, à ses délibé- 
lions, à ses épreuves, à ses fortunes si diverses. Il est du 
petit nombre des hommes d'État de ce régime qui n'ont * 
rien fait ni rien voulu faire en dehors de son action, qui 
l'ont constamment servi ou cru le servir, même en le com- 
battant, et qui sont restés exclusivement des hommes po- 
litiques depuis son début jusqu'à safm. Dans ce grand pro- 
cès non jugé entre les apologistes et les détracteurs du 
gouvernement de 1850, aucun témoin des hommes et des 
choses n'est donc plus autorisé que M. Guizot à parler en 
connaissance de cause. J'ajoute, depuis que j'ai lu son se- 
cond volume : aucun ne peut être plus impartial. 

* Mémoires pour servir à l'histoùe de liwn temps t tome If. 
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Essayons, avant d*aborder la délicate question par la> 
quelle nous avons commencé cet article, de définir les qua- 
lités d'esprit que M. Guizot apporte, comme auteur de 
Mémoires, à son examen. Les titres de l'illustre écrivain à 
la confiance de ses lecteurs sont éclatant^ et publics. Cher- 
chons ce qu'il y ajoute sous la nouvelle forme qu'il a voulu 
donner à sa pensée. 

L'impartialité a bien des caractères et bien des faces. 
L'impartialité du témoin n'est pas celle du juge. Le philo- 
sophe parle un autre langage que l'historien. L'homme qui 
a été mêlé aux luttes des partis, exposé aux souffrances et 
aux mécomptes de l'ambition, blessé par la haine, outragé 
par la calomnie, l'homme d'action désarmé par. la fortune 
n'est pas impartial de la même manière et avec le même 
accent que le curieux qui n'a rien fait que regarder le spec- 
tacle, ou le sage qui n'est pas sorti de sa retraite inacces- 
sible aux passions du monde. 

Edita doctrina sapientum templa serena. 

M. Guizot n'est pas un de ces sages de Lucrèce. 11 a eu, 
il a encore une sagesse plus difficile, la sagesse de l'action. 
Qu'importe que les circonstances l'aient condamné à un 
repos prématuré? Les nobles ambitions survivent à leur 
objet même. « Dans un régime libre, écrit M. Guizot, le 
désir de prévaloir par le gouvernement est le droit des 
convictions sincères, et l'honneur consiste à avoir cette 
ambition-là, et point d'autre.., » Les convictions sincères 
n'ont pas seulement droit à l'ambition, mais à la durée. 
Triomphantes, elles trouvent la modération dans le succès 
même. Déchues ou opprimées, elles se retrempent dans le 
spectacle des triomphes éphémères de la force et du ha- 
sard. Quel est le partisan convaincu des institutions Hbres 
qui ne sent s'accroître au fond de son cœur l'amour de la 
liberté, le jour où elle est vaincue? L'ambition que 
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M. Guizot n'a pas pour sa personne, il Ta toujours eue, il 
Ta encore pour ses idées. Son impartialité n'est pas celle 
d'un pénitent troublé ou attendri, mais d'un lutteur qui a 
porté vaillamment le harnais de guerre et qui se souvient 
du combat ; C'est celle d un esprit ferme, animé et viril 
qui ne confond pas, avec les égards que les hommes poli- 
tiques se doivent entre eux, les ménagements qui s'impo- 
sent à la mollesse des convictions et à la lâcheté des con- 
sciences. « Les morts, dit-il, appartiennent à l'histoire; 
ils ont droit à sa justice; elle a droit, sur eux, à la liberté. 
J'en userai avec franchise. Les vivants se coudoient encore 
dans ce monde; ils se doivent des égards mutuels. C'est un 
devoir facile aujourd'hui.... » 

Les amis de M. Guizot se sont quelquefois demandé, au 
temps de ses grands succès oratoires, pourquoi cet émi- 
nent politique, avec la gravité de son accent, son geste me- 
suré, sa courtoisie austère, l'élévation continue de sa pen- 
sée et de son langage, avait eu le malheur d'exciter presque 
toujours l'animosité des partis extrêmes, et je me le de- 
mande aujourd'hui, parce qu'il me semble, au ton de cer- 
taines polémiques contre le récent ouvrage de l'illustre 
écrivain, que ces partis n'ont pas désarmé. H. Guizot a un 
grand défaut aux yeux de la foule : il est impartial avec une 
certaine hauteur qui n'est pas l'orgueil de la supériorité, 
si justifié qu'il puisse être, mais le dédain des petits 
moyens, des procédés subalternes, des expédients médio- 
cres dont la passion politique est prodigue. Il n'accepte pas 
une petite guerre d'épigrammes et de personnalités. Il 
n'aime pas à ramasser sur le terrain de la lutfe commune 
des armes trop indignes de son courage. Les esprits vulgai- 
res lui pardonneraient peut-être de s'être mis à leur niveau. 
Ils ne le suivent qu'avec dépit dans |a sphère où sa discus- 
sion s'élève et les attire avec lui, inférieurs et dépaysés. Ne 
cherchez pas ailleurs le secret de cette défaveur obstinée 
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qui s'altacho depuis trente ans, dans un certain monde, 
aux actes, aux discours et aux écrits politiques de M. Guizot. 
Nous passons tout à qui nous ressemble. M. Guizot n*a 
jamais voulu imiter ceux qui 1 attaquent, même pour se 
défendre. Il ne leur fera jamais cette concession, de leur 
ressembler. 

Revenons aux Mémoires. Tel est, disions-nous, le double 
caractère de ce nouvel écrit de M. Guizot : Tanimation du 
souvenir et la hauteur du point de vue. Tune qui fait sortir 
Tétincelle et la vie de ces débris du passé, l'autre qui se 
concilie avec la modération dans les idées, Téquité dans les 
jugements, la clairvoyance des détails et la mâle courtoisie 
du langage. J'insiste sur tous ces traits d'une physionomie 
trop méconnue, même aujourd'hui et malgré Téclatant 
succès des Mémoires. J'y insiste dans une intention pres- 
que plus littéraire que politique; car ces traits que je si- 
gnale ne sont pas moins remarquables dans l'écrivain que 
dans Thomme d'État. Combien de gens qui eussent plus 
volontiers pardonné à M. Guizot la hauteur des manières, 
qui serait un défaut, que celle de Tesprit, qui est une supé- 
riorité véritable! M. Guizot a fait son livre comme il a fait 
autrefois sa politique. Comment aurait-il changé sa mé- 
thode le jour où il recueillait pour le public, dans une 
œuvre sérieusement méditée, les impressions et les idées 
de toute sa vie? Il juge de haut ce qu'il a vu de près. 11 ré- 
sume dans un trait supérieur ce qu'il a étudié dans im 
détail infmi. Â cette hauteur, il a pu parler de ses adver- 
saires sans dénigrement, de ses amis sans complaisance, 
peindre avec recueillement ce qu'il avait exécuté avec vi- 
gueur, et prêter un caractère de sérénité philosophique 
aux souvenirs d'une vie agitée. C'est l'incomparable origi- 
nahté de son hvre. On lui reproche le ton doctoral. On 
voudrait ne pas trouver soUs sa plume des phrases telles 
que celles-ci : « La république a de nos jours cette force 

2. 
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qu'elle promet tout ce que désirent les peuples , et cette 
faiblesse qu'elle ne saurait le donner... » — Ailleurs : 
« Tout le monde s*est servi de la Pologne ; personne ne Ta 
jamais servie... » — « De nos jours, malgré la faiblesse de 
nos mœurs, il y a une part de considération dont le pou- 
voir ne saurait longtemps se passer... » etc., etc. Toutes 
ces phrases, je le sais, déplaisent par leur précision saisis- 
sante et par cette finesse acérée qui les fait pénétrer au 
fond des choses et jusqu'au cœur des partis. Mais sont-celà 
des axiomes d'obscure métaphysique ou de lumineux résu- 
més de la vie jréelle? Est-ce le langage d'un docteur ou d'un 
politique? Le style d'un songeur épris de visées chimé- 
riques, ou celui d'un homme d'État résolu, pratique et 
sincère? 

Il y a un grand charme et aussi une grande puissance 
dans la sincérité d'une âme supérieure. Le talent seul n'y 
suffit pas ; il y faut le goût et le souci de la vérité. Saint- 
Simon, la Rochefoucauld, le cardinal de Retz, sont des écri- 
vains sincères, j'entends sincères dans leurs sentiments 
bons ou mauvais, justes ou injustes ; ils se soucient médio- 
crement de la vérité, si elle ne leur profite ; si elle les gêne, 
ils passent à côté. Les auteurs de Mémoires d'outre -tombe 
peuvent se donner ces satisfactions-là. On sait qu'ils ne s'en 
font pas faute. Ceux qui écrivent l'histoire de leur temps 
et qui la publient de leur vivant, s'ils sont des hommes 
vraiment sérieux, out d'autres scrupules et d'autres de- 
voirs. Ce n'est pas assez pqur eux d'être sincères; il faut 
qu'ils soient vrais, vrais à tout prix, même au risque de 
contenter leurs adversaires et de déplaire â leurs amis, 
même au péril, je ne dis pas de leur honneur, mais de 
leur infaillibilité. Personne n'est obligé de faire au public 
une confession déshonorante. Les contemporains ne savent 
aucun gré à ceux qui leur adressent de pareilles confiden- 
ces ; et la postérité, quand le talent a fait durer l'œuvre, ne 
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réhabilite pas Tècrivain. Mais tout auteur de Mémoires doit 
le sincère aveu de ses propres fautes partout où il se donne 
mission de raconter celles des autres. M. Guizot n'y man- 
que pas. « Je me promets, dit-il, d'être fidèle à mes amis, 
équitable envers mes adversaires, et sévère pour moi- 
même » — <c Je ne veux en ce qui me touche, écrit- il 

ailleprs, rien taire des vérités que le temps m*a apprises, n 
L'expérience n*ést pas la versatilité. Les nobles aveux d*un 
homme de cœur ne ressemblent pas aux capitulations d'un 
ambitieux repenti et défaillant. M. Guizot accepte les le- 
çons que le temps lui apporte. Il ne répudie pas les pnn- 
ripes moraux et politiques qui ont dirigé sa longue vie. 
Ces principes s'obstinent en lui en dépit de tout. Il savait ce 
qu'il faisait en 1830. Ceux qui ont attendu dix-huit ans pour 
le savoir sont des cœurs pusillanimes ou des esprits aveugles. 
L'illustre conseiller du roi Louis-PhiKppe n'hésite pas pour- 
tant à reconnaître les erreurs qu'il a pu commettre au début 
de cette longue épreuve. « J'avais, dit-il àproposde la me- 
sure qui rendait Téglise de Sainte-Geneviève au culte des 
grands hommes, j'avais, en commettant cette faute, un 
secret sentiment de déplaisir... C'était, au milieu de notre 
résistance générale aux prétentions révolutionnaires, u^ 
acte de complaisance pour une fantaisie élevée, mais décla- 
matoire et qui méconnaissait les conditions du but au- 
quel elle aspirait. » Même aveu plus tard, à l'occasion d'un 
article du Moniteur que M. Guizot consentit à rédiger, pen- 
dant une' émeute menaçante pour les ministres du roi 
Charles X, détenus à Vincennes, article qui complétait une 
série de mesures adoptées par le cabinet : a les unes pour 
réprimer Témeute, dit l'auteur, les autres pour hû com- 
plaire. » 

On peut juger par ces deux citations du genre de sévérité 
que M. Guizot pratique si volontiers sur lui-même, puisqu'il 
s'accuse même des fautes de son temps et de tout le monde. 
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Il ne s'explique pas avec moins de franchise sur le fait de 
son impopularité, non qu'il s'en accuse, mais il n'en triom- 
phe pas. On sait que cette injustice de l'opinion démocra- 
tique avait atteint M. Guizot dès les premiers jours. Quoi- 
qu'il eut mis sa tête en jeu au plus fort de la crise, en 
rédigeant la protestation des députés contre lès ordonnances 
de juillet, il fut le premier inscrit sur cette immense liste 
des disgraciés de la faveur populaire, que le peuple recom- 
mence et remanie sans cesse, vCt où le nom de M. Guizot a 
si longtemps figuré. Deux mois à peine après la Révolution 
de 1830, il pouvait écrire: « M. Dupont de l'Eure et ses 
amis portaient impatiemment le poids de notre impopula- 
rité, et nous celui de leur mollesse. » Mais ce poids si in- 
commode et si lourd à l'insouciance de M. Dupont, H. Gui- 
zot l'a toujours porté sans fatigue, et, quoi qu'on en ait dit, 
sans orgueil. 11 n'envie pas le s'^ort des favoris de la multi- 
tude ; il ne leur suppose pas nécessairement de mauvais 
desseins. Ne rend-il pas pleine justice au général la Fayette 
quand il signale, dans ce nohle nmi du peuple, l'amour de 
la popularité associé au désintéressement le plus généreux? 
Sévère quand il le faut pour lui-môme, Tauteur des Mé- 
moires n'est donc pas moins bon justicier, on le voit, pour 
ses adversaires que pour ses amis. « Aux présens brouillis 
de cet Eslat, écrivait Montaigne, mon interest ne m'a faict 
mescognoistre ny les qualitez louables en nos adversaires, 
ny celles qui sont reprochables en ceulx que j'ay suyvis *. » 
An nombre des amis de M. Guizot, il est bien permis de 
compter le roi qu'il a servi dix-huit ans. Le roi Louis-Phi- 
lippe était fort enclin à aimer ses ministres ; plusieurs de 
ses ministres ont ressenti une véritable amitié pour lui. 
Parmi ceux qui se disaient volontiers ses « sujels », parce 
que c'était se dire sujets de la loi vivante, et qui étaient les 

* Essais, livre III, chap. x. 
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amis de sa personne autant que de sa cause, M. Guizot était 

au premier rang, a C'était aux partisans de la politique 

populaire que s'adressaient surtout ses soins, écrit Fauteur 
(il s'agit du ministère du li août). Il traitait H. Laffitte 
avec une familiarité amicale et presque empressée. Son 
langage avec M. Dupont de TEure était plein de rondeur et 
de gaieté, comme pour apprivoiser le paysan du Danube, 
n témoignait à M. Casimir Périer beaucoup d'égards, mêlés 
déjà de quelque inquiétude sur sa fierté ombrageuse. Avec 
le duc de Broglie, M. Mole et moi, ses manières étaient 
simples, ouvertes, empreintes d'estime et d'abandon, sans 
caresse. Evidemment sa confiance sérieuse et sa faveur exté- 
rieure ne se renco;itraient pas toujours en parfaite har- 
monie. Des ennemis et des sots oiit voulu voir là une faus- 
seté préméditée; c'était simplement l'effet naturel d'une 
situation compliquée, encore obscure, et le travail d'un 
esprit encore inexpérimenté dans le gouvernement, et qui 

cherchait avec quelque embarras sa route et ses amis » 

Quand le roi eut trouvé ses amis, il leur resta fidèle. La 
fidélité fut réciproque, même quand elle prit, huit ans plus 
lard, une couleur et une altitude d'opposition. Est-ce pour 
ménager à la coalition de 1859 une apologie plus facile 
que M. Guizot nous montre, en 1831 et 1852, à l'aurore du 
règne, les premières lueurs du gouvernement personnel? 
Est-ce avec une prévoyance aussi égoïste qu'il relève, dans 
le roi Louis-Philippe, ces premiers efforts de prééminence, 
dont ses ennemis ont si fatalement exagéré l'intention? Pour 
ma part, je n'en crois rien. M. Guizot n'a pas besoin de 
prendre les choses de si loin. Lorsque viendra le moment 
de s'expliquer, il n'hésitera pas, soyez-en sûr. Il saura par- 
ler alors avec la franchise dont le second volume de ses 
Mémoires est à la fois la promesse et le modèle. Quant à 
ces réserves qu'il exprime à plusieurs reprises sur le 
compte du roi Louis-Philippe, pendant ces deux premières 
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années de son règne, ce sont quelques ombres dans une 
admirable peinture : elles contribuent plus qu'elles ne nui- 
sent à la beauté du portrait, a Dites toute la vérité, nous ne la 
craignons pas ! » Voilà ce que diraient du sein de l'exil à M. Gui - 
zot ceux qui auraient le plus de droit de se sentir blessés» si 
sa sincérité avait dépassé les bornes du respect qui est dû à 

une auguste mémoire. Dites la vérité ! Eh bien ! la vérité, 

c'est que M. Guizot a été ministre du roi pendant plus de 
la moitié du régne; et, quand il ne Tétait pas, le pouvoir 
passait à des mains non moins jalouses que les siennes de 
l'indépendance des ministres de la couronne. Cherchez une 
preuve plus concluante de la fidélité du roi aux vrais prin- 
cipes du gouvernement représentatif. Tacite a dit qu'il pou- 
vait exister de grands hommes, même sous un mauvais 
prince K 1! est plus facile encore qu'il existe des ministres 
indépendants sous un prince honnête homme. Souverain 
d'un pays constitutionnel, chef élu d'un peuple libre, tiré 
du nuage traditionnel de l'antique royauté pour vivre face 
à face et travailler de concert avec les vigilants organes des 
majorités parlementaires, le roi de 1850 avait voulu qu'une 
juste part lui fût faite dans le gouvernement de l'Etat et 
dans la reconnaissance publique. Prétention légitime, et qui 
n'a empêché, on le sait de reste, aucun ministre de grandir 
à côté du roi, aucune renommée de s'élever presqu'au ni- 
veau de la sienne. 

C'était bien justice que l'auteur des Mémoires appliquât 
à ses adversaires la méthode qu'il avait adoptée envers ses 
amis. Faut-il le dire? Je n'étais pas en peine de l'indépen- 
dance de H. Guizot quand il s'agissait de ses amis person- 
nels, ceux de son talent, de son parti et de sa cause. La 
partiaUté complaisante pour des compagnons de fortune ou 
pour des alliés politiques, si elle s'affiche publiqueaient, 

* Passe etiam sub malis principibits magnas viros esse. (Agri- 

colu.) 
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aux dépens de la vérité, dans un livre destiné à vivre, elle 
est une des formes de Tégoïsme; car, dans nos amis, c'est 
nous-mêmes presque toujours que nous adorons. M. Guizot 
a évité cet écueil. Un autre l'eût attiré davantage, parce 
qu'il donne à la faiblesse du cœur un air de désintéresse- 
ment et de générosité. C'est la complaisance pour les ad- 
versaires. L'auteur des Mémoires ne leur en montre aucune, 
encore bien qu'il se défende de toute aigreur, de toute 
personnalité puérile, de toutes mesquines représailles à 
leur égard, dans le cours de son ouvrage. Je n'y voudrais 
retrancher (page 359 du tome second) qu'un seul mot qui 
m'a fait l'effet d'une fausse note dans une irréprochable 
harmonie, ou d'un trait de pinceau équivoque dans un ta- 
bleau supérieur. Au bas de ces statues de bronze qu'élève 
le génie de la guerre, inscrivez, si la vérité vous l'inspire, 
l'arrêt d'une justice sévère ; n'y mettez pas une épigramme. 
Pour tout le reste, quelle vigueur dans les jugements ! quel 
relief! quelle vie! quelle brièveté forte! quelle précision 
saisissante! comme tous ces portraits sont parlants! et qui 
ne voudrait, môme au prix de quelque dure vérité sur son 
nom ou sur sa mémoire, avoir sa place dans cette galerie 
de chefs-d'œuvre! On nous dit que plusieurs des originaux 
de ces portraits, encore vivants, sont descendus de leurs ca- 
dres pour aller remercier le peintre. Cela est bien possible. 
M. Guizot n'a pu donner que la beauté de l'art à quelques 
uns ; il ne l'a refusée à personne. 

Il n'exagère Volontairement aucune laideur morale; mais 
il a parfois bien de la passion et de la colère contre les 
corruptions de la conscience et contre la perversité des 
idées. « Il n'avait réussi à relever ni sa fortune ni son 
drhe », dit-il quelque part (chap. xi, p. IM) d'un men- 
diant illustre, tribun éloquent. « De toutes les orgies, écrit- 
il ailleurs en racontant les scènes déplorables de Saint-Ger- 
maine' Auxerroi s, de toutes les orgies, colles de l'impiété 
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populaire sont les pires ; car c*est là qu éclate la révolte des 
âmes contre leur vrai souverain ; et je ne sais en vérité les- 
quels sont les plus insensés de ceux qui s'y livrent avec 
fureur ou de ceux qui sourient en les regardant... » C'est 
ainsi, quand la mesure est comblei que son indignation 
^exhale avec une véhémence généreuse. Partout ailleurs, 
même dans ces vive& rencontres où le bon et le mauvais 
génie de la société sont aux prises, le fond du cœur se ré- 
vèle plutôt en lui par la triste gravité de l'accent que par 
l'éclat retentissant de la voix. Il a le génie de l'éloquence, 
et nul penchant à la déclamation. 

Tous les adversaires de M. Guizot ne sont pas des émeu- 
liers et des pillards. Tous n'ont pas, comme le célèbre 
tribun dont il parle si durement, cumulé les avantages de 
la popularité avec les profits d'une mendicité clandestine. 
Si Ton voulait au contraire avoir une idée juste de tout ce 
que la vivacité de ces grandes luttes à ciel ouvert, qui sont 
la vie des gouvernements libres, laisse de souvenirs hono- 
rables au fond des âmes, en dépit de dissidences profondes 
et continues, il faudrait lire les Mémoires de M. Guizot. Â 
tous ceux qui ont combattu sous un autre drapeau que le 
sien, dans ces guerres légales de la tribune et de la presse, 
et si emportées que fussent les passions du moment, 
M. Guizot rend aujourd'hui la justice que méritent toujours 
la loyauté des intentions, la distinction de l'esprit ou Téclat 
du talent. Qui ne sent le prix d'une pareille leçon? qui pou- 
vait la mieux donner aux partis qui se croient généreux par 
excellence, que l'homme d'Etat qu'ils voulaient faire passer 
pour impitoyable? « J'aurais été républicain aux États-Unis, 
leur dit-il; je suis monarchique en France, t Sur ce terraiu 
de la monarchie, M. Guizot est le plus libéral des hommes, 
et tous les hommes vraiment libéraux sont ses alliés. La 
liberté ne regarde pas aux antécédents politiques de ceux 
qui viennent franchement à elle. Ceux qui la redoutaient 
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peavent l'aimer encore. Ceux qui lui demandaient plus 
qu'elle ne veut donner peuvent se montrer moins exigeants. 
Il n'y a d'irréconciliables ennemis de la liberté que ceux 
qui la trahissent. Un grand peintre du cœur humain Ta dit 
avant nous : « Proprium humani ingenii est odisse quem 
Ixseiis, » 

C'est dans le regret et le désir de la liberté politique que 
s'accordent aujourd'hui les hommes sérieux de tous les 
partis, monarchiques ou non, que la catastrophe de Février 
a dispersés. C'est dans ce but qu'ils doivent se concerter 
légalement et essayer de s'entendre pacifiquement. Je ne 
sais pas, quant à moi, lorsque je songe à l'importance de 
cetle conciliation désirable, un livre, une œuvre, je dirais 
presque un acte qui ait plus de chance d'y contribuer que 
ce second volume des Mémoires de M. Guizot, témoignage 
d'une foi si sincère dans la vertu des institutions libérales, 
expression d'un jugement si ferme sur les exagérations 
ou les défaillances qui peuvent en arrêter le progrès ou en 
briser les ressorts, gage d'une raison si haute, si sereine 
et si conciliante, défense impartiale et décisive d'un règne 
bienfaisant et d'une heureuse époque. \ 

Ceci nous ramène, comme on le voit, à la question posée 
au début de cette étude. 



II 

— . 3 AVRIL 1859. ~ 



Ceux qui croient encore aujourd'hui que le roi Charles X 
avait, en 1830, un droit quelconque à réformer par ordon- 
nance la Charte de 1814, doivent fermer dès la première 

page le second volume des Mémoires de M. Guizot. Ce livre 

3 



58 HISTORIENS, POÈTES ET ROMANCIERS. 

11 -est pas fait pour eux. Il ne les convertira pas, et il leur 
causera de sérieux mécomptes. 

Il n'y avait qu'un droit hors de doute en 1850, au mo- 
ment OÙ la royauté tentait de rétablir en France le pouvoir 
absolu, le droit du peuple qui repoussait l'absolutisme. On 
a eu beau disputer depuis; le droit était clair. « ...Ce n'est 
pas pour une énigme qu'une nation se lève comme un seul 
homme et se fait mitrailler pendant trois jours. Ceux qui 
protestaient, ceux qui se battaient, ceux qui construisaient 
des barricades, auraient été fort surpris qu'on leur deman- 
, dât ce qu'ils voulaient faire. Tout est clair pour l'enthou- 
siasme ; la réflexion ne vient qu'après, avec ses nuages et 
ses incertitudes. La Charte est violée ! Gela suffisait sans 
plus de commentaires pour mettre les armes à la main de 
tout le monde'... » Un de nos amis écrivait en 1832 ces 
lignes caractéristiques. Que ne dirait- il pas aujourd'hui? 
A-t-on entr.ssé depuis vingt-cinq ans assez de volumes, 
assez de sophismes sur le fait et sur le droit de la révolution 
de Juillet! Â-t-on assez obscurci, assez tourmeilté le texte 
primitif! & Le droit du pays violé et son honneur offensé, 
écrit H. Guizot, les sentiments justes et généreux avaient 
d'abord soulevé le public et déterminé les premières résis* 
tances... » 

C'est ainsi que M. Guizot justifie le fait de l'insurrection 
dans l'histoire de la révolution de Juillet, sans le surfaire, 
sans le déprécier. S'il s'est raUié en 1830 à la victoire du 
peuple insurgé, c'est que sa cause était juste ; s'il a pris 
part à la fondation d'un ordre nouveau, c'est qu'un change* 
ment était nécessaire. Il n'y a ni plus ni moins dans son 
adhésion. La cause était juste, l'effet était nécessaire. Cher» 
chez, à l'origine d*un pouvoir quelconque, une meilleure 
saison de s'y rallier et d'y contribuer que celle-là. 

* Variétés litlérairest nioraîes et historiques^ par M. de Sacy, t. II, 
p. 487. 
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Les plus légitimes révolutions ont leur lendemain. On 
conteste volontiers le droit qui nous gêne quand il a déposé 
les armes. On ne se fait guère scrupule de médire de la 
nécessité quand elle n'est plus là. En pleine crise on est 
plus prudent. «... Vous invoquez la nécessité comme 
ultima ratio, nous dit-on aujour4'hui, parce que la ligne 
avait mis les crosses de ses fusils en Tair, parce que la 
garde nationale avait proféré des cris séditieux, parce que 
les cheveux blancs de Lafayette, la faconde de Mauguin et 
les vertus 4e M. Dupont (deTEure) dominaient la situation. 
Un autre arrivera qui alléguera la nécessité parce que Tac- 
teur Bocage et le vaudevilliste Etienne Arago auront envahi 
la Chambre, parce que H. Thiers et M. Odilon Barrot au- 
ront été insultés sur le boulevard, parce que les barricades, 
commencées au cri de vive la réforme! se seront achevées 
au cri de vive la république K.. )» Dans ce rapprochement 
entre deux révolutions que dix-huit années séparent, on 
oublie une seule chose : la violation des^ lois en 1830. 
c Amenés par la violence à rompre violemment avec la 
branche ainée de notre maison royale, dit M. Guizot, nous 
en appelions à la branche cadette pour maintenir la mo- 
narchie en défendant la liberté. » La monarchie ! la liberté ! 
n'était-ce donc rien? Le peuple aime les principes qui le 
sauvent. Les principes absolus ne Fattirent guère qu'à la 
condition de faire preuve, non d'ancienneté, mais d'utilité. 
Combien de gens eussent été prêts, comme M: Guizot, en 
1880, à prêter la main à une conciliation royaliste, si elle 
avait été possible, ou même à une sanction populaire, si 
elle avait été utile ! Le courant portait ailleurs. La société 
française tout entière, peuple et bourgeois, libéraux et 
royalistes, voulait une solution moins périlleuse et plus 
certaine. On transigeait sur les principes absolus pour sau- 

* Article de M. de Pontmartin, dans V Union du 5 mars 1859. 
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ver des intérêts plus pressants. Le peuple disait dans sa 
naïveté généreuse : « C*est le tour des savants !» et il 
désarmait. Les députés étaient à Tœuvre. Lafayette abdi- 
quait noblement sur le balcon du Palais-Royal sa dictature 
d'un jour. La foule escortait le lieutenant général du 
royaume se rendant à THôtel de Ville. Quelques jours plus 
tard, elle l'applaudissait couronné. Et tandis que Chateau- 
briand protestait contre Tordre nouveau du ton d'un 
hx)mme qui lui donnait raison, une noble voix que la vieille 
France reconnaissait à son accent royaliste, que les géné- 
rations nouvelles respectaient pour sa loyauté, la voix du 
duc de Fitz-James prétait serment en pleine Chambre des 
pairs de Juillet, dans un discours où la situation de la 
France se résumait avec une précision éloquente. M. Guizot 
dit aujourd'hui,comme le duc de Fitz-James le disait alors : 
« Nous nous sommes bien pressés ! » On le disait, et on 
marchait ; on marchait vite, non parce qu'on avait peur, 
mais pour obéir à celte nécessité impérieuse, à cette (( grande 
considération du salut de la France * » qui dominait les 
plus intrépides. « 11 est peu sensé et peu honorable, écrit 
M. Guizot, de méconnaître, quand on n'en sent plus le 
pressant aiguillon, les vraies causes des événements... » 
On avançait donc sous l'impulsion de cette nécessité irré- 
sistible. Ceux qui ne marchaient pas de la même vitesse 
que les fondateurs du régime nouveau, du moins n'y ré- 
sistaient pas. Le roi Louis-Philippe disait pendant son exil : 
a Si la France ne m'avait pas fait roi en 1850, vous auriez 
eu M. Ledru-Rollin dix-huit ans plus tôt. a 

Je ne fais pas le procès aux principes absolus ; mais je 
dis que la France moderne n'aime pas à leur confier sans 
condition le soin de sa destinée. Elle sait qu'en religion 
l'absolu conduit à l'intolérance, en politique à la servitude, 

*■ Discours du duc de Filz- James. 
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en république à Tanarchie, en littérature au fétichisme des 
modèles ou à Tidolâtrie des novateurs. Magister dixit ! 
Le dix-huitième siècle a commencé l'ère des transactions 
équitables et intelligentes; le dix-neuvième la continue. Au 
lieu de s'enchaîner à un seul principe, dominateur et in- 
tolérant, souveraineté du peuple ou droit divin, la France 
de 1789, et les chartes monarchiques de i814 et de 1830 
à son image, avaient proclamé un certain nombre de prin- 
cipes qui se complétaient et se contrôlaient les uns par les 
autres : — la liberté de conscience en face de la religion 
d'État, l'égalité en regard de la noblesse, la responsabilité 
ministérielle devant la royauté inviolable, le vote de Timpôt 
comme contre-poids au droit de paix et de guerre, le con- 
trôle des dépenses à la porle du Trésor public, la tribune 
en vue du trône, la presse libre en face de tous les pouvoirs. 
On demande des principes. 11 n'en manquait pas dans nos 
Chartes constitutionnelles ; mais supprimez-en un seul : 
tous les autres se sentent menacés. Ils souffrent, jusqu'à 
ce qu'ils se retrouvent en possession de leur homogénéité 
indissoluble. C'est pour n'avoir pas compris cette puis- 
sance de solidarité qui unit entre elles toutes les conquêtes 
de 89, que le trône de la branche aînée est tombé en i830. 
La révolution de Juillet a été gouvernée et défendue dix-huit 
ans par des hommes qui n'étaient pas, comme les con- 
seillers funestes des derniers jours de la Restauration, des 
sectateurs idolâtres d'un seul principe, mais des disciples 
intelligents de toutes les idées modernes. M. de Polignac 
aurait été un mauvais ministre, même avec du génie. La 
royaut.é de Juillet a eu plus d'un excellent ministre à qui 
Thabileté suffisait. 

H. Guizot a mis dans un relief saisissant toutes les cir- 
constances relatives à l'origine du gouvernement de Juillet. 
Il a traité avec une impartialité supérieure les nombreuses 
questions qui s'y rattachent. Il a rendu sa légitimité à ce 
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régime tant calomnié. Il a refait son état civil, sans en 
médire, sans le glorifier. Ces transactions, qui se font aux 
dépens des principes absolus, frappés d'impuissance dans 
leur excès même, n*ont aucune prétention à la grandeur. 
Elles n'en ont pas moins leur valeur véritable qui mérite 
d'être relevée. C'est dans cette mesure que M. Guizota 
marqué les caractères de l'établissement monarchique de 
1850, avec une gravité plutôt triste que triomphante, avec 
un ferme et fidèle souvenir. «... Les théories de M. Guizot 
sont connues, dit un de ses adversaires du parti démocra- 
tique ^ Elles n'ont de curieux que la ténacité et le sang- 
froid avec lesquels il s'obstine encore à les rappeler, à les 
vanter et à les défendre... » Quellesjdées voulez-vous donc 
que H. Guizot défende, si ce ne sont les siennes, à moins 
que ce ne soit les vôtres? Ailleurs on écrit ^: « L'auteur a 
trop gardé non-seulement ses opinions, mais son penchant 
et son attitude d'avant 1848. » Cette attitude était celle 
d'un esprit libéral, confiant et impénitent: tant mieux qu'il 
l'ait gardée ! Le temps où nous vivons est une terrible 
épreuve des convictions humaines. Quand je vois, de deux 
côtés si différents, partir la même accusation de fidélité 
contre le même homme, je suis bien tranquille. H. Guizot 
a jugé la révolution de Juillet avec ses souvenirs résolu- 
ment invoqués, non par les défaillances de ses partisans 
découragés ou infidèles. Il laisse à d'autres la satire des 
causes vaincues, vaincu lui-même, pénétré de l'imperfec- 
tion des hommes et de la fragilité de leurs œuvres, mais 
persuadé que les principes politiques qui ont inspiré sa 
vie n'avaient pas mérité leur défaite. 

Après la question d'origine, vient la question de con- 
duite, dans l'histoire du gouvernement de Juillet. 

* Article de M. Taxile Delord, dans le Siècle du 1"' mars. 
^ M. de Pontmartin, dans VUni&n du 5 mars. 
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Il va sans dire qu'aussitôt que le gouvernement a com- 
mencé à se mouvoir et qu'il a eu la prétention d'agir, il a 
eu des ennemis. Ceux qui disaient lui avoir donné la vie 
lui refusaient le mouvement. Les plus libéraux lui dispu- 
taient l'initiative et lui mesuraient la liberté. Les plus ar- 
dents l'attaquaient à force ouverte. Le second volume des 
Mémoires de M. Guizot est l'histoire de ce début orageux. 

Entre le ministère du 8 août 1830 et celui du 11 octobre 
1832, la France a eu à traverser des périls de toute sorte. 
La victoire de Juillet lui coûtait cher. Peut-être l'eût-elle 
regrettée, si elle avait pu oubUer qu'un gouvernement sans 
contrôle et saps limite est pour elle, de nos jours, le plus 
grand des dangers. Aucune épreuve ne fut épargnée au 
régime nouveau : dés le début, un procès formidable, où 
les plus menacés n'étaient pas ceux qui siégeaient sur les 
bancs des accusés; bientôt après, une manifestation témé- 
raire soulevant des représailles impies et un pillage effréné ; 
toutes les factions conjurées ; tous les sectaires à l'œuvre ; 
le socialisme naissant et déjà redoutable ; la sédition des 
ouvriers à Lyon et à Grenoble; une épidémie meurtrière 
décimant nos villes et ravageant nos campagnes ; enfin la 
guerre civile dans l'Ouest et l'insurrection à Paris. Contre 
tant d'assauts, où ce pouvoir, né d'hier, puisâit-il sa force? 
Il n'avait pour lui ni le prestige religieux des royautés hé- 
réditaires, ni la force populaire du suffrage universel ; il ne 
comptait parmi ses soutiens au dedans ni la noblesse, ni la 
grande propriété, ni le clergé; au dehors, ni alliance, ni 
sympathie, ni crédit. Il n'avait rien que son droit, un droit 
que tous ceux qui l'avaient crééf discutaient chaque jour à 
tout risque et menaçaient en toute occasion. Et cependant 
ce pouvoir a vécu, il a vaincu. Il a eu raison de l'émeute 
comme de l'intrigue, des attaques à main armée comme 
des comptes rendus parlementaires, des travailleurs insur- 
gés comme des réfugiés anarchistes, des combattants do 
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Saint-Merri comme des réfractaires du Morbihan. Où était 
sa force? Elle était où tant de gens ont cru voir longtemps 
sa faiblesse : dans la liberté. 

Le roi Louis-Philippe avait une grande valeur. Il était 
loin de Tavoir déjà tout entière. Il disait encore dix ans plus 
tard : « Je fais chaque jour des progrès. » Ce qui lui man- 
quait peut-être au début, soit inexpérience, soit calcul, 
c'était un plus ferme sentiment et une vue plus nette des 
obstacles de tout genre qui entravaient l'exercice de l'auto- 
rité publique. Qui ne l'a entendu dire, dans les premiers 
temps : « Les Français ont besoin de n'être pas trop gouver- 
nés? » Il agissait volontiers en conséquence. (( C'était, sur- 
tout à cette époque, écrit H. Guizot, sa disposition générale 
de s'abstenir de toute initiative qui ne fût pas absolument 
nécessaire, d'éviter les moindre conflits et de s'en tenir à 
cette politique réservée et un peu flottante, que les divi- 
sions entre ses partisans et les inquiétudes de son propre 
esprit lui faisaient regarder comme seule sage et pratica- 
ble. » On le voit : la supériorité du roi Louis-Philippe, si 
incontestable qu'elle fût déjà, n'eût pas suffl à ce moment 
pour sauver la France; celle de M. Laflitte et de M. Dupont 
(de l'Eure) encore moins sans doute. Il y fallait le bon 
sens de tous lentement éclairé, et cette sagesse publi- 
que, fruit tardif de la discussion libre dans les pays de 
droit constitutionnel. C'est assez dire qu'il y fallait la li- 
berté. 

La liberté, telle que la révolution de Juillet l'avait faite, 
c'est-à-dire le droit de faire tout ce que la loi ne défendait 
pas, sous la garantie de la presse affranchie, de la tribune 
hbre, des ministres responsables, du roi inviolable ; la H- 
berté, maîtresse de ses actes, comptable de ses fautes, 
sans cesse avertie, souvent châtiée par la fortune et se for- 
mant au respect de Tordre sous cette salutaire discipline ; 
la liberté politique, avec sa souplesse et sa vigueur, ses 
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ressources infinies, sa vitalité prodigieuse, sa vigilance infa- 
tigable, pouvait seule triompher, par Teffort du plus grand 
nombre, des passions de quelques-uns. Si un pareil régime 
avait ses défauts, on oublie qu'un autre, plus régulier et 
plus calme, n était pas praticable en ce moment. Ce régime 
des premiers temps était le fait, non de la révolution elle- 
même, mais de la violence qui Favait provoquée. On avait 
mauvaise grâce à en médire après l'avoir rendu néces- 
saire. Qui donc avait la main assez forte pour modérer son 
premier élan? M. Guizot Taurait bien voulu : il n'y son- 
geait pas. Il nous apprend qu'il conçut, au milieu même de 
la crise révolutionnaire d'où sortit Tordre nouveau, le sys- 
tème de résistance qu'il a si hardiment pratiqué plus tard. 
Une fois ministre, en août 1830, il comprit qu'il fallait 
ajourner ce système; puis il sortit du ministère trois mois 
après, pour ne pas succomber à la tentation de le pratiquer 
trop tôt. «Nous étions sortis des affaires, écrit-il, con- 
vaincus d'une part que M. LafTitte et ses amis étaient plus 
propres que nous à traverser le périlleux défilé du procès 
des ministres; de l'autre, qu'il fallait que la politique de 
laisser aller fût mise à l'épreuve des faits et condamnée, 
non par nos seuls raisonnements, mais par sa propre expé- 
rience. . . » H. Guizot avait bien raison : en France, on a le 
goût des aventures; on ne veut être sage qu'après avoir été 
imprudent. Il faut que le génie de la nation se donne cette 
jouissance avant toute autre. Le roi l'avait compris comme 
M. Guizot. Il y avait peut-être là une excuse de ces « hésita- 
lions » que l'illustre écrivain lui reproche, et qui se retrou- 
veraient peut-être, si l'on y regardait bien, dans sa propre 
conduite. Le roi laissait flotter les rênes de l'État pour 
qu'elles ne lui fussent pas arrachées de vive force; mais il 
les gardait en main, et, quand l'intérêt du pays l'a impé- 
rieusement exigé, il a su les relever en homme de cœur et 
les tenir en roi. 

3. 
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La question de conduite, pendant les deux premières 
années qui suivirent la révolution de Juillet, est donc^une 
question très-délicate, très-complexe, qu il est impossible 
de traiter, encore moins de trancher en quelques pages. 
H y faut un livre. Celui de M. Guizot est, sur la ques- 
tion même, le plus concluant de tous. Un fait eu ressort 
avec évidence : la France n'a jamais eu, à aucune époque 
de son histoire, une liberté si absolue et si périlleuse. 
Hais, à côté de cette licence et de ses périls, exploités par 
quelques hommes, on a pourtant le sentiment d'un admi- 
rable efTort que la société presque tout entière fait pour se 
sauver et se constituer, soit qu'elle vote ou qu'elle com- 
batte, qu'elle ait à lutter contre l'émeute ou la propagande, 
contre le désordre des rues ou celui des esprits. Mettons de 
côté l'inévitable violence des partis, les déclamations de la 
presse, les provocations de la tribune, tout ce tumulte des 
minorités anarchiques ou dissidentes ; planons, comme le 
fait volontiers M. Guizot, au-dessus de toute cette agitation 
plus bruyante que profonde, et redoutable seulement par 
l'audace qui l'entretient. Où est la force qui résiste? Cette 
force, elle vient d'en haut; et Dieu ne la donne jamais à un 
seul homme, si puissant qu'il soit, dans ces grandes crises 
publiques. Il la donne au peuple lui-même dont les poli- 
tiques au cœur étroit se défient, dont les hommes d'Etat 
courageux acceptent le concours, sans subir son joug. 

Je pourrais citer vingt passages dans le livre de 
M. Guizot, où « ce ministre impitoyable, ce politique de 
marbre, » comme un de ses critiques le désignait récem- 
ment, relève avec chaleur, partout où elles se produisent, 
ces manifestations du bon sens public luttant contre les 
passions de quelques-uns. « Je ne suis pas de ceux, dit-il, 
qui mettent leur orgueil, un sot orgueil, à ne pas croire à 
Tempire des idées modernes. Je suis convaincu que cet 
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empire est réellement en progrès de nos jours dans les 
rapports des nations et que les considérations de droit et de 
bonlieur public exercent sur lés questions de paix et de 

guerre bien plus d'influence que jadis Jadis la guerre 

serait, je ne sais combien de fois ni pour combien de 
temps, sorlie de ces' questions (soulevées par la révolution 
de Juillet); de nos jours... le monde est resté immobile au 
milieu des orages ; la paix a résisté et survécu à tous les 
périls...» — « Je ne crois pas, écrit-il ailleurs, à propos du 
procès des ministres du roi Charles X, je ne crois pas que 
les annales judiciaires du monde civilisé offrent un plus 
grand exemple de la justice^ rendue avec une indépendance 
et une sérénité imperturbables, au milieu des plus violents 
orages de la politique...» Ce calme courage qu'avait montré 
la Qour des pairs, supérieurement dirigée par Thomme 
d*État illustre qui avait accepté Thonneur de la présider; 
ce courage, qui en doute? avait sa source au fond des 
cœurs. Il ne s'appuyait pas moins sur les sentiments haute- 
ment manifestés du roi, de la Chambre élective, de la 
grande et saine majorité de la nation. L*horreur de Técha- 
faud politique est une des vertus de la liberté. Poursui- 
vrons-nous cefteénuméralion des ressources que la société 
française prodiguait à ses défenseurs, et qu'elle savait em- 
ployer si énergiquement pour elle-même? N était-ce qu'un 
intérêt de boutique, comme on le disait alors, qui passion- 
nait les esprits? M. Guizot s'appliquait « à conquérir les 
âmes aussi bien que les suffrages. » — « C'est la grandeur 
de notre pays, écrit-il, que le succès purement matériel et 
actuel n'y suffit pas, et que les esprits ont besoin d'être satis- 
faits en même temps cjue lès intérêts. » Et quel concours de 
talents dans les Chambres et dans la presse, quand il fallait 
écrire ou parler! quel élan quand il fallut combattre! « La 
défense de Tordre contre l'insurrection, dit M. Guizot à 
propos de» événements de juin 1852, fut attssi couragemc 
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et fresque aussi passionnée que V attaque, \\ y avait alors, 
et dans la garde nationale appelée à réprimer Témeute, et 
dans toute la population étrangère aux factions^ une vraie 
et active indignation contre ceux qui venaient troubler la 

paix publique » Et quelques mois auparavant, quand 

l'épidémie éclate, M. Guizot s'applique à peindre avec vérité 
la physionomie trop méconnue du peuple de Paris pendant 
cette lugubre crise, a ...L'anxiété publique était visible, la 
tristesse profonde, écrit-il; mais on n'avait sous les yeux 
aucun de ces spectacles d'épouvante honteuse et de désor- 
ganisation sociale et morale qui, dans d'autres temps et 
ailleurs, ont accompagné de telles épreuves. On se sentait, 
au contraire, au milieu d'une population en qui dominait - 
le sentiment du devoir et de V honneur^ et sous la main d'un 
gouvernement régulier, intelligent, vigilant, résolu et capa- 
ble d'accomplir, dans les limites de la science et de la 
puissance humaine, tout ce qu'exigeait de lui le périlleux 
service de la société confiée à ses soins » 

J'ai recueilli avec intention ces témoignages d'estime que 
H. Guizot aime à mêler, quand il s'agit de son temps et de 
son pays, à l'expression de la franchise la plus sévère, 
parce que je crois juste de le montrer ce qu'il est, en dépit 
de tant d'assertions contraires, anciennes et récentes : un 
homme de son siècle et un patriote éclairé. Cette foi pro- 
fonde qu'il a toujours eue dans la condition perfectible de 
l'humanité; cette connaissance supérieure des éléments de 
la civilisation moderne dont il à écrit l'histoire et pressenti 
l'avenir; ces habitudes d'un grand esprit et ces instincts 
d'une âme généreuse, le défendent du découragement et 
du pessimisme. C'est par là surtout que, malgré de si nom- 
breuses et de si injustes atteintes, sa renommée est restée 
jeune. La France moderne comprend que M. Guizot est un 
des siens, a Nous étions trois bourgeois, » dit-il quelque 
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part de M. Royer-Coilard, de M. Tliiers el de lui, tous trois 
défenseurs de Thérédité de la pairie. On aura beau faire: 
on ne fera pas de M. Guizot un ultra de 1815. Il appartient 
au parti des espritslibres. Honneur à qui marche avec lui, à 
cette condition! Lui, un contre-révolutîonaire M c'est-à-dire 
san8 doute un ennemi des principes qu'a proclamés la Révolu- 
tion française. C'est antirévolulionaire qu'il fallait dire, en 
d'autres termes un adversaire de la révolution incessante, 
universelle et illimitée. Citez une seule des conquêtes de 89 
que M. Guizotait abandonnée, ou qu'il n'ait pas défendue? Est- 
ce que,par hasard, la monarchie constitutionnelle n'était pas 
au nombre deces conquêtes, la première de toutes? L'Assem- 
blée constituante a commis de grandes fautes. Elle n'a pas 
renversé le trône. M. Guizot n'est pas obligé de vous suivre 
jusqu'au 21 janvier, ni même jusqu'au 10 août. Il s'arrête 
à la déclaration des droits, complétée et modifiée par 
l'expérience de nos longues discordes. Comme patriote, 
M. Guizot a fait du patriotisme moderne (page 15 du tome 
second) une des plus touchantes définitions qu'ait inspirées 
l'amour de la patrie. Pas une idée nouvelle, pas un senti- 
ment libéral, pas un droit sérieux qui n'ait, dans ce livre, 
sa formule supérieure, son apologie concluante, son histoire 
résumée dans quelques traits saisissants. 

Quand une société est à l'œuvre et engagée dans un tra- 
vail commun, les individus ne sont rien, la société est tout. 
Dans ces deux années que le Uvre de M. Guizot résume, pe^• 
sonne ne fut tout à fait grand. Le roi fut très-prudent, très- 
loyal, très-courageux, très-habile. M. Guizot eut à défendre 
le gouvernement plus qu'à le diriger; il fit avec une modé- 
ration éloquente la théorie du système qu'il devait prati- 
quer plus tard avec éclat. M. Thiers préludait « avec une 
réserve évidemment préméditée » et par des services réels 

* Voir le Siècle du 1" mars. 
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à son brillant rôle d'orateur et d'homme d'État. H. de 
Broglie montrait en toute occasion difficile ou périlleuse 
« cette fermeté scrupuleuse et délicate qui caractérise son 
talent comme son âme. » H. Odilon Barrot poussait jus- 
qu'à un excès dangereux sa noble confiance dans la vertu 
des institutions libres et dans les lumières de la nation. 
Un homme fut vraiment grand, et grand entre tous, à cette 
époque : ce fut M. Casimir Périer. 

« Raison froide et nature passionnée, » écrivait M. de^ 
Rémusat; circonspect et intrépide; doué de ces instincts 
merveilleux qui sont, disait H. Royer-Ccfllard, comme la 
partie divine de Vart de gouverner ^ M. Casimir Périer avait 
toutes les aptitudes d'un grand rôle, tous les signes d'une 
vocation supérieure. Une fois ministre, il fut par ses qua- 
lités même, et le dirai-je? par ses défauts, le véritable re- 
présentant de la nation de Juillet, tout agitée de sa victoire, 
toute fière de sa création, à la fois affamée de liberté et de 
repos. Il fallait à ce rôle de premier ministre, dans une 
pareille crise, devant de tels obstacles, en face d'adver- 
saires si implacables, il fallait de la passion, de la véhé- 
mence, une âme ardente, un cœur héroïque. Il fallait 
un lutteur qui ne reculât jamais, et qui sût prodiguer 
aux ennemis de l'État, quand la mesure était comble, 
c d*amers reproches et de hautains mépris^...» Le roi 
ne le pouvait pas. Son rang l'obligeait à une attitude plus 
contenue et plus calme. Plus tard, dans des temps plus tran- 
quilles, le roi reprendra sa place. Il ne disputa jamais à 
H. Casimir Périer celle qu'il remplissait si bien. Â ce mo- 
ment, le premier ministre du roi Louis-Philippe put se 
croire un instant le véritable souverain de cette nation 
agitée et frémissante. Il posa, de sa main nerveuse et 

* M. de Rémusat, portrait de M. Casimir Péner, dans Passé et Pré- 
sent. 



LES MÉMOIRES DE M. GUIZOT. 51 

ferme, les bases du système sur lequel devait reposer l'édi- 
fice constitutionnel pendant le temps le plus long qu'un 
régime quelconque ait duré en France depuis soixante ans. 
H. Casimir Périer fonda le système qui était dans les 
vœux et dans la pensée du roi. 11 nous faut voir maintenant 
ce système à Tœuvre, sous la plume dé H. Guizot. Le gou- 
vernement parlementaire avec sa tribune libre et sa presse 
indépendante, s'il a subi de cruelles épreuves depuis douze 
ans, a eu un grand bonheur. Il est resté, en dépit de tout, 
Ja croyance politique des plus éminents esprits et des plus 
nobles caractères, et aujourd'hui il reçoit l'hommage pu* 
blic d'une foi inébranlable, dans le beau livre de H. Guizot. 



IV 

LE MINISTÈRE DU 11 OCTOBRE. 



— 16 SBPTBMBRE 1860. — 

Le troisième volume des Mémoires ^ est le témoignage 
historique de M. Guizot sur le ministère du 11 octobre 1832. 
11 nous introduit au cœur même du gouvernement de 
Juillet. Il nous montre en action toutes ses forces, tous ses 
ressorts tendus, tous ses défenseurs éminents réunis, tous 
ses adversaires coalisés , les uns pour la lutte parlemen- 
taire, les autres pour le combat dés rues et menaçants 
même devant la justice. 

La période de notre histoire qui comprend le ministère 

* Mémaireê pour servir à Vhistoire démon temps^ t. III. 
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du 1 1 octobre est, à bien dire, Tâge héroïque du gouver- 
nement de Juillet. C'est Tépreuve décisive du gouverne- 
ment libre. Trop souvent suspendue de 1814 à 1830, cette 
grande épreuve allait être enfin reprise par T avènement du 
nouveau ministère, et elle ne devait plus'étre interrompue 
pendant tout le règne. La question était posée entre l'ordre 
et l'anarchie, entre les libéraux et les démagogues, entre 
les vrais amis de la liberté et ses idolâtres, aveuglés ou 
pervertis. Nous ne parlons pas des ambitieux cachés sous 
un masque au pied de Tidole. Les tiers partis ne sont ou- 
vertement dangereux dans la mêlée des .passions politiques 
que lorsqu'il n'y a plus de danger pour personne. Ils dispa- 
raissent pendant la bataille. S'ils assistent parfois le pou- 
voir, c'est à la condition de n'être pas trop compromis 
dans ses périls ni engagés dans sa victoire. D'auxiliaires ti- 
mides, ils deviennent des prétendants décidés ou des suc- 
cesseurs faciles. Pendant la lutte qu'a soutenue le ministère 
du 1 i octobre, les tiers-partis ont souvent gêné son action; 
ils n'ont jamais franchement épousé sa cause, même en s'y 
ralliant par le langage ou par le vote. « Uœiivre était équi- 
voque^ écrit H. Guizot, et la manœuvre sournoise. » Us ont 
été presque toujours incommodes, un moment ridicules, 
jamais redoutables. L'auteur des Mémoires^ sans trop les 
compter, ne leur refuse pourtant ni son attention, ni sa jus- 
tice, ni ses épigrammes. 

Le ministère du 11 octobre avait eu un prédécesseur il- 
lustre. H. Casimir Përier est le premier héros en date dans 
cette histoire. Le premier, au lieu de transiger avec la dé- 
magogie, il l'avait regardée en face, un peu à la façon des 
héros d'Homère, avec beaucoup de hauteur et de mépris. 
Les factions avaient reculé. M. Périer avait eu à les con- 
tenir presque plus qu'à les combattre. L'insurrection de 
juin n'éclata qu^après sa mort. Du jour où le grand mi- 
istre à disparu^ la lutte recommence, la lice est rouverte. 
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C'est à CQ moment, et après quelques remaniements tran- 
sitoires, que paraît le ministère du H octobre. 

Nous sommes séparés par plus d'un quart de siècle des 
événements que M. Guizot rapporte en témoin plus qu'en 
historien. Pourquoi le souvenir de cette lutte, qu'il a sou- 
tenue en homme de cœur et qu'il raconte en sage, nous 
passionne-t-il encore aujourd'hui, si calme qu'il soit sous 
sa plume? Est-ce le tapage des rues, le fracas de la fusil- 
lade ? Est-ce même le bruyant écho des discussions parle- 
mentaires qui remplit aujourd'hui le livre de M. Guizot? 
N'y cherchez pas, si vous les aimez, ces émotions-là. Je 
dirais presque que l'illustre écrivain les a trop évitées. 
Peut-être dans ces luttes ardentes et sur le premier plan de 
ces vives peintures, que reproduira Thistoire, trouvait-il 
Irop souvent sa personne, sa parole et son nom. Qui ne 
saurait pas l'immense rôle que M. Guizot a joué dans le 
ministère du li octobre, non-seulement comme un des 
inspirateurs de sa politique, mais comme un des organes 
infatigables de son action, n'en retrouverait qu'une trace 
insuffisante dans son récit. Mais qui ne s'en souvient parmi 
ceux qui étaient alors en âge soit de prendre part à ces 
combats, soit dl'assister à ces spectacles? Nous étions jeu- 
nes alors, et nous ne savions pas ou nous avions oublié (en 
dépit d'une expérience récente) que la démagogie, si pro- 
digue qu'elle soit d'ambitieux programmes, ne sait qu en- 
tasser des ruines dont le despotisme recueille inévitable- 
ment l'héritage, toujours fécond entre ses mains. Nous 
étions jeunes; nous étions confiants, comme le pays lui- 
même ; car ses périls n'arrêtaient pas Tessor de sa fortune 
et les progrès de sa richesse. Aussi h'étions-nous attentifs, 
parmi ces traverses redoutables, qu'à l'intérêt du drame 
politique ; nous ne paraissions sensibles qu'à l'émouvante 
vivacité du spectacle. L'ardeur même de cette impression 
nous dérobait une partie de sa vraie grandeur. 
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Aujourd'hui, après vingt-cinq ans écoulés, en dépit d'é- 
preuves terribles et grâce au livre admirable qui leur prête 
une gravité si puissante et un relief si austère, voici quelle 
est pour nous la grandeur de ce souvenir. Jamais, en 
France, depuis Torigine de la monarchie, quoique notre 
nation soit libérale par essence et que son histoire ne 
semble que le prélude de la révolution qui la émancipée 
en 1789, jamais en France la liberté politique n*avait eu le 
gouvernement des affaires. Les franchises provinciales n'a- 
vaient aucun des caractères de la liberté politique. La Ligue 
avait été une faction honteusement salariée par l'étranger, 
la Fronde une querelle de seigneurs. Les Parlements 
avaient les premiers protesté, en 1789, contre la destruc- 
tion des privilèges. L'Empire avait voulu fonder une auto- 
cratie. La Restauration avait donné la liberté politique sans 
y croire et sans s'y livrer. Depuis quatorze siècles que du- 
rait la monarchie française, c'était donc la première fois 
qu'en 1850, par la force d'une révolution populaire, la li- 
berté politique était maîtresse du terrain, et qu'elle régnait, 
non plus tolérée, traveslie ou mutilée, mais toute-puissante 
par la vertu d'institutions qu'il a été plus facile de détruire 
que de violer. Pour la première fois depuis l'origine de la 
royauté, un gouvernement vivait en France, odieux à une 
grande partie de la noblesse, suspect au clergé, désagréa- 
ble à l'Europe, incessamment attaqué par toutes sortes de 
factions contraires ; un gouvernement sans popularité et 
sans prestige, ne résistant que par la puissance de la loi 
et la supériorité du talent, ne s'appuyant que sur les inté- 
rêts sérieux et les instincts raisonnables, ne demandant la 
force qu'à la modération, à la vérité, à la justice. On me dit 
que je caractérise là le gouvernement des doctrinaires. Peu 
m'importe. Le roi Louis-Philippe était bien peu doctrinaire; 
M. Guizot (page 552) lui rend cette justice, qui a bien quel- 
que mérite sous sa plume. Le roi pourtant n'a jamais fait 
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défaut un seul jour, une seule minute, à Tunion de tous les 
membres du ministère du 11 octobre, cinq fois remanié 
pendant le cours orageux de son existence et jamais atteint. 
M. Thiers n*était pas plus doctrinaire que le roi; il a été un 
des premiers, un des derniers ministres du 11 octobre. Pas- 
sons donc sur cette chicane que la distance rend impercep- 
tible ou inexplicable, et regardons à Tensemble de cette 
grande histoire. 

Oui, c'était là le spectacle dont nous n*apercevions alors 
qu'une partie, et qui nous est montré aujourd'hui par 
H. Guizot dans toute sa grandeur imposante, encore trou- 
blé sans doute par le récit des erreurs humaines, mais dé- 
gagé du fracas des querelles qui étourdissait nos oreilles 
et de cette poussière de Théroîque lutte qui aveuglait nos 
yeux, non indecoro pulvere sordidos! Au fond, les hommes 
en qui l'âge ou la réflexion avait amené l'expérience, 
voyaient dans la lutte engagée par le ministère du 11 oc- 
tobre le décisif essai du gouvernement libre. Les plus ar- 
dents disaient^comme M. Thiers (.en janvier 1854) répon- 
dant à M. Hauguin : « Nous, du moins, nous disons que 
nous donnerions mille fois notre vie pour empêcher qu'une 
autre forme de gouvernement fût substituée à celle qui 
existe; venez le dire comme nous l'avons dit ^.. » Noble 
ardeur qu'excitait la lutte et qu'inspirait une saine raison ! 
Le gouvernement de Juillet était condamné à avoir tou- 
jours raison. Était-ce sa faiblesse ou sa force? Les calculs 
de la fourberie, les expédients de la ruse, les parades de 
Turgueil monarchique, lui étaient interdits. 11 n'avait pas 
même la ressource de ce prestige dont M. Louis Blanc a 
dit : c Le prestige, puissance créée par la bêtise des peu- 
ples, est aux mains des grands de la terre un trésor com- 
mun qui diminue pour tous quand il semble ne diminuer 

* Histoire du régne de Louis-Philippe j par M. de Nouvion, t. III, 
p. 305. 
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que pour un sml ^ » La liberté politique pouvait se passer 
de ce prestige que rimbécillité humaine entretient. Les 
despotes ne le peuvent pas.. Tant pis pour eux quand cette 
somme de l'abêtissement populaire dont ils ont besoin pour 
régner diminue ; c'est Thypothèque de leur grandeur qui 
est atteinte. 

11 est facile de gouverner les hommes en s'adressant, je 
ne dis pas à leurs instincts pervers, — la Providence n*a 
pas voulu qu'ils fussent nulle part en majorité, — mais à 
ces défauts ([ui ont de beaux noms et de brillants dehors, 
à la vanité, à l'orgueil, à la jalousie, sous le nom de fierté 
nationale, de patriotisme et d'égalité ; nobles qualités en 
effet, "grandes vertus, instincts sublimes quand ils sont 
l'expansion naturelle et spontanée d'un peuple libre, — 
tristes instruments de machiavélisme politique quand ils 
n'ont d'essor que par la volonté d'un maître et ne profitent 
qu'à ses desseins. Le gouvernement de Juillet n'avait pas 
cette ressource On a osé, on ose encore parler de « la cor- 
ruption )) qui était, dit-on, un des ressorts du régne. La 
liberté politique, maîtresse des affaires après 1850, n'a pas 
même employé la corruption qui semble la plus avouable 
de toutes, je veux dire celle des grands mots. Elle n'a pro- 
stitué à son intérêt ni la nationalité ni la gloire, quoiqu'elle 
ait porté le drapeau français d'une main ferme dans toutes 
les rencontres vraiment décisives, .et qu'elle ait exécuté les 
fortifications de Paris. Elle n'a pas fait parade d'une aveu- 
gle confiance dans les lumières du peuple, quoique la loi 
sur 1 instruction primaire et la presse libre fussent des 
marques de confiance bien autrement sérieuses et plus 
réelles. 

M. Guizot n'a fait nulle part un éloge exclusif da minis- 
tère du il octobre, nulle part son propre éloge. On sent 

• Histoire de dix ans, t. IV, p. 64. 
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en le lisant que toute apologie où son nom peut être mêlé 
répugne à sa fierté ; je dirais presque qu*il ne met de fierté 
que dans une chose, dans sesi repentirs. M. Guizot avoue 
toutes ses fautes pendant son ministère de trois ans. Au 
prix de ses services, ses fautes ne sont rien ; elles les re- 
lèvent plutôt et les mettent en lumière. Qu'était-ce que la 
destitution de Thonorable M. Dubois (de la Loire-Infé- 
rieure) au prix de la loi sur Tinstruction primaire? Qu'était- 
ce qu'une brouille avec le maréchal Soult au prix de cet 
accord si persévérant avec le plus ombrageux de ses col- 
lègues? Une autre fierté de M. Guizot, c'est la justice qu'il 
rend à ses adversaires. On ne loue de cette façon que 
quand on a le sentiment de sa valeur; et de même, dirais 
je, on ne juge avec cette précision rigoureuse et souveraine 
ceux qu'on veut marquer pour l'histoire que quand on sait 
l'importance d'une phrase ou d'un mot sous sa plume. Puis- 
sance du talent et du caractère ! Après avoir été l'objet de 
si longues calomnies, de haines si persévérantes et d'in- 
vectives si insensées, M. Guizot recueille ses souvenirs. Il 
ne récrimine pas, il ne se défend pas. Il a connu les hom- 
mes, il les juge. Un mot le venge. Je ne veux nommer per- 
sonne. Un journal n'a pas les privilèges d'un Hvre; mais 
qui ne mettra désormais un nom propre sous chacune de 
ces figures qu'a burinées l'illustre écrivain? Chez l'un, «cet 
âpre et menaçant orgueil d'un fanatique héritier de la Con- 
vention et des Jacobins ; » — chez l'autre, « l'intarissable 
fiel d'un lettré vaniteux et envieux, irrité de vivre dans une 
situation au-dessous de son esprit, et qui s'en venge en exha- 
lant ses prétentions et ses haines sous le voile de ses idéeis. » 
Ailleurs, chez un orateur de la gauche, « l'adroite et quel- 
quefois brillante faconde où se déployait sa fatuité; » ou 
bien, « ce grand esprit égaré dans ses passions, tombé 
parmi les malfaiteurs intellectuels de son temps, lui qui 
semblait né pour être l'un de ses guides les plus sévères; » 



58 1H5T0RIENS, POÈTES ET ROMANCIERS. 

— OU bien encore : « ces deux esprits rares et généreux, que 
le mauvais génie de leur temps a réduits et attirés dans son 
impur chaos, et qui valent mieux que leurs idées et leurs 
succès...» Certes, en reproduisant ces portraits d'une conci- 
sion si vigoureuse, ce n*est pas une série d'énigmes que je 
prétends proposer à nos lecteurs. Les noms sont partout; ils 
sautenlauxyeux dansréclatante lumière de la ressemblance. 
H. Guizot, ai-je dit, ne se loue jamais, et il ne loue pas 
non plus sans restriction le grand ministère dont il a £ait 
si longtemps partie. 11 est une satisfaction pourtant que 
son austérité n'a refusée ni à ses amis, ni à lui-même, une 
saine émotion dont il n'a pas voulu priver ceux de ses lec- 
teurs qui sont capables de la ressentir. L'auteur des Mé- 
moires n'a pas la vanité de ses actes. 11 a l'orgueil de ses 
idées, de ses souvenirs et de ses espérances. Dans Tordre 
des idées libérales, il est un croyant. Il parle en croyant, 
sans emphase et sans ambages, sans fanatisme et sans 
mysticisme, avec le mâle accent d'une foi supérieure et 
d'une conviction raisonnée. Que parlez-vous de lui? Il est 
un apôtre de la vérité et de la justice. Que lui diriez-vous 
du ministère du 11 octobre? Il a lutté; comme il le devait, 
pour Tordre et la liberté, pour l'élection libre, la tribune 
libre, la presse libre, le libre contrôle en toute chose, la 
forme la plus respectable du gouvernement des hommes. 
Que lui parlez-vous « du gouvernement parlementaire?» 
Écoutez ce qu'il vous répond : 

c Je livre le gouvernement parlementaire aux ana- 

toihistes politiques qui le tiennent pour mort et en font 
Tautopsie ; mais je demande ce que sera son successeur. 
Que signifieront cette Constitution et cette représentation 
nationale qui restent en scène? La nation infiuera-t-elle 
efficacement sur ses affaires? Aura-t-elle pour ses droits, 
pour SOS biens, pour son repos, comme pour son honneur. 



LES MEMOIRES PE M. GUIZOT. 59 

pour tous les intérêts moraux et matériels qui sont la vie 
des peuples, de réelles et puissantes garanties? On lui relire 
le gouvernement parlementaire, soit ; lui donnera-t-on, sous 
d'autres formes, un gouvernement libre? 

«... Qu il y ait des formes et des degrés divers de gou- 
vernement libre, que la répartition des droits et des forces 
politiques entre le pouvoir et la liberté ne doive pas être 
toujours et partout la même, cela est évident; ce sont là 
des questions de temps, de lieu, de mœurs, d'âge national, 
de géographie et d'histoire. Que, sur ces questions, notre 
régime parlementaire se soit plus d'une fois trompé, qu'il 
ait trop donné ou trop refusé, tantôt au pouvoir, tantôt à 
la liberté, peut-être à tous les deux, je ne conteste pas. 
Mais, si c'est là tout ce qu'on veut dire quand on l'attaque, 
ce n'est pas la peine de faire tant de biniit ; Ids fautes de ce 
régime reconnues, reste toujours la vraie, la grande ques- 
tion : La France aura-t-elle ou n'aura-t-elle pas un gou- 
vernement libre 1 

On parle sans cesee de 1789 ; oublie-t-on que c'était 

précisément un gouvernement libre, ses principes et ses 
garanties que la France voulait en 1789? Groit-on qu'elle 
se fût alors contentée d'un nouveau Code civil et d'hommes 
nouveaux, sur le trône ou autour du trône, pour prix de 
la révolution où elle se lançait ^? » 

J*ai cité cette page presque entière. Elle caractérise 
nettement ce que M. Guizot a voulu, de concert avec ses 
amis : la pratique du gouvernement libre tel que la Révolu- 
tion française a prétendu le fonder, avec toutes ses conquêtes 
et non pas avec quelques-unes seulement, avec toutes ses 

* ToniG m des Ménioites^ pnges 2 et 3. 
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garanties, tous ses contrôles, toutes ses défiances légitimes, 
toutes lesrésistances, mais aussi toutes les forces de l'opinion. 
C'est par là que le spectacle donné par la lutte qui a rempli 
le ministère du 11 octobre a été grand. L'attaque a élé 
violente et excessive : la défense a toujours été légale. Les 
factions étaient sans frein et leur fureur ne s'est pas même 
arrêtée devant l'emploi des machines infernales : elles 
n'ont eu d'adversaire que la loi. D'autres ont gagné de 
grandes batailles sur le pavé des fues, et ils ne se sont crus 
en sûreté, même dans leur victoire, que par des mesures 
exceptionnelles. La vraie liberté politique est plus forte 
que ces timides vainqueurs. Quand on songe que le gou- . 
vernçment de Juillet a été assailli pendant six ans sans 
interruption par les insurrections populaires, les chouan- 
neries vendéennes, les prédications anarchiques, les ré- 
voltes devant la justice (je ne parle pas -de ces émotions 
parlementaires qui ressemblaient parfois à des émeutes ) ; 
quand on songe, dis-je, à tous ces périls qui ont rempli 
les premières années du gouvernement de 1830, Cet que ce 
gouvernement n'a pas suspendu, durant une seule minute, 
la moindre des libertés de la France, qu'il n'a pas pris une 
seule mesure d'exception, qu'il n'a pas proposé une seule 
loi préventive, et que les lois de septembre elles-mêmes, au 
lieu d'éclater avec cette soudaineté de l'indignation publi- 
que qui les avait rendues^ nécessaires, ont été débattues 
pendant plusieurs semaines et ont donné lieu à une des plus 
belles et des plus solides discussions qui aient jamais honoré 
la tribune française; — quand on invoque tous ces sou- 
venirs dont le livre de M. Guizot est le recueil impartial, 
on est tenté de répéter avec lui : ^ Quoi de plus grand que 
le gouvernement de la loi, d'une règle générale, perma- 
nente et connue, mise à la place des volontés personnelles, 
changeantes et imprévues d'un homme ou de quelques 
hommes? C'est le plus noble effort que puissent faire les 
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sociétés humaines pour assimiler leur ordre politique à 

Tordre divin qui régit le monde v 

On voit que Téminent historien, si tranquille que soit son 
âme et si affranchie qu'elle soit de toute illusion banale, 
s'est laissé gagner par instants, comme nous l'avons fait 
en le lisant, par cette émotion qu'inspire un beau spectacle. 
Le plus beau de tous, au dire de Sénèque, c'est la lutte de 
la vertu contre la fortune. Dans l'ordre politique, la vertu, 
ce n'est pas seulement le désintéressement, l'abnégation, le 
patriotisme ; c'est ce que j'appellerai le courage du bien et 
l'héroïsme de la raison, le plus difficile de tous. Tant de 
gens ont le courage du mal, et sont des héros, hélas ! sous 
des drapeaux anarchiques! C'est contre ces héros-là, quand 
ils ont pour eux les courants populaires, impétueux et dé- 
bordés, qu'il est beau de lutter et glorieux de vaincre. Une 
bataille livrée par des soldats est certainement une des plus 
rudes épreuves de l'énergie humaine. C'est l'eflbrt d'un 
jour. Mais ce long combat de la loi contre la démagogie ir- 
ritée et obstinée, cette infatigable action de la résistance 
légale, cette lutte pied à pied et corps à corps, pour ainsi 
dire, entre le bien et le mal; et à côté de ce décourageant 
labeur de la patience humaine, les prises d'armes rapides 
et les émouvants périls, les vives rencontres et les poignantes 
émotions de la tribune, le calme de la délibération dans l'ar- 
deur de la mêlée, l'éloquence entraînante au service de la 
froide raison, l'énergie alliée à la maturité; — quels devoirs! 
quels combats ! quelles épreuves ! La liberté politique est 
seule digne, seule capable de les supporter. 

Dira-t-on que la liberté les fait naître? Oh ! nous connais- 
sons cette vieille objection des partisans de l'absolutisme. 
Ils retournent contre la liberté moderne l'antique anathème 
de Galgacus contre les proconsuls de Rome : Malo perkulo- 
sam libertatem. Ils aiment mieux une servitude tranquille.. . 
Quand la liberté politique serait coupable des périls qu'elle 

I. 4 
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seule sait surmonter sans abaisser ceux qu*elle protège, je 
l'aimerais encore à cette condition^ comme j'aime la vie 
elle-même malgré ses inévitables traverses, et Tair que je 
respire, bien qu'il puisse m'apporter la peste. Hais il est 
faux que la liberté soit la cause inévitable des troubles qu'en- 
fantent les passions humaines. Elle donne l'essor à toutes 
les facultés de l'homme, aux bonnes comme aux mauvaises. 
C'est au bon génie de l'humanité à lutter contre le mauvais. 
Il est toujours le plus fort quand il le veut bien. Il reste le 
maître s'il est vigilant. L'histoire des six premières années 
du gouvernement de Juillet Ta prouvé de reste, six années 
de lutte, suivies de douze années de prospérité régulière et 
tranquille. Montesquieu a dit que, quel que fût* le prix de 
la liberté, « il fallait le payer aux dieux. » Six années de 
lutte, était-ce trop pour assurer à notre pays le bienfait de 
la liberté politique? Au fait, quand le ministère du 11 octo- 
bre eut achevé son oeuvre, la liberté politique paraissait fon- 
dée, il ne s'agissait pkis que do la garder. La vraie bataille 
contre la démagogie avait duré six ans. C'est la liberté qui 
l'avait gagnée. Elle avait montré ce que peut, contre l'esprit 
de désordre déchaîné dans toute sa fureur, l'union de tous 
les courages et de tous les talents. Une bataille pareille va- 
lait bien celles que décide le canon, quoique je n'en médise 
pas. Les victoires de la force sont toujours à recommencer. 
Celles de l'esprit et du droit, même si leurs résultats ont 
péri, sont à jamais acquises à l'expérience de l'humanité. 
La France, oui, je le sais, a laissé périr, après dix-huit ans 
du règne le plus honnête et le plus prospère, les fruits de 
la politique si énergiquement pratiquée par les ministres 
du 11 octobre ; quelques-uns de ces ministres eut-mêmes, 
par imprudence ou entraînement, ont mis la main plus tard 
à la démolition fatale de leur propre ouvrage. N'importe : 
Tcxcmple qu'ils avaient donné par leur admirable union est 
resté dans Thistoiro. Il a prouvé à quelles conditions la li- 
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berlé politique pouvait vivre. Il Ta montrée non-seule- 
ment possible, mais florissante. Une épreuve de ce genre 
manquait à notre pays. Elle a été faite. Pendant dix-huit 
ans elle a réussi. La révolution qui Ta violemment inter- 
rompue a été justement nommée a un effet sans cause. » 
L'épreuve a été faite. On la reprendra quand on voudra. 
Nous n'excluons personne. La France se souvient. Si elle 
avait oublié les droits que lui donne à la liberté politique 
un siècle presque entier de révolutions et de souffrances^ 
elle n aurait qu*à en chercher le titre dans le noble écrit de 
M. Guizot. 



II 

— 30 SEPTEMBRE 1860. — 

Nous avons essayé, dans les. pages qui précèdent, de 
faire ressortir du témoignage de M. Guizot le mérite géné- 
ral du ministère dont il a fait partie de i852 à 1856. Nous» 
cherchons aujourd'hui quel a été, dans l'œuvre commune 
de ce ministère, le mérite particulier de M. Guizot. 

M. Guizot est bien capable de trouver que nous nous li- 
vrons là à une recherche dont il n'a pas donné l'exemple. 
Ce qu'il n'a pas fait, nous l'essayons pour lui. Nous le pre- 
nons un instant tout seul dans ce travail commun où ses 
amis l'accompagnent, où ses partisans l'assistent, où ses 
rivaux même le suivent quelque temps. Un des plus illus- 
tres me disait un jour : « Je ne crains guère le danger; les 
luttes de tribune m'attirent; mais parfois la violence des 
partis me décourage. M. Guizot ne se décourage jamais. 
Quand j'hésite à mon banc, je jette les yeux sur lui. 11 est 
ferme. Nous ne pouvons nous passer l'un de l'autre... » 
Cela était vrai. Où les courages les plus décidés hésitaient, 
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un (( exposé des motifs » non interrompu de la politique de 
résistance, politique qui ne se contente pas d'avoir raison 
par les armes ou par les votes. Elle veut convaincre, au 
moins ses amis. 

Ce souci de la théorie dans la pratique dû gouvernement 
avait en effet un double avantage. La théorie relevait à leurs 
propres yeux les agents d*un pouvoir si outrageusement 
contesté. Elle mettait la moralité dans le dévouement, la 
dignité dans Tobéissance. Les bonnes raisons sont un luxe 
pour les gouvernements absolus. Elles sont, s'il est permis 
de le dire, le pain quotidien d*un pays libre. Cette habitude 
de rattacher tous les actes d'un gouvernement à une série 
de principes inattaquables avait d'ailleurs un autre résultat: 
elle déroutait et intimidait les partis. Les partis font bon 
marché des expédients qu'on leur oppose. Un empirique ne 
les trouble guère; un homme d'État, philosophe et mora- 
liste, les embarrasse. On a beau faire, il faut compter avec 
les principes. Il n'est p^s nécessaire qu'ils se fassent aimer : 
il suffit qu'on les prenne au sérieux. H. Guizot ne préten- 
dait pas, pour ses idées, à la tendresse des factions; et 
même la roideur de quelques-unes de ses doctrines de 
gouvernement a pu faire croire par instants à celle de son 
caractère. On lui a fait la réputation d'un homme dur parce 
qu'il avait celle d'un raisonneur conséquent. Les partis 
n'imaginent pas que les hommes les plus inflexibles dans 
leurs idées soient souvent les plus faciles dans leurs rela- 
tions. Sait-on pourquoi? C'est que ces hommes n'apportent 
pas dans leurs rapports de famille ou de société l'inquié- 
tude nerveuse des gens qui ne sont sûrs de rien et qui dou- 
tent surtout d'eux-mêmes. 

M. Guizot ne doutait à peu près de rien. Se croyait-il in- 
faillible? Pour lui prêter une prétention aussi ridicule, 
il faudrait supprimer dans ses Mémoires toutes les pages où 
l'illustre écrivain dit de lui-même tout le conti^aire, et où 
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\\ fait sa confession publique, avec une certaine hauteur, je 
l'ai déjà dit, mais avec une franchise remarquable : 

(( Des explications parlementaires, écrit-il quelque part 
à propos des raisons données par les ministres du 11 octobre 
à l'appui du projet de loi sur les associations (mars 1854), 
des explications parlementaires ne sont pas des disposi- 
tions législatives. Les paroles d'un ministre ne lient pas ses 
Successeurs. Les réunions les plus innocentes comme les 
plus séditieuses, la religion comme la conspiration, tom- 
bèrent sous la nécessité de Tautorisation préalable; et, n* eût- 
elle jamais apporté, en fait, aux réunions non politiques 
aucune entrave, la loi nouvelle n*en eût pas moins été en 
principe une grave dérogation à la liberté, surtout à la 
libmlé religieuse. Elle maintenait, en le développant, le 
Code pénal de TEmpire ; elle est devenue la base de la légis- 
lation de l'Empire nouveau. C'était une loi de circonstance 
nécessaire, j'en demeure convaincu^ et que les pouvoirs con- 
stitutionnels avaient pleinement le droit de rendre^ mais 
qui n'eût dû être présentée que comme une loi d exception 
et pour un temps limité. C^était là son vrai caractère » 

Ici peut-être M. Guizot aurait dû se rappeler qu'il félicite 
aillefurs le gouvernement de Juillet de n'avoir jamais ni pris 
ni proposé aucune mesure exceptionnelle. « Sous la mo- 
narchie de 1830, dit-il (page 189), la politique de la ré- 
sistance n'a jamais demandé ni reçu de tels pouvoirs. » 
Quelque sévère que fût la loi sur les associations, elle mo- 
difiait en les étendant les dispositions du Code pénal ; elle 
ne touchait pas à la Charte. Elle n'avait pas le caractère 
d'une loi d'exception. Pourquoi lui en eût-on donné l'appa- 
rence? Qui empêchait de l'abroger dans des temps plus 
calmes ? Une loi transitoire n'est pas nécessairement une 
loi exceptionnelle. Faut-il que nous défendions ici M. Gui- 
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zot contre lui-même? et, chose singulière, faut-il que nous 
soutenions contre sa résipiscence d'aujourd'hui son élo- 
quence d'autrefois? Car c'est à la défense du projet de loi 
sur les associations que l'auteur des Mémoires a dû un de 
ses plus éclatants triomphes de tribune. Je viens de relire 
en entier ces belles pages de notre histoire parlementaire. 
J'y ai retrouvé toutes mes impressions d'il y a vingt-cinq 
ans. J'y ai remarqué surtout, et à un degré saisissant, le 
caractère de l'éloquence telle que M. Guizot semblait parti- 
culièrement destiné à la représenter dans le ministère du 
i i octobre, en présence de tant d'adversaires perfides ou 
acharnés : l'ardeur austère, la hauteur doctrinale, la gra- 
vité passionnée, la théorie agressive, la voix pénétrante, le 
geste sobre, l'accent indigné... Que d'efforts ne fallait-il 
pas, en eflet, pour enseigner le culte de l'ordre dans la 
liberté à un pays qui avait passé des excès de la Terreur 
au régime de TEmpire, qui n'avait su être libre qu'avec 
fureur, ou se calmer qu'en obéissant? Le système de la ré- 
sistance avait besoin d'être soutenu avec autant de passion 
que les partis en mettaient à l'attaquer. Froidement dé- 
fendu, il eût péri. Qu'on relise les grands discours de cette 
époque ; qu'on se reporte à cette discussion des lois de 
septembre, si supérieurement soutenue par le duc de Bro- 
glie« et à tant d'autres débats dont M. Guizot et M.Thiers 
tour à tour étaient l'âme. Leur passion, dans ces jours mé- 
morables, c'était celle du bien public ; elle empruntait sa 
force aux plus saines régions du cœur humain « 

A ces mérites de son éloquence dont M. Guizot apportait 
le tribut inépuisable à l'œuvre commune, il en ajoutait un 
autre par la spécialité même du ministère qu'il dirigeait. 
C'est à bon droit qu'il s'étend aujourd'hui sur les améliora- 
tions sans nombre dont l'enseignement public a été l'objet, 
en France, sous cette direction aussi vigoureuse que bien 
inspirée. Nous n'entrerons pas dans le détail de ce qu'il a 
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fait OU projeté. Il faudrait résumer plus de deux cents pages 
de son livre et remonter avec lui tous les degrés de Tim- 
mense échelle qu'il a incessamment parcourue pendant 
quatre ans, non sans se reprocher de n'avoir pas fait da- 
vantage. « Je ne puis me défendre de quelque tristesse, 
quand ma pensée se reporte vers les projets que j'avais for- 
més, que je croyais bons et qui ne se sont pas même lais- 
sés entrevoir... » Malgré tout, il est à peine croyable que 
le ministre de l'instruction publique du il octobre ait pu 
mener de front une quantité si prodigieuse de travaux, je 
ne dis pas contraires, mais profondément divers : tous les 
degrés de l'enseignement public à créer ou à remanier dans 
son administration supérieure, dans ses écoles primaires, 
dans ses collèges, dans ses facultés; les questions de sur- 
veillance vis-à-vis des instituteurs, de concours de la part 
de l'autorité religieuse, de liberté dans l'instruction secon- 
daire à discuter et à résoudre ; les rapports de TUniversité 
avec la société civile, la fondation de chaires nouvelles dans 
l'instruction supérieure à débattre et à constituer; les dif- 
férends à régler entre les professeurs et les étudiants; entre 
les savants et les Chambres ; l'Académie des sciences mo- 
rales à rétablir^; les études historiques à propager, à soute- 
nir, à rendre populaires et fécondes par l'activité et la nou- 
veauté des recherches dans toute l'étendue du rovaume; — 
quel effort incessant d'initiative et de vigilance ! Quels tra- 
vaux à concilier avec les luttes de la tribune, les soucis du 
pouvoir, le maniement des intérêts de toute sorte, et ce 
grand rôle assigné, par la nature même de son esprit, au 
ministre éminent dont la parole avait presque toujours, au 
sein des Chambres, l'éclat d'un triomphe et l'utilité d'une 
leçon ! 

La mission de M. Guizot n'était pas seulement la plus la- 
borieuse de toutes, mais la plus délicate. Si vous tentez, 
par impossible, de refaire l'esprit d'une génération, si vous 



70 HISTORIENS, POÈTES ET ROMANCIERS. 

voulez ralentir le progrès de votre pays ou le précipiter 
violemment en le détournant de son cours naturel, il n'est 
qu'un moyen d'y réussir, si même ce moyen existe : adres- 
sez-vous au ministre de Tinstruction publique. Il a l'avenir 
du pays dans sa main. Savez-vous ce qu'eût fait M. Guizot, 
s'il avait été aussi ennemi du progrès qu'il l'était peu, 
aussi hostile à l'esprit de son temps qu'il lui était sincère- 
ment dévoué? Il aurait fait tout le contraire de ce qu'il a 
fait pendant son ministère de quatre ans. Quatre ans, c'est 
beaucoup pour faire le mal. M. Guizot n a fait que le bien. 
Il est facile, en dénaturant tel ou tel de ses actes, plus, ou 
moins récents, de le montrer infidèle à ses idées d'autre- 
fois et tourné contre son ancien parti. Oui, quand on ne 
veut rien prouver, cela est facile. C'est dans son livre qu'il 
faut chercher la trace de ces défaillances du libéral devenu 
ministre, du ministre devenu simple citoyen. Je ne sais 
pas, quant à moi, une seule question de liberté, aussi loin 
que la liberté réglée peut s'étendre, qui n'ait reçu par ses 
actes ou qui ne reçoive aujourd'hui sous sa plume la solu- 
tion Isr plus conforme aux plus rigoureuses exigences de 
l'esprit nouveau. Une inspiration généreuse, un souffle 
moderne, un goût d'émancipation libérale, une sorte d'en- 
train novateur, animent et fécondent toute son administra- 
tion, et se retrouvent à chaque ligne de son écrit. Oh î le 
ministre rétrograde, en efTet, celui qui faisait, à propos de 
l'instruction populaire, les réflexions qu'on va lire : 

« Nous nous en prenons aux institutions et aux lois du 
mal que nous nous faisons nous-mêmes; nous les en accu- 
sons pour nous en acquitter, comme ferait un homme qui 
maudirait sa maison et n'en voudrait plus après y avoir mis 
lui-même le feu.. Quand une grande force nouvelle, ma- 
térielle ou morale, vapeur ou esprit, est entrée dans le 
monde, on ne l'en chasse plus : il faut apprendre à s*en 
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servir ; elle porte partout pêle-mêle la fécondité et la des- 
truction. Â notre degré et dans nôtre état de civilisation, 
^instruction du peuple est une nécessité absolue, un fait â 
la fois indispensable et inévitable... » 

Et puis, quel implacable ennemi du peuple, celui qui 
écrit les lignes suivantes : 

« J'aime le peuple avec un dévouement profond^ mais 
libre et un peu inquiet; je veux le servir, mais pas plus 
m 'asservir à lui que me servir de lui pour d* autres intérêts 
que les siens; je le respecte en Taimant; et parce que je le 
respecte je ne me permets ni de le tromper ni de l*aider à 
se tromper lui-même... » 

Et, ailleurs, quelle profession de tendresse pour le des- 
potisme à propos du monopole universitaire : 

« .... On ne sait pas combien d^abus et de griefs secrets 
naissent et subsistent sous la main du despotisme le plus 
modéréj ni combien de fois il lui arrive de blesser et de 
choquer profondément les sentiments qu'il s applique le 
plus à ménager. La souffrance et la colère s'amassent ainsi 
sans qu'on s'en doute. Le pouvoir a besoin d'y voir clair 
pour savoir ce qu'il fait, et c'est seulement à la lumière de 
la liberté qu'il peut bien apprécier ses propres actions et 
leurs effets, pour lui-même comme pour les peuples. » 

M. Guizot, on le voit, aurait voulu donner à la France 
constitutionnelle la liberté de l'enseignement que la Charte 
lui avait promise. Le projet présenté par lui, amendé en- 
suite par la Chambre des députés dans un sens contraire à 
son intention, tomba plus tard avec le ministère qui l'a 
vait proposé. Mutilé comme il l'avait été par de timides 
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amis du pouvoir, « il ne méritait plus, dit son auteur, au- 
cun regret. » 

Tel était, comme ministre de Tinstruction {uiblique, le 
futur auteur des Mémoires. M. Guizot ne se rendait pas jus- 
tice lorsque, en mars i854, dans cette fameuse discussion 
que nous avons rappelée tout à Theure, il disait aux fau- 
teurs d'agitations populaires : « C'est vous qui avez arrêté 
nos espérances de progrès et de liberté ! C'est de vous que 
sont venus nos mécomptes ! Au lieu de nous livrer, comme 
nous le voulions, à Tamélioration de nos lois, au lieu de ne 
songer qu'à des progrès, nous avons été obligés de faire 
volte-face, de défendre Tordre menacé, de nous occuper 
uniquement du présent et de laisser là Tavenir qui jusque- 
l à avait fait Tobjet de nos plus chères pensées *... » Non, 
M. Guizot ne se rendait pas justice. Il était bien obligé de 
faire halte par moment pour contenir Tesprit de désordre ; 
mais il ne s'arrêtait pas, il assurait sa niarche. Il avançait 
en dépit des obstacles. Tout son ministère est une série 
d'étapes sur la route de Tavenir. On peut consulter à ce 
propos dans les Pièces historiques, la plupart très-curieu- 
ses, qu'il a jointes au troisième volume de ses Mémoires^ 
un tableau comparatif qu'il a soigneusement dressé des 
lois rendues de 1830 à 1857, les unes pour 4a répression 
du désordre, les autres pour l'extension et la garantie de 
la liberté. Les premières, les lois répressives, sont au 
nombre de treize ; les lois de liberté publique sont au nom- 
bre de vingt. (Pages 421 à 425.) H. Guizot a donc raison 
d'affirmer que cette politique dite de résistance, essentiel- 
lement modérée et libératrice, innova plus qu'elle ne re- 
sisttty et qu'elle demeura, en résistant, bien en deçà de la 
nécessité, loin de l'avoir dépassée... 

Quel était donc ce gouvernement qui, obligé de corn- 
* Ânnvatre de Lcsur pour 4834, page 113. 
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baltre d'une main pour la sécurité du présent» de Fautre 
ouvrait toutes grandes les portes de l'avenir î c'était le 
gouvernement libre. Lui seul pouvait suffire à ce double 
devoir. M. Guizot nous raconte ce qu'il a fait pour sa part : 
la tâche était énorme, le travail immense. Il a le noble 
oi^ueil de croire qu'il aurait pu faire davantage pour le 
bien de son pays et l'honneur de sa cause. Qu'il se rassure ; 
niais que ceux qui ont travaillé, qui ont lutté pendant ce 
mémorable essai de liberté, se disent bien que le gouver- 
nement libre n'est pas possible à moins de frais ! 

Je sais que beaucoup d'esprits timides reculent devant 
cette dure conclusion, et que c'est de l'épreuve même des 
périls du gouvernement libre qu'ils concluent son impossi- 
bilité. Si le gouvernement libre n'est praticable, disent-ils, 
qu'à la condition de montrer incessamment unis, dans ceux 
qui gouvernent, les dons les plus rares de l'esprit à la plus 
indomptable vigueur de caractère, autant dire qu'il est une 
chimère sublime. Telle est l'objection de quelques esprits 
honnêtes. J'entends d'ici le chœur des Sybarites qui la répète 
à l'unisson. « L'inaction d'abord suspecte, dit Tacite, finit 
par se faire aimer, d U est si doux de penser que les choses 
qu'on ne ferait qu'avec beaucoup de peine et de péril se 
font toutes seules, ou môme qu'elles n'ont pas besoin d'être 
faites du tout. Tant de gens croient que la meilleure poli- 
tique est celle qui se cache et lui appliquent ce mot d'un 
ancien : « La plus honnête femme est celle dont on ne parle 
pas. » Ménageons les oreilles délicates. Point de scandale 
dans la maison du Seigneur, disait-on autrefois. Ne scanda- 
lisons pas ces politiques résignés qui trouvent qu'un gouver- 
nement est assez libéral quand il l'est pour eux, avec notre 
argent, et que laFrance est assez libre quand ils sont pourvus. 

Disons plus, le mal ne serait pas grand si les conditions 
de la poUtique ne changeaient avec la ' disposition même 
d'un pays. Quand le pays a le goût des affaires publiques, 

1. 5 
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qu*il s'en mêle et s*y passionne, qu'il ne ménage ni sa vigi- 
lance ni son contrôle, la politique devient pour les gouver- 
nants une science difficile. Il faut qu'elle le soit. Elle cesse 
de l'être quand elle s'affranchit de toute concurrence. De 
ces deux systèmes, quel est le meilleur? L'histoire l'a déjà 
dit. Elle le dira chaque jour davantage. L'erreur des peu- 
ples qui s'endorment dans l'indifférence politique, c'est de 
croire que les affaires peuvent être bien faites sans qu'ils 
s'en mêlent. Gouverner sans eux, faire peser sur la respon- 
sabilité d'un seul homme, si grand qu'il soit, l'énorme poids 
des affaires, telles que le progrès de la civilisation, les exi- 
gences de la raison publique, l'émancipation des classes 
laborieuses, l'importance croissante des intérêts et la com- 
plication redoutable des rapports internationaux, les ont 
faites, 'gouverner tout seul, c'est témérité, même si c'est 
dévouement. Défiez-vous donc de la politique facile. Elle se 
donne l'air de trancher des nœuds qu'elle embrouille. Elle 
ne résout pas les difficultés, elle les accumule. Elle est un 
voile trompeur jeté sur les fautes d'un gouvernement, 
fautes plutôt aggravées qu'amorties par le secret qui les 
encourage. Tant pis pour les peuples qui n'aiment pas le 
mouvement salutaire et la saine agitation de la vie publi- 
que! Laissons à la Bible ses rois pasteurs. Le royaume 
d'Yvetot n'est plus de ce monde. Travaillons, luttons, dis- 
cutons, veillons! a II ne faut pas dormir toute la nuit, » 
disait le vieux Nestor à Agamemnon. M. Guizot raconte 
qu*étant ministre de l'intérieur après i850, « il ne se per- 
mettait pas plus de quatre ou cinq heures de sommeil, n 
Il ne s'en plaint pas. 

M. Guizot aimait la politique difficile ; il aimait le gou- 
vernement libre, non pas seulement parce qu'il avait une 
j4rande et honnête ambition, mais pour l'honneur de son 
temps et de son pays. Nous n'avions jamais cru, quant à 
nous, avec les détracteurs de notre France, qu'elle eût été 
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d'humeur à supporter pendant dix-huit ans, complice in- 
fatigable et volontaire, un gouvernement de honte et de 
platitude. M. Guizot est venu nous donner raison, son livre 
à la main. Il a raconté Torigine du gouvernement de Juillet 
avec simplicité et dignité. Il a expliqué ses actes avec fraut 
chise. II a replacé sous les yeux du public, indifférent et 
oublieux, les ressorts de ce pouvoir libéral, déjà couverts 
de la rouille du temps ; il leur a rendu Féclat et l'élasticité 
des premiers jours. Il a montré comment on a pu gouverner 
les hommes pendant dix-huit ans sans autre force que 
celle de la loi, sans autre puissance que celle de la discus- 
sion publique. Son livre est le recueil des plus saines maxi- 
mes de la politique, appliquées par les plus intelligents, 
exposées par un des plus sages. EJp le lisant, on se sent re- 
levé de cette sorte de découragement douloureux où la 
défaite momentanée de leurs convictions plonge les plus 
fermes esprits. On se voit transporté avec Tauteur dans 
cette sphère supérieure d'où il juge les événements et les 
hommes. On y retrouve sa foi, ses souvenirs, ses prin- 
cipes, son drapeau sans tache. On y respire la sérénité, la 
santé morale. Si nous voulions nous servir d'une de ces 
comparaisons trop familières à la critique moderne, nous 
dirions que ce livre si élevé et si calme, avec tant de solides 
traces d'une expérience rompue à la pratique de la vie 
humaine, tant de hauteur et de diversité, tant de vif intérêt 
et d'altière élégance, donne l'idée de ces hautes montagnes 
aux courbes majestueuses et à l'aspect imposant, avec le 
bruit d'un grand fleuve qui roule ses eaux fécondes tout 
au loin dans la plus riche vallée... La vie se sent là, si haut 
que l'historien vous porte. Son abstraction s'élève pour 
briller dans le plus éclatant azur. Elle n'est que la pensée 
philosophique asservie à l'observation, une des formes im^ 
périssables de la vérité. 
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LA POLITIQUE EXTÉRIEURE DU GOUVERNEMENT DE JUILLET *. 

— 9 JUILLET 1861. — 

Le quatrième volume des Mémoires comprend une pé- 
riode de quatre ans, depuis la dissolution du ministère du 
11 octobre (février 1836) jusqu'à la nomination de M. Gui- 
zot comme ambassadeur de France à Londres (février 1840). 
On voit quejcette partie de son histoire se rapporte pré- 
cisément à Tépoque de sa vie active où l'illustre orateur 
fut presque constamment en dehors du pouvoir, ne s'étant 
allié que pendant quelques mois à M. Holé, mais ayant mis 
sans interruption dans les affaires de l'État, soit par le con- 
seil, soit par l'opposition, le poids considérable de son nom, 
(ié son influence et de son talent. 

Avant d'aborder cette époque si importante de sa vie 
publique, M. Guizot s'arrête un instant pour jeter un regard 
en arrière sur la politique pratiquée à Textérieur par ce 
ministère tant calomnié, qui pourtant laissait à la France, 
après trois ans de durée (1832-1 856), la paix partout, l'al- 
liance anglaise assurée, la Belgique affranchie et neutrali- 
sée, l'ordre dans les rues, la justice triomphante, la presse 
réprimée dans ses excès et garantie dans ses droits véri- 
tables par les lois de septembre. Pourquoi un ministère qui 
laissait un pareil héritage à ses successeurs n'avait-il pas 
duré davantage? Demandez-le aux passions des hommes. 
N'en concluez rien cependant contre les gouvernements 
libres. L'activité des passions humaines est un moindre 

' Mémoires pour servir à Vhistoire de mon temps, tome lY. 
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péril pour les sociétés que leur stagnation complète. L'a- 
baissement continu des âmes est plus fatal à Tavenir d*un 
pays que leur agitation passagère. Dans les monarchies 
parlementaires, de bons ministres sont quelquefois renver- 
sés. Sous un despote, les mauvais durent toujours. 

M. Guizot, ministre de l'instruction publique pendant 
toute l'existence du cabinet du 11 octobre, n'avait jamais 
cessé de prendre un vif intérêt à la politique extérieure du 
gouvernement. Il avait contribué à en établir les principes 
dans les conseils du roi. Il avait été son organe éloquent 
devant les Chambres. Il la considérait justement comme 
une des conditions de durée de la monarchie nouvelle. En- 
fin il y voyait une question d'honneur pour son pays, pour 
son souverain et pour lui-même. 

Quelle était cette politique? 

Sommes-nous réduit à réfuter encore aujourd'hui les 
griefs qu'avaient accumulés contre elle « un avocat sophiste 
et un soldat déclamateur, » au temps où M. Guizot la dé- 
fendait? Non, personne n'oserait répéter de nos jours les 
vieilles phrases de M. Mauguin et du général Lamarque. 
Les leçons de l'expérience auraient été perdues pour tout 
le monde, que personne ne se croirait permis de reprendre 
à son compte ces déclamations du temps passé. Au fait, 
que demandaient le général Lamarque et M. Mauguin? La 
revanche des traités de 1815. C'était cela, ou ce n'était rien. 

Depuis qu'un demi-siècle presque entier a passé sur les 
traités de 1815, il est assez curieux de savoir aujourd'hui 
ce qu'il en reste. Il ne l'est pas moins de se demander 
quelle est, sur ces traités célèbres, la pensée de quelques 
organes des opinions extrêmes, aussi bien dans le sens 
de la tradition inviolable que du progrès sans limite et 
sans frein. La vérité se^ trouvera peut-être entre les deux. 
Je lisais il y a quelques jours, dans une brochure nou- 
velle signée d'un nom très-connu, quelques phrases que 
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j'ai recueillies : c Tout Tavantage du traité de Vienne, 
disait Fauteur, fut pour les nations protestantes, toute la 
perte pour les nations catholiques. Le protestantisme y 
consomma son triomphe de Waterloo... A Waterloo, quand 
les Prussiens arrivèrent. Napoléon, les prenant pour une 
division française, dégarnit la droite de> son armée, et là 
fut le sort du combat. Par cette erreur du capitaine catho- 
lique^ les nations protestantes restèrent victorieuses... Le 
lendemain du traité, les nations protestantes se sont trou- 
vées plus unies que jamais. Les nations catholiques, au 
contraire, séparées les unes des autres, séparées surtout 
de l'Eglise par Tesprit déchristianisé et dénationalisé de 
leurs hommes d'Etat, multiplièrent les périls de la fausse 
organisation que le protestantisme vainqueur leur avait 
imposée ^.. » On le voit, nous sommes loin de compte avec 
les principes qui avaient présidé, dans le congrès de 
Vienne, à la réorganisation de l'Europe monarchique, à la 
reconstruction des trônes légitimes, au rétablissement du 
pouvoir temporel de la papauté, à tant d'autres restaura* 
tîons inspirées par l'esprit conservateur des souverains coa- 
hsés. Mais voici, de l'extrémité opposée des partis politi- 
tiques, un autre écrivain qui vient rendre témoignage à son 
tour dans le procès des traités de 1815 : 

<( L'idée des traités de 1815, dit H. Proudhon, c'est d'a- 
bord Tèquilibre entre les puissances, tel que toute supré- 
matie politique, tout protectorat, conséquemment toute 
guerre d'ambition ou de conquête, soient rendus impos- 
sibles; en second lieu, et comme garantie de cet équi- 
libre, l'établissement dans tous les États du régime con- 
stitutionnel... Considérés dans leur pensée fondamentale, 
les traités de 1815 n'ont fait que continuer et développer 
la pensée de 89... 

' Waterloo j par M Louis VèuiUot, pages 7, 9 et 10. 
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€ Quant à la surveillance dont le congrès de Vienne nous 
avait rendus Tobjôt, elle a cessé dès 1830 et 1851, d*abord 
par la conquête de TAlgérie, puis par la création du 
royaume de Belgique et la démolition des forteresses éta- 
blies sur cette frontière... Cest à la Restauration et au 
gouvernement de Juillet que revient l'honneur d'avoir opéré 
cette rectification des timtés. Le gouvernement impérial en 
a opéré une autre par l'adjonction de Nice et de la Savoie... 
En résultat, les traités de d 8 i 5 ont créé en Europe un ordre 
de choses nouveau, indestructible, que le temps et Texpé- 
rience peuvent apprendre à perfectionner, mais auquel on 
ne saurait porter atteinte qu'au détriment des peuples et 
de la civilisation ^.. » 

Personne ne croira, nous Tespérons, que nous ayons eu la 
pensée d'invoquer l'auteur des Contradictions économiques 
comme un auxiliaire utile, bien que tardif, de la politique 
extérieure du dernier règne, ni que les idées de H. Guizot 
aient besoin, pour rester debout après tant de secousses, de 
s'appuyer aux arguments de M. Proudhon. N'est~il pas cu- 
rieux, malgré tout, de voir le droit public de l'Europe mis 
en question aujourd'hui, sous le nom de protestantisme, par 
un des adversaires les. plus décidés de l'esprit moderne, et 
de voir aussi, d'un autre côté, la lumière se produire dans 
un des cerveaux les plus livrés aux chimères du socialisme 
contemporain, sur un des points les plus importants et les 
plus controversés de notre histoire? Non, il n'est pas vrai 
que le droit créé pour TEurope par les traités de 181 5 fût le 
triomphe exclusif d'une communion religieuse. M Guizot 
réfute nettement ce sophisme, quand il écrit : « Les peu- 
ples européens se connaissent, se comprennent, se visitent, 
s'imitent, se modifient incessamment les uns les autres. 
A travers toutes les diversités et toutes les luttes du monde 

* ÏM Guerre et la Paix^ tome II, pages 404 et suivantes. 
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moderne, une unité supérieure et profonde règne dans sa 
vie morale comme dans ses destinées. On dit la chrétienté. 
C'est là notre caractère original et notre gloire. Ce grand 
fait a eu pour conséquence ns^turelle la forniation progres- 
sive d'un droit public européen et chrétien, c'est-à-dire 
l'établissement de certains princpes compris et acceptés 
comme la règle des relations des États. Ce droit, longtemps 
et aujourd'hui encore très-imparfait, très-souvent méconnu 
et violé, n'en est pas moins réel et devient de plus en plus 
clair et impérieux à mesure que la civilisation générale se 
développe et que les rapports mutuels des peuples devien- 
nent plus fréquents et plus intimes... i^ Voilà, quoi qu'on 
en dise, le droit que les traités de 1815 ont été contraints 
de respecter, ou plutôt de rétablir, en dépit des intentions, 
qui n'étaient pas aussi libérales que M. Proudhon le croit, 
mais que dominait la force des choses. Quelles que fussent 
les passions des hommes, la situation était plus forte qu'eux. 
La coalition, armée et frémissante, aurait voulu se venger 
après sa victoire. Elle l'essaya sur le roi dé Saxe. L'état de 
l'Europe la condamnait à la paix et à la concorde. La paix 
est toujours plus ou moins libérale. La guerre ne l'est ja- 
mais longtemps, si juste qu'elle soit. Une situation forcé- 
ment pacifique, après l'épuisement universel, conduisait 
aux réformes constitutionnelles. Une compression si longue 
et si violente n'avait qu'un remède possible et qu'une ven- 
geance avouable, la liberté. Il est donc vrai de dire que 
l'esprit qui était au fond des traités de Vienne, celui qui 
résultait moins des intentions des hommes que de la force 
irrésistible des circonstances, corrigeait la dureté de quel' 
qués-unes de leurs stipulations et contenait en germe leur 
propre réforme. 

Aussi bien, personne ne pouvait raisonnablement deman- 
der à la Restauration, qui avait mis la signature de la France 
aux traités de 18i5, de réagir immédiatement contre eux 
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par une revanche éclatante et décisive. Sait-on bien ce qu'é- 
tait une revanche de la coalition de 1813? C'était de re- 
prendre pied à pied tout le terrain qu'on avait perdu. Une 
revanche* est tout ou rien. La Restauration n'avait pas de 
pareilles visées, chimère des officiers en demi-solde, tac- 
tique de parti sous la plume des journalistes dans la pre- 
mière confusion d'une liberté récente, quand les bonapar- 
tistes s'appelaient .des libéraux, et quand Béranger, qui 
n'avait pas voulu être soldat en 1801, déclarait, du haut 
de son poétique grenier, la guerre aux cosaques... « Le 
Rhin, disait-il, 

Le Rhin lui seul peut retremper nos armes I 
Dieu, mes enfants, vous donne un beau ti^pâsl... » 

La Restauration ne songea, ni aucun autre gouvernement 
après elle, à « retremper les armes de la France dans le 
Rhin. » Elle ne voulut courir aucune aventure à la suite des 
chansonniers. Elle ne se compromit ni dans le donquicho- 
tisme des adversaires étourdis des traités de 1815, ni dans 
l'idolâtrie des principes qui avaient, contre l'esprit même de 
ces traités, inspiré la Sainte- AUiance. La France a beau être 
réduite, elle est la France, c'est-à-dire le vrai et principal 
représentant de la civilisation chrétienne, l'âme et l'organe 
du droit public européen. Croire que son honneur ne con- 
siste que dans Texpansion armée, la propagande guerrière 
et la conquête à tout prix, c'est une idée révolutionnaire. 
L'idée avait fait son temps. La Restauration la trouva vain- 
cue, épuisée, hors de service. On lui donnait la Charte de 
1814. C'était la revanche de l'invasion. La Restauration n'a 
péri que pour n'avoir pas compris jusqu'au bout quelle 
force la liberté lui assurait, aussi bien contre ses impru- 
dents amis que contre ses adversaires acharnés. 

Le gouvernement de Juillet avait-il à suivre une autre 

politique que celle qui eût sauvé la Restauration? Sa vraie 

5. 
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revanche, à lui, c'était contre Tabsolutisme, non-seule- 
ment celui qui régnait encore sur quelques-uns des plus 
grands trônes de TËurope, mais celui qui avait prodigué 
pendant dix ans, dans des guerres d'ambition, lès trésors 
et le sang de la France. Cette revanche a été complète. 
Quand on regarde à l'état actuel du monde et qu'on assiste 
à ce travail de réformation auquel l'Europe entière semble 
livrée, croire que le retentissement de la tribune et de la 
presse françaises, pendant les dix-huit ans de liberté in- 
contestée du dernier règne, ait été étranger à ce que nous 
voyons, c'est nier la cause au moment môme où l'effet se 
révèle dans toute sa gravité. Fallait-il donner davantage et 
se mettre en campagne à la suite de M. Mauguin et du gé- 
néral Lamarque ? Une bataille perdue contre l'Europe eût 
fait rétrograder la liberté politique de cinquante ans. Le 
gouvernement de Juillet, au lieu de marcher sur le Rhin, 
ouvrit à l'instruction de l'Europe monarchique, sous les 
voûtes du Palais-Bourbon, une vaste école de propagande 
constitutionnelle; et, en même temps, il sut retenir et per- 
fectionner entre ses mains ces éléments de force matérielle 
dont l'explosion n'était commandée par aucun intérêt pu- 
blic. Le gouvernement de Juillet eut une armée admirable. 
L'Europe fut bien obligée de compter avec elle, non pas 
seulement quand cette armée franchissait nos frontières 
pour aller prendre Anvers, occuper Ancône, forcer le Tage, 
bombarder Mogador, ou quand elle achevait avec une si 
énergique persévérance la conquête de l'Algérie glorieuse- 
ment commencée par la Restauration. L'Europe comptait 
avec l'armée de la France, même au repos, parce quelle la 
savait aussi forte que disciplinée, aussi vigoureusement 
commandée que patriotiquement obéissante. On a reproché 
à la monarchie de Juillet le système « de la paix à tout 
prix. » Le mot a fait fortune, comme tous ceux que l'esprit 
de parti répète avec obstination et assurance. Il est un de 
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ceux dont le ridicule fait justice aujourd'hui. Qu'on nous 
dise, en effet, le jour où le gouvernement de i830 a dû 
faire la guerre et où il ne Ta pas faite? Les. menacés trop 
peu déguisées de l'Europe Tont-elles arrêté sur la fron- 
tière de Belgique, au moment où il allait, pour son propre 
compte, assiéger la citadelle d'Anvers, encore mieux dé- 
fendue, on pouvait le croire, par l'alliance de la Prusse et 
de la Russie que par son canon ? J'ai cité ce que H. Prou- 
dhon a récemment écrit au sujet de cette expédition mémo- 
rable. Un ministre de l'empereur Napoléon III le disait, il y 
a plus d'un an, presque dans les mêmes termes : 

«Le royaume des Pays-Bas avait été créé dans une pensée 
conforme à celle d'où dérive la délimitation territoriale de 
la Sardaigne. Comme la Sardaigne, il avait la garde de po- 
sitions qui lui permettaient de livrer les approches et les 
entrées de notre territoire à des armées étrangères 

« La Belgique s'est formée, et sa neutralité reconnue p.v 
VEurope couvre depuis lors toute la partie de notre fron- 
tière qui se trouvait précisément la plus exposée et pour la- 
quelle la France pouvait noumr de légitimes inquiétudes. 

« En un mot, ce que les traités de 1815 présentaient de 
menaçant pour nous dans le Nord n'est plus qu'un souvenir 
relégué dans l'histoire par la conférence de Londres... Sur 
le Rhin, le péril a dispam^ tandis qu'il s'est accru dans 
les Alpes*... » 

L'histoire de la conférence de Londres est nécessaire- 
ment un peu mêlée à l'histoire du roi Louis-Philippe, et il 

* Le ministre des affaires étrangères à M. de Persigny, ambassa- 
deur de France à Londres (19 mars 1860). — Cette dépêche se trouve 
citée dans V Appendice du quatrième volume de V Histoire du règne de 
1 Amis- Philippe, par M. Victor de Nouvion, récemment enlevé, par une 
mort subite, à Teslime du public sérieux et à de nobles travaux. 
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n'est pas inutile de rappeler que l'œuvre de la diplomatie 
européenne avait été cette fois utilement préparée par le 
canon français, que la conférence de Londres avait passé 
par la brèche d'Anvers. On nous demandait la revanche des 
traités de 1815. Une vraie revanche, c'était celle-là. L'an- 
nexion de la Savoie en était une autre, non moins glo- 
rieuse, non moins efficace. C'est ainsi que sont tombées, 
tantôt par la main du roi Louis-Philippe, tantôt par celle de 
l'empereur Napoléon 111, les têtes de pont construites par le 
Congrès de Vienne en défiance de la France, soit au Nord, 
soit au Midi; et il est si vrai que ces deux destructions, 
dont la première n'était peut-être pas la plus facile, suf- 
fisent aujourd'hui à la revanche de la France et ne Itii lais- 
sent plus aucun grief sérieux contre le droit européen ; cela 
est si vrai, que le même ministre de l'Empereur, dans la 
même dépèche, ajoutait, en finissant, ces mots d'une portée 
si décisive et si grave : 

« . . • . Cette combinaison (l'annexion de la Savoie) com- 
plétera celle que l'Europe elle-même a adoptée (la neutra- 
lisation de* la Belgique) en effaçant la dernière trace de 
stipulations manifestement œnçues dans un esprit de dé- 
fiance et d'agression ù notre égard; et, loin d'y trouver un 
motif d'inquiétude, l'Allemagne n'aura lieu d'y voir qu'une 
nouvelle condition de stabilité et de durée pour la paix, a 

Ainsi le gouvernement de Juillet avait contribué, et pour 
une bonne part, à effacer la trace des stipulations manifeste- 
ment dirigées contre la France au Congrès de Vienne, et 
en même temps il était resté résolument fidèle à l'esprit 
libéral qui depuis la chute du premier Empire entraînait, 
bon gré, mal gré, les peuples et les dynasties. Pouvait-il 
faire davantage? Le droit européen qu'il n'avait corrigé, 
pour l'avantage particulier de la nation française, qu'avec 
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le concours de rEurope elle-même, devait-il en rompre à 
lui tout seul, avec le canon ramené d'Anvers, le lien vigou- 
reusement tissu et garanti par la foi publique? Ici, il faut 
bien que nous empruntions quelques lignes à l'ouvrage de 
31. Guizot ; car il est impossible d'exprimer plus clairement 
et avec plus de force les principes qui forment la base di* 
ce droit souverain: 

<t Les maximes essentielles et incontestées du droit 

public européen, écrit H. Guizot, sont en petit nombre. 
Parmi les principales se rangent celles-ci : 

« 1** La paix est l'état normal des nations et des gouver- 
nements. La guerre est un fait exceptionnel et qui doit avoir 
un motif légitime ; 

« 2° Les États divers sont entièrement indépendants les 
uns des autres quant à leurs affaires intérieures ; chacun 
d'eux se constitue et se gouverne selon les principes et 
dans les formes qui lui conviennent^ 

3° Tant que les États vivent en paix, leurs gouverne- 
ments sont tenus de ne rien faire qui puisse troubler mu- 
tuellement leur ordre intérieur; 

« 4** Nul Etat n'a le droit d'intervenir dans la situation 
et le gouvernement intérieur d'un autre Étatqu^autant que 
l'intérêt de sa propre sûreté lui rend celte intervention in- 
dispensable. 

« Ces salutaires maximes ont été mises de nos jours aux 
plus rudes épreuves . 

« Ce qu'il faut demander, c'est que leur action 

s exerce selon la justice et le bon sens. C'est là l'objet du 
droit public européen tel qu'il s'est formé à travers les 
siècles. Ce droit n'a point péri dans ses échecs; malgré les 
graves et nombreuses atteintes qu'il a reçues, à raison 
même de ces atteintes et de leurs funestes conséquences, 
ses maximes sont devenues et deviennent de jour en jour 
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plus précises et plus pressantes; c'est de leur empire seul 

qu'on peut espérer, autant que le permet Timperfection 

des choses humaines, le maintien habituel de la paix et de 

l'indépendance mutuelle comme de la sécurité des Etats... 

« 

Le temps n'est plus des grands bouleversements 

territoriaux accomplis par les seuls coups de la guerre et 
réglés selon la seule volonté des vainqueurs ; à peine leur 
main se retire, que leurs œuvres sont mises en question et 
attaquées par les deux puissances qui sont, l'une le bon, 
l'autre le mauvais génie de notre époque, l'esprit de civili- 
sation et l'esprit de révolution; l'esprit de civilisation veut 
l'empire du droit au sein de la paix; l'esprit de révolution 
évoque incessamment la force, et poursuit à tout hasard, 
tantôt par l'anarchie, tantôt pi^r la tyrannie, ce qu'il ap- 
pelle le règne de la démocratie pure. C'est entre ces deux 
puissants esprits qu'est engagée la lutte qui travaille au- 
jourd'hui l'Europe et qui décidera de son avenir. Dans cet 
état de la société européenne, le respect du droit public 
européen est, pour tout gouvernement régulier, un devoir 
impérieux et une prévoyance nécessaire; de nos jours, 
l'ambition qui remue le monde au mépris de ce droit, et 
pour la seule satisfaction de ses désirs, est aussi étourdie 
que criminelle. » 

Nous n'avons donné à nos lecteurs que de courts extraits 
de ces belles pages. 11 faut les lire tout entières. Elles ré- 
sument la politique extérieure de tout un règne. Elles ren- 
ferment une leçon peut-être opportune de moralité inter- 
nationale. Certes, si le gouvernement de Juillet avait eu le 
goût des aventures, les occasions ne lui manquèrent pas. 
Celle de l'intervention en Espagne lui fut offerte. Un homme 
d'État éminent était tout près d'y jouer son renom déjà 
illustre et l'avenir de sa fortune pohtique. La monarchie de 
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Juillet ne voulut pas y compromettre la sienne. Y a-t-il 
quelqu'un, et M. Thiers lui-môme, qui lui donne tort au- 
jourd'hui? « Vingt-cinq ans se sont écoulés, écrit 

M. Guizot, vingt-cinq ans de rudes épreuves pour l'Espa- 
gne; aucune intervention n'a eu lieu, et l'Espagne n'en a 
pas eu besoin. Elle s'est sauvée £lle-même. Grande sécurité 
pour son avenir aussi bien que sujet d'un légitime orgueil. 
Entre les amis de l'Espagne, ceux qui ont le plus espéré 
d'elle ne sont pas ceux qui l'ont le moins bien connue?...» 
Si avisée et si prévoyante, quand on la poussait à intervenir 
dans la guerre civile de l'autre côté des Pyrénées, la poli- 
tique du gouvernement français fut-elle aussi bien, inspirée 
quand elle se refusa, après le traité du 15 juillet 1840, à 
porter la guerre en Syrie? Ici nous suspendons, comme 
M. Guizot l'a fait lui-même, l'examen. d'une question que 
nous ne voulons juger définitivement qu'après l'avoir en- 
tendu. Le quatrième volume des Mémoires finit au moment 
oiî commence la mission de H. Guizot comme ambassadeur 
de France à Londres. C'est dire que toute la question du 
traité de 1840 et de la conduite du gouvernement français 
est réservée. Mais voyons, et pour n'en dire qu'un mot au- 
jourd'hui, est-ce qu'un grand gouvernement, au moment 
de prendre une de ces résolutions suprêmes qui engagent 
tout l'honneur et tout l'intérêt d'un pays dans une expédi- 
tion lointaine, n'a pas le droit de regarder à deux fois de- 
vant lui et de songer à ce qu'il va chercher au prix de ce 
qu'il laisse? Quand le vainqueur de Solferino s'arrêtait 
devant Vérone, lui qui avait marqué par avance dans un 
document public la seule Umite, disait-il, de son interven- 
tion en Italie, l'Adriatique ; — quelle cause, plus puissante 
que le légitime orgueil d'accomplir une telle promesse, 
suspendait le vol de ses aigles? Il Ta dit lui-même : il a dû 
choisir entre la paix de Villafranca et la guerre' sur le Rhin. 
La guerre sur le Rhin, c'était la coalition. En 1840, la 
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coalition résultait virtuellement du traité du 15 Juillet. 
L'Empire a fait une guerre d*Orient dix-huit ans après 
l'époque où on reproche au gouvernement du roi Louis- 
Philippe de ne l'avoir pas faite, seul contre tous. L'Empire 
avait alors Talliance et la coopération de l'Angleterre, et les 
deux plus puissantes nations du monde n'avaient qu'un 
seul ennemi, la Russie. J'en appelle aux amis les plus con- 
fiants du gouvernement actuel : aurait-il entrepris la guerre 
de Crimée s'il avait été seul à la faire? Ici pourtant ce 
n'était pas seulement une exclusion blessante dans un 
traité européen qui avait excité la légitime susceptibilité de 
la France ; c'était une injure manifeste envers un allié, une 
provocation directe bientôt suivie, par l'invasion des Prin- 
cipautés, d'une exécution menaçante. Encore une fois, je 
pose la question, je ne la tranche pas. Seul contre la 
Russie, le gouvernement français aurait-il porté la guerre 
en Orient? C'est le bon sens public qui répond. Et nous 
serions allés, nous, en 1840, braver la coalition^des grandes 
puissances dans les mers lointaines où leur provocation 
semblait nous appeler, et compromettre pour une égra- 
tignure de l'amour-propre national le véritable honneur et 
l'intérêt de notre pays? 

Il n'est pas toujours permis, même au gouvernement le 
plus honnête, de s'abandonner ainsi, sans y regarder, aux 
patriotiques inspirations d'une susceptibilité nationale. Avec 
la France, je reconnais que cela est plus facile que partout 
ailleurs. L'orgueil est une noble qualité chez une nation. Si 
le bon sens ne s'y mêle dans une mesure suffisante, cette 
vertu devient un défaut. Les gouvernements libres, ceux 
qui ont à répondre de tout et sur tout, ne peuvent pas me- 
ner les hommes par leurs défauts tout seuls, comme c'est 
trop souvent la tactique des pouvoirs absolus. Us sont obli- 
gés de faire sans cesse appel aux idées saines, aux intérêts 
positifs, de les ménager, de compter avec eux, de sacrifier 
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l'idéal au solide, Timagination à la raison. On a reproché au 
gouvernement de Juillet de n'avoir pas suffisamment ca- 
ressé, dans le peuple qu'il avait à diriger, cet amour de la 
gloire, ce goût d'aventures, cette passion de prééminence 
à laquelle la Révolution et l'Empire avaient pendant quinze 
ans presque tout donné. Mais le pouvait-il? Était-il le maî- 
tre de faire à volonté la paix ou la guerre? A la moindre 
menace d'un trouble européen, qui ne se rappelle, je ne 
dirai pas l'émotion des âmes, mais la panique qui ralentissait 
tout aussitôt l'essor des affaires et semblait pétrifier toute 
l'activilté des intérêts? En France, personne n'a peur de la 
guerre et personne ne veut de la guerre. Qui la voulait avant 
Magenta? Le gouvernement de Juillet avait autre chose à 
faire que de flatter les fantaisies belliqueuses du pays. Quand 
on avait, comme la France en 1830, un passé de gloire im- 
mense, et une très-médiocre avance de liberté, c'est à la li- 
berté qu'il fallait donner ce que le soin de l'orgueil français 
ne réclamait plus. Sa part était faite. Essayez donc, excepté 
dans une guerre de défense nationale, d'égaler les souvenirs 
de Marengo, d'Austerlitz et de Wiigram! Aucun gouverne- 
ment ne l'a tenté depuis 1815 ; aucun n'a entrepris une 

guerre de conquête. « Quand le roi Charles X, en 1830, 

déclara la guerre au dey d'Alger, écrit M. Guizol, ce n'était 
point là de notre part une guerre défensive, et pourtant 
celle-là était légitime. Outre l'affront que nous avions à ven- 
ger, nous donnions enfin satisfaction à un grand et légitime 
intérêt, français et européen, en délivrant la Méditerranée 
des pirates qui l'infestaient depuis des siècles. Et la conquête 
de la Régence a été légitime comme la guerre, car elle était 
l'unique moyen d'accomplir réellement et à toujours cette 
délivrance... » 

Je finis par cette citation, car elle résume parfaitement les 
réflexions qui précédent : le gouvernement de la branche 
aînée des Rourbons a pu faire une grande conquête et le 
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gouvernement du roi Louis-Philippe a pu Tachever, à quel- 
ques journées de Marseille, sur un des rivages de cette mer 
que Napoléon appelait « un lac français; » — et l'Europe Ta 
souffert, parce que cette conquête était juste, parce qu*elle 
profitait, au lieu de le troubler, à Tordre européen, parce 
qu'en donnant une armée aguerrie à la première nation mi- 
litaire du monde, elle ne trahissait ni ambition d'agrandis- 
sement ni prétention de prédominance ; parce qu'elle tétait, 
en un mot, le triomphe de cette civilisation chrétienne dont 
H. Guizot nous a raconté autrefois l'histoire dans un livre 
immortel, et dont il lui appartenait encore, mieux qu'à per- 
sonne, de définir les droits, de marquer les devoirs, de pré- 
dire les destinées. C'est à ce titre que nous avons insisté si 
longuement sur cette partie du quatrième volume qui a trait 
à la politique extérieure du gouvernement de Juillet, c'est- 
à-dire à l'essai le plus sincère qui ait été jamais fait d'asso- 
cier, dans un accord sérieux, la paix et l'honneur national, 
la civiHsation et la liberté. 



VI 

LA COALITION. 
— 22 OCTOBRE 1861. — 

Les livres de M. Guizot ont un privilège dont je suis sûr 
qu'il ne se plaint pas. Ils ne sont pas seulement lus avec 
empressement et curiosité par ses amis et ses adversaires. 
Ils sont impitoyablement discutés. H. Guizot a passé sa vie 
à lutter. Il n'est pourtant ni provocant ni disputeur, au 
sens vulgaire du mot. Il a des principes, il a des convic- 
tions ; il affirme, il juge, il décrète; je veux dire par là qu*îl 
donne parfois à l'expression de ses idées la forme et Tac- 
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cent d'une décision supérieure. Par toutes ces causes, 
M. Guizot est, sans provocation de sa part, Thomme le plus 
exposé à être contredit. Ce qui contrarie le plus la mollesse 
de nos croyances, c'est la fermeté d'un croyant. Ce qui en- 
traîne à la lutte l'incertitude de nos convictions, c'est la 
vigueur que nous- apercevons dans celles des autres. Com- 
battre ceux qui croient, s'attaquer à ceux qui ne varient 
pas, on dirait que c'est pour nous la compensation de nos 
doutes et la revanche de nos faiblesses. 

Le quatrième volume des Mémoires de M. Guizot a été 
l'objet d'une controverse ardente, comme si M. Guizot, qui 
nous raconte aujourd'hui sa vie politique, n'était pas, parmi 
les vaincus de la révolution de Février, le trône à part, 
celui que cette révolution a fait tomber de plus haut, et 
comme si la grandeur même de sa chute n'avait pas dû 
désarmer les oppositions qu'avait autrefois suscitées sa 
haute fortune. Mais ces oppositions ont raison. Elles se 
survivent à elles-mêmes, comme M. Guizot s'est survécu. 
J'ai tort de dire que M. Guizot est un des vaincus de la 
révolution de Février. Il est un des naufragés de cette 
grande catastrophe poUtique; il n'est pas un vaincu. < Dans 
les épreuves suprêmes, dil-il quelque part, c'est mon 
naturel, et j'en remercie Dieu comme d'une faveur, de con- 
server les grands désirs, quelque incertaines ou lointaines 
que soient les espérances d Sur le terrain légal, con- 
stitutionnel et monarchique, on lui a fait pendant dix-huit 
ans une guerre sans pitié, quelquefois sans scrupules. Il a 
résisté jusqu'au bout. Il a triomphé légalement de toutes 
les hostilités légales. Il n'est tombé que dans un guet-apens. 
Molière fait dire à un de ses médecins, parlant d'un ma- 
lade strictement fidèle à ses ordonnances, et qui n'en était 
pas moins mort, « qu'il était mort contre toutes les règles 
de la médecine. » De malicieux critiques voudraient bien 
en dire autant des hommes d'État qui, renversés par quel- 
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que commotion violente dans la plénitude de leur action 
légale et de leur légitime influence, sont tombés sans 
fléchir, frappés par derrière et debout. Les épigrammes ne 
sont pas des raisons. Le coup de poignard qui a frappé 
M. Bossi en 1849 et le coup de furie populaire qui a ren- 
versé M. GuizoL en 1848 sont deux événements non-seule- 
ment connexes mais presque identiques. Dans Tordre de la 
justice, de la logique et du sens commun, Tun vaut Tautre. 

M. Guizot a donc raison de réagir contre le coup qui 
Ta brisé, « et qui a tout brisé autour de lui, dit-il, les rois 
comme leurs conseillers, ses adversaires comme lui- 
même. » Il a raison de recueillir ses forces après une telle 
épreuve,. de résumer ses idées, de défendre ou d'expliquer 
ses actes, de montrer ses désirs comme ses espérances. Il 
a raison a de ne vouloir pas passer pour mort, » comme il 
le disait énergiquement un jour. Et de leur côté, ses an- 
ciens adversaires ont le droit, le trouvant si vivant et si peu 
changé, de s'attaquer à lui et de le combattre comme il a 
voulu toute sa vie être combattu, avec des raisons bonnes 
ou mauvaises, non avec des coups de fusil. Je sais que, 
môme sur ce terrain de la controverse politique, la partie 
n*est pas toujours égale entre M. Guizot et certains de ses 
adversaires. M. Guizot ne peut pas tout dire, même dans 
un volume in-octavo ; certains de ses adversaires peuvent 
tout se permettre, même dans une « causerie » de journal. 
Sachons-leur gré d'être modérés, courtois, presque équi- 
tables, quand ils pourraient se dispenser de l'être, et ne 
relevons dans leurs critiques que ce que H. Guizot lui- 
même, s'il avait l'idée de leur répondre, croirait de son 
devoir d'y relever. 

Parmi ces critiques, deux surtout lui auront été sen- 
sibles; et c'est à celles-là que je m'attaque, parce que je 
les crois injustes. Je n'ai pas besoin de dire que, ne contes- 
tant pas rindépendance de ceux qui discutent M. Guizot dan« 
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les organes plus ou moins officieux du régime actuel, je 
m'attends à la même justice quand je le défends à cette place 
où je n'ai, Dieu merci ! et sous aucun régime, sacrifié sciem- 
ment la vérité à un intérêt ou à une passion quelconque. 
L'indépendance la plus difficile n*est pas toujours celle 
qui nous tient à distance et en défiance d'un ministre puis- 
sant. Un grand esprit iious domine souvent de plus haut et 
nous attache par plus de liens qu'un grand pouvoir. 



S^ On fait deux reproches à M. Guizot : l'un, s'il était fondé, 
tendrait à affaiblir l'autorité même de son témoignage dans 
le grand travail d'histoire contemporaine qu'il a entrepris; 
l'autre va droit au cœur même de l'homme. A en croire 
M. Guizot, disent les critiques, il n'aurait jamais fait une 
faute, et il ne se reconnaîtrait coupable d'aucune erreur, 
même quand il parle de la coalition de 1859. M. Guizot, 
ajoutent-ils, ne témoigne dans le cours de son livre aucune 
affection pour le roi qu'il a servi. Il le juge avec dureté, et 
il n'est pas même aussi juste pour lui que Font été, depuis 
1848, les anciens adversaires de ce prince tant calomnié... 
J'ai entendu citer quelquefois un mot qui, n'ayant au- 
cune prétention à la profondeur, ne méritait pas Fimpor- 
lance qu'on lui donne aujourd'hui. Un homme d'esprit avait 
ilil : Les Mémoires de M. Guizot devraient être intitulés : 
« Histoire de quelqu'un qui ne s* est jamais trompé. » Cette 
plaisanterie a fait du chemin. Elle a passé du salon dans 
Ig journal, de la causerie innocente dans la critique agres- 
sive. Y a-t-il à cela quelque raison sérieuse? Hélas! aux 
esprits prévenus, il suffit de quelques prétextes. M. Guizot 
ne prétend à aucune espèce d'infaillibilité : cela va sans dire. 
Et ici je nç résiste pas à citer une anecdote qu'il raconte 
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agréablement dans son dernier volume et qui met fort en 
relief, à mon avis, deux des plus illustres physionomies poli- 
tiques de notre époque. C'était à Londres, en 1848. M.Gui- 
zot et M. de Metternich avaient été renversés presque en 
même temps; ils estaient également proscrits par une révo- 
lution populaire; le malheur, non la similitude des prin- 
cipes, les avait réunis, rapprochés. ^ 

(( Quand il était de loisir, écrit M. Guizot, et dans 

le laisser-aller de la conversation, M. de Metternich prenait 
à toutes choses, à la littérature, à la philosophie, aux 
sciences, aux arts, un intérêt curieux. Il avait, et il se com- 
plaisait à développer, sur toutes choses, des goûts, des 
idées, des systèmes; mais, dès qu*il entrait dans l'action 
politique, c'était le praticien le moins hasardeux, le plus 
attaché aux faits établis, le plus étranger à toute vue nou- 
velle et moralement ambitieuse. De cette aptitude à tout 
comprendre, combinée avec cette prudence quand il fallait 
agir, et des longs succès que lui avait valus ce double mé- 
rite, était résultée pour Ye prince de Metternich une con- 
fiance étrangement, je dirais. volontiers naïvement orgueil- 
leuse dans ses vues et dans son jugement. En 1848, pen- 
dant notre retraite commune à Londres, « l'erreur, » me dit- 
il un jour avec un demi-sourire qui semblait excuser 
d'avance ses paroles, aVerinir n'a jamais approché de mon 
« esprit, — J'ai été plus heureux que vous, mon prince, lui 
« dis-je; je me suis plus d'une fois aperçu que je m'étais 
H trompé. » Et son air me disait qu'il approuvait ma mo- 
destie sans être, au fond de son cœur, ébranlé dans sa 
présomption » 

Ainsi nous avons l'aveu de M. Guizot lui-môme : il s'e^t 
souvent trompé et il a eu la conscience de ses erreurs. 
Est-ce là une prétention à l'infaillibilité? Je sais que Tabs- 
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traction philosophique a parfois chez lui ce ton haut et 
cet accent magistral qui fait prendre le change aux esprits 
rebelles, j'entends ceux qui se cabrent devant toute sorte 
d'affirmation. Affirmer quelque chose, c'est plus ou moins 
gêner quelqu'un. Rendre témoignage, par exemple, au 
gouvernement libre, libre dans sa vraie mesure, c'est 
toucher au défaut de la cuirasse tous ceux qui rêvent la 
liberté sans frein ou sans garantie, ce qui est la u^ême 
chose quant au résultat. Voilà ceux qui disent que M. Gui- 
zot se croit infailhble, parce qu'il a raison contre eux, et 
parce qu'il se rend à lui-même la justice que les événe- 
ments lui ont trop rendue. N'insistons pas : s'il n'était pas 
permis à un esprit éminent, éprouvé par. toute sorte de 
vicissitudes, éclairé par plus d'un demi-siècle d'orageuse 
expérience, d'avoir quelques idées arrêtées sur ce qui" 
touche au gouvernement des hommes et d'affirmer ces con- 
victions en dépit du sort qui les a insolemment trompées, 
— si une pareille confiance dans la force de la vérité telle 
qu'un libre esprit la conçoit, n'était que puéril orgueil, 
frivole suffisance, ridicule vanité et matière à épigrammes 
pour les critiques satisfaits ou les partisans bien 'pourvus 
des faits accomplis, il faudrait renoncer à penser comme à 
écrire, et n'avoir plus d'autre ambition que de prendre rang 
dans le gras troupeau des adorateurs de la fortune; 



Requit ur fortunaniy ut sempetf et odit 

Damtiatos 



Singulière étourderie des critiques, si ce n'est pis encore 
et s'ils ne sont pas injustes de parti pris. Des quatre vo- 
lumes de Mémoires publiés par M. Guizot, quel est celui 
qui est pour eux l'occasion du reproche que nous relevons? 
C'est le quatrième volume; et c'est à propos de la coalition 
qu'on accuse l'illustre antagoniste du comte Mole d'avoir 
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prétendu mettre tous les torts du côté de ses adversaires. 
Or c*est à peu de chose près le contraire que M. Guizot a 
fait. Il a mis, à propos delà coalition, presque tous les 
torts de son côté et du côté de ses amis. Il a même, dans 
cette confession rétrospective, si fort exagéré, au dire de 
ses anciens alliés, l'effusion de sa résipiscence, que plu- 
sieurs lui ont écrit pour s'en plaindre, dit-on, trouvant 
qu'il avait été un peu trop modeste à leurs dépens. J'ignore 
ce qu'il y a de vrai dans ces récriminations intimes ; mais, 
à prendre la confession de M. Guizot pour ce qu'elle est, 
je n'en sais pas une plus loyale dans sa sincérité, une plus 
noble par l'accent, une plus instructive par l'effet moral, 
une plus complète par le repentir, — j'entends le repentir 
d'un homme de cœur qui ne se reproche qu'un tort de con- 
duite pohtique, un défaut de prévoyance et à qui l'aveu de 
sa faute n'enlève ni la sérénité ni la dignité. 

« Pour mon compte personnel, dit-il, à la distance 

et dans le repos d'où je considère aujourd'hui ce bruyant 
incident, j'incline à croire que j'aurais mieux fait de n'y 
pas prendre une part active et de rester immobile dans 
mon camp, au lieu, d'en sortir en armes pour aller com- 
battre dans un camp de passage. Après ce qui s'était passé 
entre H. Holé et moi, ni ma conviction ni mon honneur 
ne me permettaient de le défendre; mais je pouvais ne pas 
l'attaquer et ne marquer mon blâme que par mon silence. 
Il n'en serait pas moins tombé, et le parti du gouverne- 
ment se serait empressé de se rallier autour de moi. Ce parti 
fut au contraire irrité de mes attaques et de ce qu'il appela, 
de ma part, un mauvais exemple. Il me fallut beaucoup de 
temps et d'épreuves pour reprendre sa confiance et toute 
ma place dans ses rangs. J'avais prévu ce mal et regretté 
ma résolution en la prenant. Mais on ne se sépare pas de son 
intime et longue pensée : c'était un vrai gouvernement 
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libre que j'avais à cœur de fonder, et Tinfluence reconnue 
de la Chambre des députés en était, à mes yeux, Fessen- 
tielle condition. Dans mon élan vers ce but, ma faute fut 
de ne pas tenir assez compte du sentiment qui dominait 
dans mon camp politique, et de ne consulter que mon 
propre sentiment et Tambition de mon esprit plutôt que le 
soin de ma situation. Faute assez rare de nos jours, et que, 
pour dire vrai, je me pardonne en la reconnaissant. » 

H. Guizot ne pouvait commettre qu'une faute de ce 
genre, une faute d'ambition désintéressée, et il ne pouvait 
être égaré que par une sorte d'orgueil, l'orgueil de l'esprit. 
C'était trop, beaucoup trop pour un chrétien. Pour un 
politique, c'était un péché véniel. Nous lui avons dit dans 
le ten)ps (je parle du Journal des Débats) bien des duretés. 
Nous ne jouerons pas la comédie ridicule de renchérir au- 
jourd'hui sur sa propre sévérité et de lui marchander un 
pardon qu'il s'accorde à lui-même si noblement. La coali- 
tion fut une grande faute. Elle aurait été une leçon utile, 
felix culpa, si l'impuissance trop démontrée de l'alliance 
des contraires avait pu conseiller le rapprochement des 
semblables; si tous les hommes qui voulaient franchement 
le triomphe du gouvernement de Juillet, voyant que c'était 
un moyen sûr de le perdre que de tendre la main à ses 
ennemis, s'étaient coalisés dans un effort commun pour 
le défendre. Voilà ce que la coalition enseignait aux moins 
clairvoyants. 

« Nous avions, dit M. Guizot, manqué de mesure et de 
prévoyance. Quelques-uns de nos reproches à la politique 
extérieure de M. Mole étaient au fond très-contestables et 
avaient été efficacement contestés dans le débat. Nous 
étions tombés dans le tort commun des partis 'ous le ré- 
gime représentatif, Texagération; et, sur les points où nos 

1. 6 
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attaques étaient fondées, comme Tévacuation d*Ancône, le 
temps et les événements ne nous avaient pas encore donné 
raison. Notre seconde faute, Timprévoyance, fut encore 
plus grave. Nous n'avions pas pressenti tout l'effet que pro- 
duiraient sur beaucoup d'hommes sensés, honnêtes, amis 
de Tordre et spectateurs plutôt qu'acteurs dans les luttes 
politiques, le rapprochement et Talliance de partis qui se 
combattaient naguère, et dont les maximes, les traditions, 
les tendances, restaient essentiellement diverses. Non-seu- 
lement ces juges du camp, qui formaient le centre de la 
Chambre, blâmèrent la coalition et ressentirent, en la 
voyant à l'œuvre, une inquiétude sincère; mais la .passion 
entra dans leur âme avec le blâme et l'inquiétude. Ils lut- 
tèrent contre la coalition, non-seulement pour le cabinet, 
mais pour leur propre compte. . . « 

Ainsi, dans l'œuvre de la coalition de 1859, tout avait 
tourné contre ses auteurs, H. Guizot le reconnaît et le con- 
fesse. A moins de se mettre à genoux, je demande à ceux 
qui lui reprochent si amèrement son impénitence ce qu'il 
pouvait écrire de plus fort contre lui-même. La coalition 
enseignait aux amis du gouvernement de Juillet le rappro- 
chement et la concorde ; oui, cela est vrai. Je lui refuse, 
l'éloquence à part, tout autre mérite, même celui que 
M. Guizot croit devoir lui reconnaître en la condamnant, le 
mérite d'avoir fait faire un pas décisif au pays dans la 
voie du gouvernement libre,,, f Tout père frappe à côté. » 
M. Guizot ne pouvait pas refuser à la coalition dont il avait 
été un des créateurs le bénéfice des circonstances attè^ 
nuantes. Croit-il sérieusement que le roi Louis-Philippe 
eût besoin d'être mis, en 1838 et 1839, dans la voie du 
gouvernement libre, et que la coalition fût nécessaire « pour 
lui faire accepter le régime parlementaire dans sa première 
et vitale condition? » Quand le roi Louis-Philippe l'avait-il 
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méconnu ou même éludé, ce régime parlementaire qui était 
sa seule raison d*être et sa seule force? Quand Tavait-il 
renié? Était-ce au 13 mars avec M. Casimir Périer? au 
il octobre avec M. le duc de Broglie et M. Guizot? au 
22 février avec M. Thiers? au 15 avril avec M. le comte 
Holé? Ces politiques illustres entre tous étaient-ils des 
hommes de paille, des soliveaux, ou de vrais ministres? Le 
roi Louis-Philippe ne s*est permis, pendant tout son règne, 
qu'une épigramme contre le gouvernement parlementaire. 
Cette épigramme a duré trois jours, la durée du ministère 
Bassano ; et encore cette malicieuse mise en demeure, op- 
posée par le roi aux tergiversations des hommes politiques 
inutilement appelés dans ses conseils pendant une crise 
redoutable, n'était-elle pas à l'adresse de ceux dont l'in- 
conciliable exigence avait réduit la royauté à un pareil ex- 
pédient? 

Ceci me conduit à répondre aux critiques qui reprochent à 
M. Guizot d'avoir été dur dans les divers jugements qu'il a 
portés du roi Louis-Philippe, et aussi à ceux qui s'en féli- 
citent. 



II 

Il est bon d'avoir des amis un peu partout. Un homme 
de beaucoup d'esprit, qui est un critique judicieux quand 
il n'est pas un homme de parti, a eu récemment l'idée, 
dans un journal de l'ancienne gauche, de prendre la dé- 
fense du roi Louis-Philippe, savez-vous contre qui? Contre 
M. Guizot *. L'idée était originale, a On ne me rendra jus- 
tice qu*après ma mort, » disait le roi de Juillet, répétant 
un mot de son aïeul Henri IV. Avait-il compté sur la justice 
de ses ennemis? Pourquoi pas? Cette justice-là n'est pas 

* Voir rarticle de M. Taxile Delord dans le Siècle du 22 juillet. . ; 
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toujours celle qui se fait le plus longtemps attendre. Notre 
passion contre nos adversaires du moment nous rend faci- 
lement indulgents pour ceux de la veille, et il est bien cer- 
tain que le roi Louis-Philippe est aujourd'hui mieux jugé 
par ceux qui, après avoir exagéré contre lui les exigences 
de Tesprit libéral, sont pourtant restés fidèles, comme le 
critique dont je parle, à des convictions généreuses, que 
par ceux qui ne les ont jamais eues ou qui les ont déser- 
tées. Ne croyez pas cependant que je prétende exagérer, à 
mon tour, l'importance ou la sincérité de cette justice 
posthume qui est rendue au roi de 1830 par ses adversaires 
d'autrefois. Je la soupçonnerais plutôt de n'être qu'une ha- 
bileté de polémique à l'adresse de M. Guizot, une petite 
machine de guerre dirigée contre ses idées, sa politique et 
sa personne. Défendre le roi Louis-Philippe contre le plus 
illustre de ses ministres, quel bon tour à lui jouer ! Démolir 
le a juste-milieu » dans sa personnification royale, et cela 
par la propre main de H. Guizot, qui Ta inventé, après 
Henri lY ^, quel triomphe inespéré ! Quelle joie dans le camp 
des vieux lecteurs du vicomte de Gormenin ! Quel réveil 
plein de charme pour les revenants un peu attardés du 
compte rendu! 

Je disais tout à l'heure que M. Guizot avait dû être au- 
tant blessé que surpris par ce coup soudain qui est venu le 
frapper en pleine poitrine dans les articles que je signale. 
Un homme de cœur livre plus volontiers à la controverse 
ses opinions que ses sentiments. Si j'ai bien lu son livre, 
l'auteur des Mémoires s'est constamment appliqué à se 
montrer équitable envers ses adversaires, libre d'esprit 

' € En remerciant mes amis (de l'arrondissement de Lisieux, en 
1836] de )eur fidèle appui, je me donnai la satisfaction d'exposer ce 
qu'avait été depuis six ans et ce que devait être dans l'avenir cette 
politique de modération et de résistance au sein de la liberté qui, 
dji temps d'Henri IV t comme de nos, jours, avait reçu et mérité le 
rbm de politique du Juste milieu, „ d (Tome IV, page 125.) 
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mais fidèle de cœur envers ses amis, très-peu complai- 
sant pour lui-même. Je viens de montrer jusqu'où va, sur 
ce dernier point, retendue de son abnégation. Je n'ai 
pas relevé de moins frappants exemples de son impartialité 
envers ses ennemis ou ses rivaux. Quant à ses amis, il suf- 
fit d'ouvrir le livre de M. Guizol sans parti pris et d'en re- 
cueillir avec sincérité l'impression générale pour se con- 
vaincre qu'il les a librement et loyalement jugés. Tant pis 
pour les amis qui demandent des complaisances à Thls- 
toire ! Arnica veritas! 

M. Guizot, ainsi attaqué, a dû se replier sur lui-môme et 
interroger son livre. Il a dû se demander si en effet la li- 
berté parfois excessive de ses jugements avait pu tromper à 
ce point ses lecteurs de bonne foi sur le caractère* équitable 
et affectueux de ses intentions. Il a dû reprendre et repas- 
ser soigneusement tous les traits dont il a composé, avec 
autant de conscience que de franchise, la physionomie his- 
torique du roi Louis-Philippe. S'il ne l'a pas fait, nous l'a- 
vons essayé pour lui. Frappé comme beaucoup d'autres, à 
la première vue, de cette sincérité un p«u rude dans sa 
bienveillance même avec laquelle M. Guizot a jugé le roi 
qu'il a servi, je me suis demandé, en faisant cette revue, 
si je n'arriverais pas au résultat même dont je viens de si- 
gnaler l'injustice. C'est le résultat contraire que nous avons 
obtenu, que nous tenons à constater ici, et sur lequel nous 
reviendrons avec détail. De tous les traits, dispersés dans 
plus de douze cents pages, de la physionomie de ce grand 
homme de bien, comme l'appelait sir Robert Peel en plein 
Parlement, physionomie très-mêlée sans doute, très-ani- 
mée, très-mobile, parce qu'elle était l'expression fidèle d'une 
expérience qui ne s'arrêtait jamais, et qui disait d'elle- 
même, comme Gaton l'Ancien : « J'apprends quelque chose 
tous les jours; » — de tous ces traits épars dans les quatre 
volumes de H. Guizot, il est possible de former un portrait, 

6. 
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non pas seulement distingué, mais yraiment supérieur. Je 
dis cela pour répondre à une provocation fort inattendue 
qui m'a été adressée récemment par M. Sainte-Beuve*. 
H. Sainte-Beuve, un de ceux qui félicitent H. Guizot « d'a- 
voir parlé librement du roi Louis>Phiiippe, » résume tout 
le bien qu'il pense de ce prince en un seul mot : a C'était 
une bonne aiboche,.. Quelque chose de plus et de vraiment 
royal, ajoute-t-il, je ne le saurais admettre. H. Guvillier- 
Fleury lui-même, cet homme compétent qui a si longtemps 
monté dans les carrosses, me le soutiendrait en face qu'il 
ne me persuaderait pas... » J'ignore dans quels carrosses 
M. Sainte-Beuve a pu monter sous le dernier règne, à moins 
que ce ne soit dans le tilbury d'Armand Carrel, ce que cer- 
tes je na lui reproche pas. Je tiens à lui dire cependant, 
avant toute réplique sur l'objet même de sa provocation si 
directe, que les a carrosses » dans lesquels je montais m'ont 
conduit, pendant huit ans, tous les matins, à sept heures, 
aux classes du collège Henri IV, en compagnie de mon 
élève, le duc d'Aumale; que ce souvenir enorgueillit en 
moi l'instituteur, nullement le courtisan ; et enfin que je 
n*ai nulle vocation au talon rouge, pas plus qu'au bonnet 
rouge. Ayant ainsi écarté cette petite pérsonnaUté, si utile- 
ment introduite par l'habile critique dans son étude sur 
M. Guizot, — sur le fond même des choses je vais répondre 
à ses théories, non pas pour lui, puisqu'il se déclare inac- 
cessible par avance à toute conversion sur le compte du roi 
Louis-Philippe, mais pour ce lecteur patient et éternel qui 
a plus d'esprit que Voltaire, et même, dit-on, plus que 
M. Sainte-Beuve : pour tout le monde. 

* Dans le Cotutitutùmnel du 14 octobre. 



L£S HÉMOIRES DE M. GUIZOT. 103 



VII 
LE ROI LOOIS-PBILIPPE ET H. SAINTE-BEUVE. 

— 27 OCTOBRE 1861. — 
I 

H. Sainte-Beuve est de ceux qui <( remercient » H. Gui- 
zot d'avoir parlé librement du roi Louis-Philippe. Et moi 
aussi je félicite M. Guizot d'avoir usé de toute sa liberté 
pour juger le roi qu*il' a servi. J'ajoute que j'honore aussi 
dans le roi, même après sa mort, cette loyale liberté de son 
serviteur. 

Mais que dire d'un critique qui, voulant reproduire el 
caractériser pour ses lecteurs un grand portrait historique, 
tracé par la main d'un maître, n y relève que les défauts 
de l'original, n'y cherche que des ridicules, et qui, dans 
une peinture éclatante de lumière, ne voit que les ombres? 
Prendre ainsi en charge ce qui est sérieux, ne pas se gran- 
dir avec ce qui s'élève, récolter des riens, faire provision 
d*anecdotes et négliger toute vue d'ensemble pour rafTmer 
sur les détails, toute synthèse un peu féconde pour se li- 
vrer à une miniature puérile ; certes, il est possible de don- 
ner une plus haute idée à son public des droits et des de- 
voirs de la critique. Quand la victime d'un pareil système 
est le premier venu, le mal n'est pas grand, quoique, à mon 
avis, il n'y ait pas de petites injustices. Quand il s'agit d'un 
roi qui a régné dix-huit ans sur la France, il faudrait y 
regarder de plus près. 

L'injustice de M. Sainte-Beuve en ce qui touche le roi 
Louis-Philippe est celle-ci : je ne parle pas de son opinion 
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personnelle sur le compte de ce prince. Qu'importe à la 
mémoire du roi qui a dirigé pendant dix-huit ans, pour la 
France libérale, ce noble apprentissage de la liberté poli- 
tique commencé en 1814; qu'importe à sa mémoire Topi- 
nion de M. Sainte-Beuve? Certes, l'auteur des Portraits 
contemporains esiun esprit distingué ; mais il nous apprend 
lui-même, dans une de ses confidences, à nous défier de 
ses jugements. «... Je suis, dit-il quelque part, Cespfitle 
plnsbmé et le plus rompu aux métamorphoses *. » Il côtoie 
les idées, il traverse les systèmes, il flaire les opinions, il 
les prend à Tessai. Il ne s'arrête volontiers à rien. Il est un 
sceptique, un amateur, «r un naturaliste » (le mot est de 
lui), un coureur d'aventures psychologiques. Et, par 
exemple, M. Sainte-Beuve a fait deux portraits de Qia- 
teaubriand : l'un pour le salon de madame Récamier, 
l'autre pour les étudiants de Liège. Comparez ces deux 
œuvres du même pinceau, et tâchez, si vous le pouvez, 
d'y trouver le même homme. L'inconstant critique aurait 
donc, pu juger pour son compte le roi Louis- Philippe 
comme il l'aurait voulu, sans que personne s'en fût in- 
quiété outre mesure. L'avarice du roi de Juillet, sa rouerie 
politique, sa vulgarité bourgeoise, la paix à tout prix, la 
France sacrifiée à l'Angleterre, tous ces vieux griefs dont 
les apprentis de la polémique ne veulent plus, 

Nec pueri credunty nisi qui nondum aère lavantur, 

M. Sainte-Beuve était bien capable de les rajeunir. Mais 
nous laisser croire que M. Guizot a jugé le roi Louis-Phi- 
lippe comme il était jugé dans le National, au temps où 
M. Sainte-Beuve associait sa phrase alambiquée (il l'a bien 
corrigée depuis) à l'énergique prose d'Armand Carrel, 
voilà l'injustice que nous signalons de sa part$ non-seule- 

* Derniers Portraits; pensées^ pages 529 et suiv. 
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ment pour le roi Louis-Philippe, mais pour H. Guizot. 

Je me charge, quant à moi, de prendre n'importe quelle 
biographie, écrite par une plume un peu libre, et de tirer 
une satire d une apologie manifeste, en ne m'attachant 
qu'à ce revers de médaille inévitable que comporte l'imper- 
fection humaine. Je me charge de tirer de Toraison funèbre 
du grand Gondé la censure du héros de Rocroi, et de faire 
grimacer Charles' Xïl sous le pinceau de Voltaire. Trajan 
lui-même, si la méthode de M. Sainte-Beuve était appliquée 
à son histoire, n'échapperait que diminué et mutilé des 
mains de son imperturbable panégyriste. C'est ainsi que 
M. Sainte-Beuve a mis sur le compte de M. Guizot, au lieu 
de l'homme sérieux et vraiment supérieur que nous avons 
connu, un roi de pacotille, un Cassandre ridicule, jubilant 
de bonheur de se voir sur un trône ; sans confiance dans 
son droit, sans foi dans sa race; bavard, inconstant et in- 
certain ; plus père de familje que roi des Français, et plus 
avide d'argent que jaloux de son pouvoir; ayant, malgré 
tout, du savoir-faire et s'en vantant; beaucoup de rondeur 
au service de sa ruse, un roué bon enfant pour tout dire; 
tel est ce portrait. Nous le connaissions. Nous l'avions vu 
bien des fois à l'étalage des marchands d'estampes, au 
temps des caricatures de H. Philipon. Nous l'avions revu 
plus tard dans les Esquisses parlementâmes de H. Marrast. 
Après la révolution de Février, il a pu s'en retrouver quel- 
ques traits dans VEcho des Clubs , dans la Lanterne, ou 
dans le Journal de la Canaille. Mais en 1861, dans un 
grand journal, pour des lecteurs sérieux, tirer une pareille 
épreuve d'un portrait tracé à loisir, dans le silence de la 
réflexion, par un peintre tel que M. Guizot, c'est donner 
ridée qu'on n'a pas même lu son livre; car il n'y a pas un 
des traits dont cette infidèle copie se compose qui ne trouve 
son démenti dans l'original. 

S'agit-il, par exemple, de cette joie imbécile, de cette 
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jubilation étourdie que le roi Louis-Philippe aurait éprou- 
vée en se voyant assis sur un trône, lui, le vieux serviteur 
de la Révolution française sous le drapeau, et qui était en 
1 830 âgé de plus de cinquante ans, écoutez ce qu'en dit 
H. Guizot : 

(( ... M. le duc d'Orléans n'était pas un am'bitieux. Mo- 
déré et prudent malgré Tactivilé de son esprit et la mobile 
vivacité de ses impressions, il prévoyait depuis longtemps 
la chance qui devait le porter au trône, mais sans la cher- 
cher, et plus enclin à la redovxer qu'à Vattendre avec 
désir... Je lui étais alors complètement étranger. Mais, après 
avoir eu pendant tant d'années l'honneur de le servir, je de- 
meure conyaincju que, s'il eût dépendu de lui de consolider 
définitivement la Restauration, il eût sans hésiter, pour lui- 
même et pour sa famille comme pour la France, préféré la 
sécurité de cet avenir aux perspectives qu'une révolution 
nouvelle pouvait lui ouvrir.,. RoyaHste par situation, M. le 
duc d'Orléans, par les événements et par les influences au 
milieu desquelles il avait vécu, était devenu patriote. La 
patrie était gravement compromise. Il pouvait et lui seul 
pouvait la tirer du péril. Ce ne fut pas le seul, mais ce fut 
à coup sûr un des plv^ puissants motifs de sa détermina- 
tion^... » 

S'agit-il maintenant de son avarice et de l'excès de ses 
prévoyances paternelles? 

« ..... Ses plus acharnés ennemis, dit M. Guizot, hésite- 
raient aujourd'hui à répéter sur la fortune du roi Louis- 
Philippe et sur son avidité en matière d'intérêts privés les 
inconcevables erreurs et les odieuses calomnies dont ce 

* Tome II des Mémoires, pages 12, 15^ 14, 16. 
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prince a été l*objet. Les faits, les comptes, les papiers, tous 
les détails, tous les documents de sa vie et de sa situation 
domestique ont été livrés à la publicité la plus imprévue et 
soumis aux investigations les plus rigoureuses. Cette 
épreuve a tourné à son honneur, et les mensonges qui s'é- 
taient amassés autour de son trône se sont évanouis devant 
son tombeau* 



• • • • 



» 



Que dites-vous de ce dernier trait? Est-ce là du beau 
style? et parle-t-on ainsi d'un Harpagon couronné? 

« Pas plus en fait d'argent qu'en fait de pouvoir, dit 
ailleurs M. Guizot, ce prince n'avait des prétentions exclu- 
sives ni des besoins déréglés. Accoutumé à vivre dans des 
habitudes d'ordre et de prévoyance, il ne s'étonnait point 
des mœurs bourgeoises de son temps et n'avait nulle envie 
de les choquer par son luxe et sa prodigalité : (( Je n'ai, 
« me disait-il un jour (ce roi si peu sérieux !) je n'ai ni mai- 
« tresse ni favori. Je n'aime ni la guerre (il l'avait faite avec 
« bravoure), ni le jeu, ni la chasse. On dit que j'ai Iropde 
a goût pour les constructions, mais le Trésor n'en souffre 
« pas phis que la morale. » Son seul tort, si, après la révo- 
lution du 2 4 Février iSASet les décrets du 23 janvier 1 852 , 
il est permis d'appeler cela un torty c'était d'être trop in- 
quiet de Tavenir de ses enfants... Mais ses inquiétudeç, 
manifestées avec abandon dans ses entretiens, n'étaient 
point la règle de ses prétentions^,.. » 



Est-ce le roué maintenant que vous voulez voir à l'œu- 
vre? Est-ce la ruse recouverte de bonhomie, et la rondeur 
servant d'enveloppe à une ambition sans scrupule que vous 
voulez prendre sur le fait? Oh! l'astucieux personnage, en 

• Tome IV, page 216. 

* Tome n, page 223. 
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effet,, que le prince qui disait à M. Guizot, pendant une 
crise ministérielle : « Je suis prêt à tout, j'accepterai tout, 
je subirai tout; mais, dans Fintèrêt général dont je suis le 
gardien, je dois vous avertir qu'il est fort différent de trai- 
ter le roi en vaincu ou de lui faire de bonnes conditions. 
Vous pouvez m'imposer un ministère que je subisse ou m'en 
donner un auquel je me rallie. Dans le premier cas, je ne 
le combattrai pas sous main. Je ne trahirai jamais mon ca- 
binet, quel qxCil soit; mais je vous préviens que je ne me 
regarderai pas comme engagé envers lui, et que, si quelque 
incident le met en péril, je ne ferai rien pour Tempécher 
de -tomber. Dans le second cas, je le servirai franchement. » 
— « En tenant ce langage, ajoute M. Guizot, qui Fa fidèle- 
ment rapporté, le roi ne faisait qu'user loyalement de son 
droit constitutionnel... » Nous sommes loin, vous le voyez, 
et pour le fond et pour la forme, de ce roi jovial qui disait 
à son ministre, s'il faut en croire M- Sainte-Beuve : « Mon- 
sieur Guizot, colle%-vous contre moi ! » — de ce roi qui en- 
fourchait si bien Casimir Périer, qui refusait A' avaler Du- 
pont (de l'Eure) tout cru, et qui menait si gaiement son fia- 
cre entre mille obstacles. 

N'insistons pas. Ce roi. si vulgaire savait parler le plus 
noble langage ; cet esprit si vacillant avait des principes 
arrêtés, et vos amis, monsieur Sainte-Beuve, l'appelaient 
« la pensée immuable ; » ce prince si nisé n'a jamais 
trompé âme qui vive, et ses ministres moins que personne. 
11 a parfois triomphé, le sourire sur les lèvres, de l'avan- 
tage que les dissentiments de ses plus illustres conseillers 
lui laissaient prendre, et il n'a pas absolument dissimulé à 
quoi point les fautes de la coalition de 1859 lui avaient 
donné raison. « Le roi, dit M. Guizot, assistait à cette la- 
borieuse confusion en spectateur très-attentif, un peu mo- 
:queur..., mais sans susciter aux diverses combinaisons 
•/ tentées aucun obstacle, ni leur opposer aucun refus, v 
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Ces innocents sourires du roi, quand la chance tournait 
ainsi contre ses amis, devenus ses adversaires d*un mo- 
ment, M. iGluizot les a remarqués, et il a eu le bon goût de 
les noter pour Tliistoire. Il a bien fait. Ces sourires sont le 
rayon qui éclaire par instants le fond un peu sombre de son 
récit (je parle de l'histoire de la coalition). Je suis bien 
sûr, à la manière dont il les signale, qu'ils n*ont laissé ni 
trouble dans sa mémoire ni rancune dans son cœur. Et 
quant à la Bruyère, que M. Sainte-Beuve s-est associé pour 
compléter le portrait du roi Louis-Philippe, est-ce à cette 
douce raillerie du descendant de Henri IV qu'il aurait ap- 
pliqué son mot célèbre : Le caractère des Français demande 
du sérieux dans le souverain? 

S'il a existé un homme sérieux en France, de 1830 à 1848, 
je le demande à tous ceux qui l'ont connu d'un peu près, 
n'était-ce pas le roi Louis-Philippe? Il n'était pas dans l'âge 
de l'étourderie. Le moment ne conseillait pas la frivohté. 
Tous ses instincts d'ailleurs, toutes ses habitudes et tous 
ses goûts étaient sérieux. Sa tâché ne 1 était pas moins. 
C'était la plus difficik qu'un roi eût jamais entreprise. Il 
avait à présider à un grand essai du gouvernement libre ; 
il avait à traiter avec les intelligences les plus hautes du 
pays, avec les ambitions les plus ardentes et les plus ré- 
tives; il avait les factions à vaincre, les partis à calmer, 
l'Europe à rassurer, la France à développer dans toutes les 
voies où son génie empruntait un si ardent essor à l'élan 
même de sa Hberté. Avoir soutenu dix-huit ans un pareil 
rôle avec fermeté, modération, persévérance, sous le feu 
des carabines régicides , devant la presse libre jusqu'à 
l'excès, en face de la tribune rivale, en dépit de l'Europe 
Iiostile ou jalouse, et y avoir réussi jusqu'au jour où une 
inexplicable faiblesse désarma la légalité devant la violence ,i 
— - si ce n'est pas là avoir été un homme « sérieux », il faut! 
demander à M. Sainte-Beuve de nous .donner le vrai sens 
I. 7 
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du mot, et quft l'Académie le nomme d'urgence membre de 
la commission du dictionnaire. 

Je rougirais du reste d'insister sur une démonstration 
de ce genre, et de défendre dans le roi Louis-Philippe ce 
que ses ennemis les plus acharnés ne lui ont jamais refusé, 
la gravité des mœurs et du langage, le sérieux dans la con- 
duite, la persévérance dans les vues, la fermeté et la vo- 
lonté, toutes les qualités solides et toutes les mâles apti- 
tudes. On lui a refusé « la grandeur », et M. Sainte-Beuve 
vient à son tour nous dire d'un ton railleur : « Bonne ca- 
boche, c'est vrai, mais rien de vraiment royal ! )) Voyons 
donc ce qui manquait au roi Louis-Philippe pour contenter 
sur ce point les exigences et les délicatesses d'un si bon 
juge et d'un « homme si compétent. » 



• *! 



II 

La grandeur manquait au roi Louis-Philippe, nous dit- 
on. Soit! nous ne contredirons pas sur ce point le préjugé 
public, quoique la clémence, au point où il Ta portée, l'in- 
trépidité sous le feu des assassins, la modération inratigable 
et sereine, ne soient pas des qualités qui germent dans les 
moins hautes régions du cœur humain. Soit! disons-nous. 
Le roi ne prétendait pas à la grandeur telle que notre ima- 
gination ou notre superstition aime à l'admirer, à distance, 
dans quelques destinées éblouissantes. Alexandre, César, 
Louis XIY, Napoléon, toutes ces grandes figures de l'histoire 
n'ont rien à faire ici. Ajoutons qu'aucun de ces grands 
hommes, mis en face des difficultés qui attendaient sur le 
seuil même de sa royauté populaire l'élu de juillet 1830, 
: fi'y aurait sauvé sa phyaionomie, conservé son caractère et 
î^ finaintenu sa grandeur, à moins de tout briser. Louis XIV 
aurait senti frémir dans sa main despotique le fouet de 
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chasse avec lequel il entra dans le parlement. Napoléon 
aurait renversé une seconde fois la tribune de Benjamin 
Constant, ou il aurait repris le triste rôle que le dix-neu- 
vième volume de M. Thiers lui fait jouer pendant les Cent- 
Jours. Alexandre aurait tué de sa main Casimir Périer dans 
un banquet. César aurait fait la guerre à TEurope, et l'Eu- 
rope coalisée l'aurait vaincu. Elle avait bien vaincu l'Em- 
pereur! La grandeur n'est pas quelque chose d'absolu 
comme un théorème de mathématiques. Je parle de la 
grandeur politique. Homère, Virgile, Bossuet, Voltaire, 
Chateaubriand, madame de Staël, eussent été de grands 
écrivains partout, et encore ces trois derniers passèrent-ils 
une partie de leur vie hors de France. Les grands rois que 
nous venons de citer avaient besoin que les circonstances 
au milieu desquelles ils ont vécu s'ajustassent en quelque 
sorte à leur tempérament, qu'elles fussent faites à leur 
taille et sur leur mesure. Les circonstances de 1850 ne 
comportaient qu'une grandeur relative. « Où manque la 
prudence, dit la Bruyère, trouvez la grandeur, si vous le 
pouvei! » Mais la prudence seule ne la fait pas. A moins de 
souhaiter au roi Louis-Philippe le rôle d'un fou, imaginez 
donc pour lui une conduite quelconque en dehors de la 
modération, de la patience, du respect de la loi, de la fidé- 
lité au serment, toutes vertus dont le culte persévérant et 
courageux peut avoir sa grandeur, mais qui ne prêtent ni 
à l'admiration de la foule, ni à l'idolâtrie des historiens. 

Était-ce là se montrer « vraiment royal? » Ah ! M. Sainte- 
Beuve concevait autrement la royauté de Juillet ! 11 avait 
d'autres aspirations, d'autres besoins. 11 lui fallait de la 
gloire! Il avait le repos, le calme de l'étude, l'intérêt du 
spectacle, et môme, je crois, un honorable traitement à la 
bibliothèque Mazarine. Il reconnaît lui-même avec esprit el 

bonne foi tous ces bienfaits du dernier règne. « J'ai sa 

apprécier les douceurs de ce régime de dix-huit ans, dit- 
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il, ses facilités pour Tesprit et pour l'étude, pour tous les 
développements pacifiques, son humanité, les plaisirs 
d'amateur que causaient, même k ceux qui n'avaient pas 
rtionneur d*être censitaires^ des luttes merveilleuses de 
talent et d'éloquents spectacles de tribune, et aussi les 
éclairs de satisfaction que donnaient à tous les cœurs 

restés Français de brillants épisodes militaires » 

M. Sainte-Beuve était donc content comme lettré ; — comme 
Français, et Français habitué à regarder la Colonne, il ne 
1 était qu'à moitié et par éclairs. Il lui fallait le baptême, 
« un baptême de gloire » et de sang, entendez-vous, c'est- 
à-dire ce qu'il appelle « une petite formalité assez essen- 
tielle pour sacrer une monarchie. » 

Ne médisons pas de la gloire. Elle coûte assez cher pour 
être estimée à son juste prix. Elle représente assez d'intré- 
pide dévouement, assez d'abnégation, d'énergie, de souf- 
frances inconnues, d'héroïsme anonyme, de vertus plé- 
béiennes, 

Plebeix Deciorum animXy plebèia fuerunt 
Nominal 

— elle est assez belle, même en dépit de ceux qui l'exploi- 
tent, pour être admirée sans réserve, et j'en aime le culte 
dans ceux qui, tels que M. Sainte-Beuve, n'ont pas eu le 
bonheur d'en prendre leur part, comme le reAet immortel 
dans ceux qui l'ont gagnée au prix de leur sang. Ainsi ne 
disputons pas sur ce point. Je ne suis pas plus sceptique 
en fait de gloire qu'en fait de liberté. J'en aime la réalité, 
non l'image ; j'en aime le corps, et non l'ombre, l'effet sé- 
rieux et sincère, non le mensonge. 

Le mensonge de la gloire, c'est celle que M. Sainte-Beuve 

rêvait en i850, s'il y a songé dans cette mêlée de toutes 

choses, ou celle qu'il rêve aujourd'hui un peu tard pour 

**le gouvernement de Juillet, les pieds sur les chenets, le 
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livre de H. Guizot à la main. Vous figurez-vous ce gouver- 
nement honnête, créé par la liberté et pour elle, destiné 
à lui servir d'apprentissage pacifique, patient et fécond; 
vous le figurez-vous se disant un matin par l'organe de sou 
roi : « Tiens ! si je procurais à ce peuple français, si occupé 
de progrès civiques et de conquêtes libérales, si je lui pro- 
curais le spectacle et Témotion d'une bonne guerre? Mes 
chers voisins ne demandent pas mieux. La Restauration 
m'a laissé une solide armée. Alger m'enverra- ses brigades 
d'occupation. J'ai deux fils en âge de commander. Leur 
succès profitera à ma dynastie. En avant donc! et va pour 
le baptême de gloire, puisque cela fait tant de plaisir à 
M. Sainte-Beuve, et qu'aussi bien ce n'est qu'une petite 
formalité pour sacrer une monarchie.,,)) Si le roi Louis-Phi- 
lippe s'était décidé à faire ainsi la guerre vers 1 850 ou i 851 , 
rien que « pour le baptême, » aurait-il pu tenir à lui-même, 
je le demande, un autre langage, même s'il eût couvert 
sous un vernis de bien public son égoïsme royal, et 
n'aurait-il pas commis, agissant ainsi, la plus criminelle 
des folies? 

Il est vrai que M. Sainte-Beuve, sans s'arrêter à la partie 
purement sentimentale de sa théorie, en donne une autre 
raison, beaucoup plus sohde, à ce qu'il croit, la raison 
qu'il appelle « hygiénique et médicale, » et dont il est 
impossible que nous ne procurions pas la recette à ceux de 
nos lecteurs qui n'auraient pas lu le Constitutionnel du 
14 octobre : 



« L'organisme des sociétés ressemble fort à celui du 
corps humain. Je vous le demande, quand un homme vi- 
goureux et bien portant tombe d'un second dans la me par 
accident, sans se faire trop de mal et sans se rien casser, 
le médecin ne prescrit-il pas immédiatement la saignée ou 
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quelque puissant dérivatif, quelque révulsif puissant? Que 
s'il traite son homme comme si rien n'était arrivé, s'il veut 
lui persuader qu'il n'a fait que sauter un ou deux degrés 
d'un perron et qu'il le remette au régime ordinaire, 
l'hoinme, au bout de quelques jours, sent un malaise suivi 
de désordres intérieurs plus ou moins graves. Ce qui n'a 
pas trouvé d'issue au dehors lui fait coup de sang au de- 
dans; il a des abcès par tout le corps. C'est ce qui arriva à 
la France de Juillet. Après une telle secousse, il aurait fallu 
une vaste effusiony une expansion de force au dehors. Telle 
est du moins l'indication médicale, hygiénique, et peut-être 
politique. 

«Je la formulerai, si l'on veut, par un aphorisme: En tout 
corps organisé, une perturbation violente se traite utilement 
par une perturbation en sens contraire. 

(( La tête de la société alors ne l'entendit pas ainsi ; la 
bourgeoisie (sauf des exceptions) pensait comme la tête et 
était devenue cette tête elle-même.'» 

C'est bien le cas de répéter à propos de cette tête : 
« Quelle caboche! » Quoi qu'il en soit, vous figurez- vous 
un des ministres du roi Louis- Philippe lui faisant, quelque 
jour, un raisonnement de cette force, comparant la France 
de Juillet à quelque maçon tombé du haut d'un toit, et 
demandant une saignée à blanc, une vaste effusion, pour 
la sauver? Vous figurez-vous, je ne dis plus le sourire de 
ce roi spirituel, — non, le roi réservait pour des hommes 
comme M. Guizot, M. Thiers ou H. Dufaure, quand il avait 
été plus habile qu'eux dans une crise ministérielle, il ré- 
servait pour ses amis, un moment trompés ou prévenus, 
^ces sourires de satisftiction innocente, M seule représaille 
îq!}'il ait jamais exercée ; — mais vous figurez-vous l'in- 
Vlfgnation du roi en recevant une pareille proposition à 
bout portant; — M. Purgon lui proposant de saigner ce 
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noble peuple qui venait de faire une révolution contre des 
ministres, parjures, qui avait renversé trois générations de 
rois pour sauver sa liberté, et dont le sang coulait encore 
par toutes les douloureuses blessures de la guerre civile? 



Clysterium donare, 
Postea seignare, 
Ensuita purgare. 



Beseignare^ repurgare et reclysterisare!!!... 

Telle était donc la recette de M. Sainte-Beuve. 

Ah! il a bien raison d'avoir fait la caricature du roi 
Louis-Philippe, et de nous avoir donné une de ces images 
grotesques qui couvraient les murs des cabarets démago- 
giques au temps de son règne, à 1^ place de ce beau por- 
trait, si noble et si vrai, qu'a tracé M. Guizot ! Le roi Louis- 
Philippe aimait les lettrés. Je suis sûr qu'il aurait apprécié 
les écrits de M. Sainte-Beuve, s'il avait eu le temps de les 
lire. Il aimait à donner sa confiance aux hommes de lettres 
dans les aHaires de TEtat. M. Thiers, M. Cousin, M. Ville- 
main, n'avaient pas eu d'abord d'autre recommandation 
auprès de lui que leur grande et sérieuse renommée litté- 
raire; s'il a pu être contredit par eux quelquefois, il ne 
s'est jamais repenti de les avoir appelés dans ses conseils. 
M. Yitet était un ministre de l'intérieur désigné. Le roi eût 
confié avec plaisir un portefeuille à M. Saint-Marc Girardin. 
il n'aurait pas eu d'objection à M. Nisard. Mais, tel que je 
le connais, si M, Sainte-Beuve lui eût proposé « sa petite 
formalité essentielle, » si poli que fût le rqi et si digne de 
considération que soit M. Sainte-Beuve, le roi lui aurait 
tourné le dos, non sans le renvoyer à ses aphorismes et à 
sa lancette 

Un mot encore. Nous sommes tous tombés, plus ou 
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moins, dans le défaut que je reproche en ce moment à 
M. Sainte-Beuve. Nous avons tous fait des phrases plus ou 
moins creuses où d'autres faisaient de sérieuses actions ; 
nous avons essayé de combler avec des fleurs de rhétorique 
le vide de nos idées et de notre expérience pratique. Mais 
nous étions jeunes et ardents ; nous faisions cela pendant la 
lutte, dans la mêlée des partis, les uns sous la Restaura- 
tion, quand elle ne donnait que trop de prétextes à Toppo- 
sition des esprits libres, les autres sous le dernier règne, 
quand la modération pacifique du gouvernement du roi 
entravait les imaginations indociles. 

Aujourd'hui, après trente ans, reprochera la royauté de 
Juillet de n'avoir pas fait une saignée à la France pour per- 
pétuer }a dynastie; traiter en roi de comédie le personnage 
auguste qui a refusé un rôle dans cette tragédie ridicule 
autant qu'odieuse; accuser de couardise le gouvernement 
qui a sauvé et constitué la Belgique en dépit de la Prusse, 
vaincu le Maroc malgré l'Angleterre, fait les mariages espa- 
gnols malgré Palmerston, châtié le Mexique, achevé la con- 
quête de l'Algérie et créé tous les grands noms militaires 
dont la Franèe de nos jours s'enorgueillit; — accuser ce 
gouvernement de couardise parce qu'il n'a pas, pour don- 
ner une satisfaction de gloire à M. Sainte-Beuve, versé le 
sang et l'or à torrents sur quelque champ de bataille de 
hasard, dans une guerre d'expédient et d'aventure, — 
avouez qu'il est impossible à un homme d'esprit de faire 
un plus triste abus de la rhétorique! « Il est étonnant, dit 
encore la Bruyère, qu'avec tout l'orgueil dont nous sommes 
gonflés et la haute opinion que nous avons de nous-mêmes 
et de la bonté de notre jugement, nous négligions de nous 
en servir pour prononcer sur le mérite des autres. La 
vogue, la faveur populaire, celle du prince, nous en- 
traînent comme un torrent » Nous dirons comme la 

Bruyère en finissant : Si M. Sainte-Beuve s'était mieux 
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connu, et s*il avait mieux consulté ce bon jugement qui 
Ta si souvent et si bien servi, il n'aurait pas recueilli, dans 
les rognures oubliées de la presse démagogique, des argu- 
ments hors de service, pour jeter la raillerie à un régime 
dont il célèbre lui-même la facilité et la douceur. Il n'aurait 
pas essayé de ternir la mémoire d'un roi qui, au mérite de 
n'avoir pas pris pour ministres des rêveurs tels que 
M. Sainte-Beuve, a joint celui d'en choisir tels que M. de 
Broglie, M. Guizot, M. Thiers, M. Duchâtel, M. Mole, et qui 
a su donner dix-huit années prospères à la France sans 
violer une seule de ses libertés. Je me résume dans ce 
dernier mot qui répond à tous les dédains d'une injuste 
critique : on est grand et vraiment royal par le respect de 
la liberté, dût-il en coûter à l'intérêt dynastique, comme 
on peut être grand par «la conquête et la victoire. Les peu- 
ples vous en savent d'abord moins de gré. L'opinion à la 
fîn vous en tient plus de compte. M. Guizot, dans le portrait 
qu'il a tracé du roi Louis-Philippe, comme dans tout le 
cours de son admirable ouvrage, a montré qu'il, croyait à 
cette justice tardive de l'opinion. Espérons qu'il ne l'aura 
inutilement invoquée ni pour le roi ni pour lui-même. 



II 
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LA CAMPAGNE DE 1844. 
— 18 AVRIL 1860. — 

I 

Il est impossible de le nier, même après avoir lu ce dé- 
solant récit qui remplit lo dernier volume de M. Tliiers *, 
M. Thiers est resté un admirateur et un ami passionné de 
Napoléon. Il a glorifié le général, il a admiré le Premier 
Consul; il aime TEmpereur. Il l'aime pour ses qualités, 
pour ses défauts ; il Taime aussi pour ses malheurs, comme 
ceux qui aiment bien. Il n'a imité, dans ce désastre d'une 
si haute fortune, ni les défaillances des serviteurs, ni les 
défections d^s généraux, ni leur servitude continuée d'un 
règne à l'autre. Il est resté fidèle au héros tombé, fidèle à 
sa détresse, à son humiliation, à sa solitude. Ce n'est pas la 
voix de M. Thiers qui eût mêlé des reproches, peut-être des 
outrages, aux rigoureux conseils de l'adversité. Le héros 
du livre, aujourd'hui encore, c'est Napoléon, — héros qui 
dépasse, même dans sa chute, tous ceux que la fortune de 
la guerre a placés le plus haut dans l'histoire, héros près- 

* Histoire du Consulat et de r Empire, tome XYII. 



-. ' J^' 



H. THIERS, HISTORIEN DE L'EMPIRE. 119 

que dieu ; tf car on doit se dire que lorsque Napoléon se 
trompe, ce qui ne lui anive presque jamais dans ses com- 
binaisons militair^Sy c'est qu*il est mû par sa passion poli- 
Uque ou qu'il a été dans l'ignorance forcée de ce que faisait 
l'ennemi... » Je cite, sans la discuter, cette réflexion de 
H. Thiers. L'infaillibilité, qui n'appartient qu'à Dieu, trans- 
portée à l'Empereur, ce serait bien assez pour expliquer 
l'enthousiasme de l'historien pour son héros, si sa vraie 
grandeur n'était établie, dans cette histoire même, sur des 
bases moins contestables. 

Oui, le génie de l'homme était grand, l'esprit inépui- 
sable, le cœur ardent et fier, l'âme haute. Â l'infaillibilité 
près, car peu d'hommes se sont plus gravement trompés, 
Napoléon avait tous les attributs de la véritable supériorité 
sur la terre; et, si H. Thiers s'est pris de passion pour 
cette destinée éblouissante, même dans son déclin, il n'en 
reste pas moins un historien sérieux et considérable, l'ad- 
miration pour le héros étant plus près de la vérité, en une 
telle histoire, que le dénigrement préconçu et systéma- 
tique. Taat pis pour ceux qui ne demandent que la vertu 
au génie, ne lui savent gré que de sa modération, ne lui 
tiennent compte que de son bonheur ! Ils se condamnent à 
rester toujours froids devant le spectacle des choses hu- 
maines. L'histoire est un drame qui se joue avec des pas- 
sions, non une séance d'académie où se distribuent des 
prix de vertu. Le monde ne s'y trompe pas. Ce qui est 
grand l'attire, dût-il payer cher pour la mise en scène. Tant 
que dure le prestige des entreprises extraordinaires, l'ad- 
miration contemporaine ne compte pas avec elles. L'hu- 
manité elle-même, si outragée qu'elle soit dans la folle pour- 
suite des hasardeux desseins, elle récompense ceux qui lui 
ont donné, au prix de son repos, l'émotion des grandes 
choses, même si elle n'en doit garder que le souvenir : à 
l'ambition et à Taudace, même impuissantes, elle donne 
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toujours le renom, souvent ïa gloire. Elle se souvient de 
Charles XIl. Elle admire Napoléon. 

Ainsi s'expliquent la prodigieuse impres^ioniquenous cause 
encore aujourd'hui le récit de la campagne de 1814 et Tim- 
inortelle grandeur qu'elle a gardée dans l'histoire. Distin- 
guons pourtant : la postérité a plus fait pour Napoléon, lut- 
tant en 1814 contre toute l'Europe, « seul, écrit M. Thiers, 
avec son génie et son armée, » c'est-à-dire avec une poignée 
de braves, — la postérité a plus fait pour lui que n'avaient 
failles contemporains. Dès Leipzig la France se détache de 
l'Empereur; elle l'abandonne. Avant la campagne de Saxe, 
en 1813, elle lui avait encore donné une admirable armée; 
c'était la dernière. Après Leipzig, elle le délaisse sans re- 
tour; car, s'il reparait en 1815, la France ne le rappelait 
pas; et Napoléon pouvait dire à* M. Mollien, quand il revit 
aux Tuileries, après son évasion de l'île d'Elbe, l'intègre et 
fidèle ministre : « Ils m'ont laissé arriver comme ils les ont 
laissés partir^.., » Au début de la campagne de 1814, la 
France n'est donc plus avec Napoléon ; Napoléon le sait 
trop. Quand le général Sébastiani lui conseilU, après la 
bataille d'Arcis-sur-Aube, de soulever le pays pour l'oppo- 
ser en masse à la coalition victorieuse : « Soulever la na- 
tion, répond tristement l'Fmpereur, soulever la nation dans 
un pays ou la Révolution a détruit les nobles et les prêtres, 
et où j'ai moi-même détruit la Révolution!... » — C'est 
comme s'il eût dit qu'il avait brisé tous les ressorts qui 
pouvaierlt remuer la France, desséché toutes les fibres qui 
la faisaient palpiter sous sa main ; qu'il lui avait été l'âme 
et qu'il en avait fait un instrument mécanique. L^instrument 
\nême était usé. L'Empereur restait. 

Cependant il lutte. Lui qui a prodigué jusqu'à la folie les 



« Mémoires d'un ministre du Trésor public (1780-1815), tome ÎV, 
page 187. 
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trésors et le sang de la France, qui a non-seulement avili 
les caractères, mais brisé les courages, — il songe à lutter, 
seul, contre TËurope conjurée, avec cinquante mille hom^ 
mes contre cinq cent mille! Croit-il au succès? Peut-être; 
il v/eut du moins qu'on y croie. Il écrit de Reims à Joseph, 
son lieutenant général à Paris : « ... Votre Caractère et le 
mien sont opposés : vous aimez à cajoler les gens et à obéir 
à leurs idées ; moi, j'aime qu'on me plaise et qu'on obéisse 
aux miennes. Aujourdlmiy comme à AusterUtz^ je suis le 
maître^.,, » Il écrit de Nogent-sur-Seine à Augereau, qui 
commande à Lyon : « ... J'ai détruit quatre-vingt mille 
hommes avec des conscrits n'ayant pas de gibernes et 
étant à peine habillés... L'ennemi fuit de tous côtés sur 
Troyes. Soyez le premier aux balles. Il n'est plus question 
d'agir comme dans les derniers temps, mais il faut rejn'en- 
dre ses bottes et sa résolution (i<? 95. . . » Il écrit au ministre 
de la police en se plaignant des intrigues et des intrigants 
de Paris : « Tous ces gens-là ne savent point que je tranche 
le noeud goi'dien à la manière d'Alexandre, Qu'ils sachent 
bien que je .suis aujourd'hui le même homme que j'étais à 
Wagram et à Âuslerhtz... Je ne veu^ pas de tribuns du peu- 
ple. Qu'on n'oublie pas que cest moi qui suis le grand tri- 
bun.,. » La lettre est du 14 mars! Elle est postérieure aux 
sanglants combats de Craonne et de Laon. Napoléon n'avait 
plus le soleil d'Austerlitz. Il avait encore le cœur et l'accent 
de ses grandes journées. 

Les paroles ne sont plus rien. Il faut des actes. Jamais 
peut-être sur un espace plus étroit, avec de plus faibles 
moyens, devant de tels ennemis et de tels obstacles, Napo- 
léon n'avait ainsi tenté la fortune. La semaine de Montmi- 
rail vaut celle d'Arcole. Le pont de Hontereau fait penser au 



* Mémoires et Correspondance du roiJosephy publiés par M. du Casse, 
tome YUI. 
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pont de Lodi. Sous tout autre rapport, quelle diiîèrence! 
En 1796, tandis que le générai Bonaparte glorifie la Révo- 
lution française dans les plaines de la Lombardie, la France» 
amoureuse de son héros, le suit du cœur et de la pensée au 
delà des Alpes; elle bat des mains à ses victoires! En i8d4, 
excepté les cris des soldats et le bruit de la fusillade dans 
le cercle de plus en plus resserré où Napoléon combat, 
excepté le point qu'occupe son bivac , et où brille d'un 
dernier éclat son drapeeu déchiré, — partout ailleurs, tout 
est silence, morne stupeur, timide attente, défection mo- 
rale. Ces grands coups que frappe encore d'une main si sûre 
le héros de ces dernières batailles, ils n'ont plus d'écho dans 
le cœur du pays. « Non-seulement, écrit M. de Viel-Castel, 
on se disait, avec trop de raison, que ces éclatants succès 
n'avaient rien de décisif contre les forces gigantesques de 
Tennemi, mais on semblait se plaire à douter de leur réalité. 
Vainement, pour triompher de cette incrédulité, le gouver- 
nement faisait défiler chaque jour sur les boulevards de 
longues colonnes de prisonniers ; les royalistes prétendaient 
s'être assurés que celaient toujours les mêmes qui sortaient 
par une barrière et rentraient par une autre ^.. » Les roya- 
listes mentaient, soit! Paris croyait les royaUstes. H. Thiers, 
il est vrai, trace un tableau quelque peu différent du défilé 
des prisonniers sur les boulevards, et il ne lui est pas diffi- 
cile de rélever quelques marques de curiosité populaire ou 
de satisfaction patriotique dans la foule qui les accueille. 
Mais les prisonniers eux-mêmes, quelle était leur attitude? 
«... Sans être arrogants, ils n'étaient pas consternés, et on 
pouvait discerner sur leur visage un tout autre* sentiment 
que celui que manifestaient jadis les prisonniers d'Âuster- 
litz ou d'iéna. Il leur restait une certaine confiance et un 
véritable orgueil d'avoir été pris dans des lieux si voisins 

* Histoire de la Restauration^ tome I", p. 110. ^ 
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de notre capitale.., » Combien leur confiance eût été plus 
grande encore s'ils avaient connu Télat des esprits en France, 
comme nous le comiaissons aujourd'hui d'après le récit de 
M. Thiers. «... On ne niait pas le génie de Napoléon, nous 
dit-il; on faisait bien pis, on n'y smigeaitplus, pour ne pen- 
ser qu*à sa passion de guerres et de conquêtes. L'horreur 
qu'on avait ressentie jadis pour la guillotine^ on l'éprouvait 
aujourd'hui pour la guerre, » — Ailleurs encore, quel aveu! 
(( ... 11 était malheureusement vrai que l'aversion de la 
France pour le despotisme et pour la guerre affaiblissait en 
elle C horreur de Vétranget\ et que, bien qu'elle eût complè- 
tement oublié les Bourbons, elle accepterait volontiers tout 
gouvernement, quel qu'il fût, qui la débarrasserait de souf- 
frances devenues insupportables. » 

Est-ce assez clair? 

Quelle était donc cette étrange et fatale situation que l'a- 
bandon trop constaté de la France avait faite à son glorieux 
chef? Dans ce délaissement du pays, à la fois irrité et dé- 
daigneux, on dirait que Napoléon ne combat plus que pour 
son honneur personnel, pour sauver son nom du naufrage, 
pour faire une belle fin et nous préparer, à nous lecteurs 
curieux du dix-septiéme volume de M. Thiers en i860, 
l'émouvant récit d'une résistance héroïque sous la plume 
d'un grand historien... Si j'osais me servir d'un mot vul- 
gaire, en présence de cette grandeur imposante, je dirais 
que Napoléon, en 1814, ne semble plus combattre que 
« pour la galerie », non pas môme celle du présent, mais 
de l'avenir, celle d'où nous le suivons aujourd'hui dans 
cette suprême aventure, mesurant le terrain qu'il a par- 
couru, comptant les heures, jugeant les coups, applaudis- 
sant à ses brillantes passes d'armes, comme dans un tour- 
noi. 11 s'agissait pourtant, ne l'oublions pas, de l'indépen- 
dance de la nation ! L'inviolabilité du sol français était en 
cause! Personne, hélas! n'y songeait plus. Lui, songeait à 
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son honneur. Pendant que les appuis de son trône crou- 
laient tout autour de lui, « s'il ne se sentait pas troublé, 
écrit supérieurement M. Thiers, c*est parce que, même 
dans sa chute, il entrevoyait une gloire ineffaçable. » 
M. Thiers a raison. Ce sublime égoïsme du génie le soute- 
nait. Abandonné par la France, il ne s'abandonnait pas lui- 
même. Condamné par ses contemporains, il en appelait à 
Favenir, Tépée à la main. Le calcul était sûr. Pendant que 
la politique le détrônait, la poésie l'adoptait. Quelques an- 
nées après sa chute, sa mémoire renaissait dans l'imagina- 
tion du pays ; son héroïque image peuplait les chaumières; 
la campagne de 1814 tournait en légende et se chantait à 
fous les foyers du peuple, entre Lisette et le Vieux sergent. 



Un soir, tout comme aujourd'hui, 
J'entends frapper à la porte. 
J'ouvris... bon Dieu! c'était luil 
Suivi d'une faible escorte. 
Il s'assied où me voilà, 
S'écriant : Ah ! quelle guerre ! 

Ah! qublle guerre! 
— Il s'est assis là, grand'mère ? 

11 s'est assis là? 

Dieu vous bénira, grand'mère! 
Dieu vous bénira. 



La campagne de 1814 était-elle une lettre de change 
adressée par l'Empereur à la postérité? Je le crois. Déran- 
ger Ta payée le premier avec dos chansons, le gouverne- 
ment de Juillet avec des statues, les paysans de 1852 avec 
des votes. Les éditeurs de M. Thiers n'ont pas à craindre 
aujourd'hui que cette glorieuse lettre soit protestée... 
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II 

Ici s'élève une question sérieuse: un souverain a-t-il le 
droit de s'ouvrir un pareil crédit de gloire dans l'avenir, au 
mépris des intérêts les plus légitimes et les plus sacrés du 
pays qu'il gouverne? En d'autres termes, Napoléon pouvait- 
il, au prix de quelques sacrifices infligés à ^on orgueil, 
épargner à la France les hontes et les désastres d'une in- 
vasion ? 

Je suis honteux et navré du rôle que M. Thiers fait Juste- 
ment jouer à notre nation pendant la campagne de 181 4, 
sans qu'il ose la blâmer pourtant; car la France avait trop 
de gloire. Elle n'en voulait plus. L'Europe ignorait encore 
jusqu'où allaient sur ce point la satiété et le dégoût de la 
France. La coalition tremblait au moment de l'envahir. Lord 
Àberdeen, qui était alors un des représentants du cabinet 
anglais auprès des cours alliées, a dit plusieurs fois, depuis 
cette époque, qu'à la fin de 1815, au moment de passer le 
Rhin, les alliés avaient peur; et, quoique ce ne fût ni l'avis 
de l'Angleterre ni le sien de traiter avec Napoléon, lord 
Aberdeen ajoutait que la coalition était sincère quand elle 
offrait la paix à la France sur la base des.cëlëbres proposi- 
tions de Francfort. M. Thiers dit la même chose, et il cite 
un témoignage d'une autorité non moins considérable, celui 
de lord Wellington. « Âpres la bataille décisive de Vittoria, 
livrée à nos portes, lord Wellington n'avait pas fait un pas, 
et, malgré les inclinations de son gouvernement, il décla- 
rait qu'il Y fallait peifiser sérieusement avant d'oser toucher 
au sol brûlant de la France ! Hélas ! ajoute H. Thiers, ces 
ennemis qui tant de fois nous avaient méconnus et tant de 
fois devaient nous méconnaître encore, nous flattaient main- 
tenant! Ils ne savaient pas qu'un long abus de nos forces en 
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avait presque tari la source, que le dégoût d'un long despo- 
tisme, que rindignation contre une ambition désordonnée, 
avaient porté la France à s'isoler de son gouvernement, et 
à considérer la guerre plutôt comme faite à lui quà elle- 
mêms. Cette erreur de nos ennemis ne devait pas durer; 
mais elle était générale, et ils nous rendaient Vhommage de 
trembler à Vidée de toucher à notre sol.,, » 

Non, cette erreur si honorable pour le patriotisme fran- 
çais ne devait pas durer. Mais à qui la faute? A qui revient 
la honte de cette défectioin morale, cause inévitable et sym- 
ptôme trop peu remarqué des défections militaires qui vont 
suivre? A qui la faute, si ce n'est à l'incorrigible orgueil qui 
a couvert l'Europe d'armées innombrables, et qui n'a pu 
rassembler qu'une poignée d'hommes en deçà de ces fron- 
tières sacrées qu'il faut défendre ; qui a tout embrassé et 
n'a rien prévu, tout compromis en voulant tout garder, 
hérissé de canons Alexandrie et Hambourg, en dégarnissant 
les remparts de Metz et de Grenoble, et qui, en décembre 
4813, au moment du danger, envoyait 50,000 fusils à Gènes 
qtiand Paris n'en avait pas! Cela ne serait rien. La France 
avait su improviser sa défense en 1792; elle avait fondu 
des cloches pour avoir des canons et envoyé des bataillons 
armés dépiques à la frontière. En 131"^) c'est Félan qui 
manque aux âmes plus encore que les fusils au bout des 
bras ; et, quand le généralissime de la coalition déclare, en 
mettant le pied sur le territoire français, que c'est à l'Em- 
pereur Napoléon tout seul que l'Europe fait la guerre, non 
à la France, la France le prend au mot. Elle s'arrange pour 
les extrémités qui l'attendent; elle capitule moralement 
avant le 51 mars, qui est le dernier effort, je ne dis pas de 
la France, trop étrangère à la résistance de ses soldats, mais 
de son armée. 

Dites-nous-le maintenant; si vous ne jugez plus les actions 
humaines en spectateur intéressé à la beauté du spectacle, 
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quel a été le résultât de la résistance? Elle a sauvé l'hon- 
neur des armes françaises ; — mais Leipsick Tavait mieux 
fait encore, pendant « cette bataille des nations » où 
les conscrits de 1813 avaient héroïquement résisté, trois 
jours durant, à trois grandes armées aguerries et achar- 
nées. Direz-vous que la campagne de 1814 a été la protesta- 
lion du patriotisme français contre l'invasion? M. Thiers 
vous démontre à chaque page qu'une poignée d'hommes 
seule a combattu, et que la France entière a fait défaut. La 
faute était donc d'avoir amené la France à cette extrémité 
sans issue. Supposez que Napoléon eût accepté les propo6i- 
lions de Francfort. L'Empire était affaibli, l'Empereur di- 
minué; les frontières de la Révolution étaient sauvées; le 
sol français n'aurait pas subi les souillures de l'étranger. 
Qu'importait à la France, après l'héroïque campagne de 
181S, l'humiliation de son Empereur? 11 y a loin de l'hu- 
miliation à la honte. Le déshonneur est^e crime de ceux 
qui l'acceptent. L'humiliation n*est souvent qu'une leçon 
hoiibrable à qui sait la comprendre, après l'avoir méritée. 
Deposuit patentes de sede,.. La Providence n'en demandait 
pas tant à Napoléon. Elle ne voulait pas le détruire à Leip- 
sick, quoiqu'il eût tout fait pour cela, ni même le détrôner 
à Francfort, quoique lord Aberdeen en eût bien envie. Elle 
l'avertissait en l'humiliant; elle le contenait sans l'avilir; 
elle l'arrêtait sans l'abaisser. Quand Louis XIY, lui qui avait 
failli mettre une fois le feu à l'Europe pour une simple que- 
relle de préséance, — quand, sur le déclin de son règne et 
de sa vie, il, envoyait ses ambassadeurs subir à la Haye d'a- 
bord, puis à Gertrudenberg, avant et après Malplaquet, les 
injurieux dédains du Grand Pensionnaire, et quand Voltaire 
écrivait plus tard : « Il y a peu d'exemples de tant d'orgueil 
suivi de tant d'humihation; » est-ce qu'il était vrai dédire, 
avec Saint-Simon, que le grand roi s'était « déshonoré? » 
Louis XIV avait cédé, en roi prudent et avisé, à l'empire des 
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circonstances; il avait cédé en ambitieux repentant, en pro- 
digue converti, soit! et cédé trop tard; car il fallut conti- 
nuer la guerre. Mais qui sait si cette pénitence magnanime 
du monarque s'abaissant pour se châtier lui-même et épar- 
gner quelques malheurs de plus à son royaume, si cette 
abnégation généreuse, après tant d* excès dans un sens 
contraire, ne contribua pas pour une part considérable aux 
succès qui signalèrent la campagne terminée par la victoire 
de Villars? Refusé parla Hollande, rebuté par Marlborough, 
acculé par Eugène à une trêve déshonorante, qui engageait 
Taïeul de Philippe Y dans une coalition contre FËspagne, 
Fjouis XIY ftt un appel à la France. « Il fit, dit l'admirable 
historien que nous avons cité, ce qu'il n'avait jamais fait 
avec ses sujets. Il se justifia devant eux; il adressa aux gou- 
verneurs des provinces, aux communautés des villes, une 
lettre circulaire par laquelle, en rendant compte à ses peu- 
ples du fardeau qu'il était obligé de leur faire encore sou- 
tenir, il excitait leur indignation, leur honneur et même 
leur pitié... » La circulaire était, elle aussi, une lettre de 
change tirée sur l'avenir. Elle fut promptement soldée à 
Denain. 

N'insistons pas. U sérail trop facile de nous opposer ici 
les différences entre le roi et l'Empereur, entre la guerre 
de la Succession et là campagne de 1814!. Napoléon l'a 
souvent dit : « Que n'étais-je mon petit-fils ! » Parvenu glo- 
rieux de la guerre, enfant ingrat de la Révolution, maître 
impérieux de l'Europe, son honneur personnel était plus 
engagé dans les luttes de ses armées; son orgueil avait de 
plus légitimes révoltes. Il pouvait, il devait résister aux 
exigences de Ghâtillon, et c'eât à bon droit qu'il écrivait au 
duc de Vicence, son négociateur des derniers jours : « Je 
suis si ému de Tinfâme projet que vous m'envoyez, que je 
me crois déjà déshonoré lien que de m' être mis dans le cas 
qu'on vous le propose » En réalité, les propositions de 
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Châtillon n'avaient éle faîtes que pour exciter sa colère. 
C'était Taiguillon dans le flanc du taureau que le « matador p 
s'apprête à égorger. Et pourtant il fallut les subir à la fin, 
quand tout fut perdu, ces conditions humiliantes! La 
France les accepta. Napoléon, à Fontainebleau, les offrit à 
son tour pour rester empereur. Il n'obtint que le traité du 
ii avril sur remise de son acte d'abdication en bonne 
forme *. 

Tel fut le résultat de cette campagne. Je défie qu'on en 
trouve un autre. Il fallait la faire du moment que, par cal- 
cul d'ambition ou par obstination d'orgueil personnel, on 
avait refusé les préliminaires de Francfort. Il fallait con- 
tinuer la lutte, une fois la frontière envahie. Mais la gloire 
de Napoléon ni celle de son armée n'avaient besoin de cette 
épreuve. La campagne de 1814 eût glorifié la France, si la 
France y eût pris part avec son enthousiasme des premiers 
temps, ses levées en masse, ses contributions populaires, 
ses chants de guerre inspirés, ses bataillons de volontaires 
courant à l'ennemi, 

Pieds DUS, sans pain, sourds aux lâches alarmes; 
Tous à la gloire allaient du même pas! .. 

Telle qu'elle a été faite, la campagne n'a été glorieuse que 
pour l'Empereur et les héroïques soutiens de sa résistance* 
C'était trop peu. Je ne sais qui a dit que « la gloire militaire 
se compose de la discrétion des morts et de l'avancement 

* Voir V Histoire de la Restauration (tome 1", pages 195 et 241) où 
M. de Yiel-Castel raconte que Najioléon, arrivé le .^1 mars à quelques 
lieues de Fontainebleau, « ordonna au duc de Vicence de partir sans 
retard pour aller trouver l'empereur Alexandre et essayer de conclure 
la paix aux conditions de Châtillon,., » M. Thiers, il est vrai, en rap- 
portant "cette circonstance (XYIP volume, p. 026), donne un tout 
autre caractère à la mission de M. de Caulaincourt. 11 croit que cette 
mission n'avaitld' autre but, dans la pensée de rEmpereui*, que de lui 
faire gagner deux ou trois jours. 
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des vivants. » Le mot est cruel. Les conscrits de 1814 ont 
eu une gloire plus pure. Ils défendaient sans compter le sol 
de la pairie. La gloire des soldats n'avait pas besoin de bon- 
heur; celle du chef aurait eu besoin de justice. Après qu'il 
avait commis la faute irréparable de déchaîner dans son 
pays la coalition qu'il avait pu arrêter sur le Rhin, la gloire 
de sa résistance devait souffrir de ce tort immense de son 
égoïsme et de son orgueil. H le comprit bien le jour où, 
suivant presque en fuyard la route du Midi, il entendit re- 
tentir à ses oreilles les cris de la haine publique. « Il fondit 
en larmes, » écrit M. Thiers après avoir flétri justement 
rignominieuse lâcheté de pareils outrages. « Il sentait bien, 
sans le dire, ajoute l'historien, qu'il s'était exposé à ces 
violentes manifestations de la multitude. Hélas ! elle a sou- 
vent traîné dans une boue sanglante des sages, des héros 
vertueux qui n'avaient mérité que ses hommages, — et il 
lui était souvent arrivé d'être plus injuste ! » 

M. Thiers ne raconte pas seulement en historien éprouvé 
la campagne de 1814-. On dirait qu'il suit l'armée, le fusil 
sur l'épaule, le sac sur le dos, en conscrit enthousiaste et 
résolu, un de ceux peut-être qui avaient maudit la guerre 
en quittant leur village, et qui plus tard criaient vive V Em- 
pereur! a Champaubert et à Montmirail. M. Thiers fait toute 
cette campagne avec l'esprit d'un Parisien, la verve d'un 
Provençal, le cœur d'un soldat, en bonapartiste fidèle, 
avec peu de bonheur et beaucoup d'illusions. L'étoile de 
Montmirail ne dure qu'une semaine. La confiance de 
M. Thiers dure tout le volume. ,11 croit toujours que Napo- 
léon est au moment de sauver la France, et il relève, avec 
un regret patriotique, tous les incidents de la lutte qui dé- 
mentent successivement son espoir. Si le comii!andant 
Moreau n'eût pas capitulé à Soissons, la France était sauvée. 
Elle était sauvée si le maréchal Soult n*eût pas fait retraite 
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sur Toulouse après la bataille d'Orthez ; sauvée encore si 
TEmpereur eût pris en février à Tannée de Bohème l'équi- 
page de pont qu'il prit sur elle le 19 mars; sauvée enfin, 
sauvée à Fontainebleau, cette malheureuse France de TEm- 
pire, sans la défection du duc de Baguse! Nobles illusions, 
je le reconnais, et qui sont bien celles qu'éprouve naturelle- 
ment un cœur patriote sous un uniforme français, troué 
parles balles de Tétranger; — mais illusions que l'historien 
ne reproduit que pour s'être trop identifié avec ses per- 
sonnages; ce qui est un défaut dans l'histoire, mais un bon 
défaut. Grâce à cette part en quelque sorte personnelle que 
M. Thiers prend aux événements qu'il raconte, le récit de 
la campagne de 1814 et de tous les incidents politiques et 
diplomatiques qui s'y rapportent se lit avec l'intérêt qu'on 
prend d'ordinaire à la lecture des Mémoires, quand ils 
sont écrits par des honmies supérieurs. La campagne de 
1814, ainsi racontée, avec cette émotion du combat et 
cette fièvre du patriotisme expirant, semble une bataille 
gagnée dans la question si brûlante des « frontières natu- 
nelles. » Nous chercherons tout à l'heure ce que l'illustre 
écrivain, par une contradiction qui n'est que superficielle, 
a caché de contre-poids salutaires dans la balance où il a 
pesé une grande mémoire, ce qu'il a mêlé de sages leçons 
à son enthousiasme un peu emporté, comment le politique 
a tempéré l'historien militaire, comment ses Concltisions 
s'accordent, de si loin qu'elles viennent, avec le Ion général 
de son récit. Nous tâcherons, en un mot, de remettre l'or- 
dre dans notre esprit troublé et charmé, — car nous ne 
sommes pas plus insensible que H. Thiers au spectacle des 
grandes choses, surtout quand il les raconte; mais nous 
voulons en tirer, comme il le veut lui-même, une impres* 
sion exacte et une moralité durable. 
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II 

LES FRONTIÈRES NATURELLES. 

_ 29 AVRIL 1860. — 
I 

Nous venons de voir M. Thiers saisi d*admiration à la vue 
des prodiges de l'inégale lutte que Napoléon soutient contre 
la coalition de 1814, et donnant à son récit, en dépit des 
conclusions mêmes qui le couronnent si tristement, ce 
rbythme entraînant et cet accent vainqueur que Tépoque 
ne comporte plus. Montrons aujourd'hui l'historien tel que 
la réflexion l'a fait, à la vue des ruines entassées par l'am- 
bition et que le génie même n'a pu réparer. Montrons-le 
attristé par la défaite, navré par la contrainte de traités 
humiliants, désenchanté de la gloire par les fautes de la 
politique, et comme s'il avait eu besoin lui-même de cette 
expérience dont son livre, à travers beaucoup d'illusions, 
est l'inexorable école, comme s'il avait été atteint à son 
tour par ces désastres qu'il a si vivement racontés, comme 
si l'historien, pour tout dire, avait eu besoin de devenir 
sage en même temps que son héros ; mais le héros le fut-il 
jamais? 

Quoi qu'il en soit, c'est dans cette partie de son œuvre 
que nous aimons surtout à suivre M. Thiers, non pas que 
nous nous réjouissions des malheurs de notre pays, même 
dans ce passé si loin de nous ; — mais en profiter pour la 
leçon du présent n'est pas la même chose que s'en réjouir; 
et, quand un écrivain auquel ses apologistes donnent le 



M. THIEUS, HISTORIEN DE L'EMPIRE. 153 

titre d'historien national par excellence * a cru devoir faire 
une si large part à la moralité dans l'histoire, nous ne 
serons pas moins philosophe, et en même temps nous 
tâcherons d*être aussi national que lui, dussions-nous 
l'être à notre manière. 

On a beaucoup parlé de nationalité dans ces derniers 
temps. Je connais des gens qui ont Tair d'avoir inventé le 
mot et la chose. Il semble à ces exaltés que, parce que la 
France est revenue jusqu'à un certain point aux constitu- 
tions de l'Empire, elle doit reprendre au dehors son ascen- 
dant de 1810. Point d'ascendant sans grandeur territoriale; 
^ point de grandeur véritable sans revendication des fron- 
tières marquées parla nature, fleuves, mers ou montagnes. 
Ainsi s'est posée, en pleine paix, la question des limites 
naturelles. H. Thiers, si j'en crois des apologies plus ou 
moins officielles, aurait singulièrement encouragé le zèle 
de ces redresseurs de frontières, guerriers d'occasion, con- 
quérants in pettOj patriotes indignés non pas tant contre 
les humiliations de 1814 que contre les hontes de ces trente 
ans, pendant lesquels la France a eu un gouvernement par- 
lementaire. Â ces patriotes si affriandés dé conquêtes, si 
dégoûtés d'institutions libérales, si ardents et si provo- 
cants, H. Thiers avait paru donner raison au premier 
abord. On avait pu croire, le voyant si déterminé à défen- 
dre, au prix des dernières gouttes de sang qui restaient 
dans les veines de notre armée, nos frontières des Alpes 
et du Rhin, que, pour lui, la nationalité de son pays n'était 
qu'une question de limites; — et, quand il prononçait à la 
dernière page de son livre cette sentence solennelle : a La 
Convention a perdu la liberté, Napoléon la grandes fran- 

' Voiff dans le dernier numéro de la Revue européenne (15 avril], 
luie remarquable élude de M. Charles Auberlin sur le XVII" volume. 
Voir aussi l'article que M, Sainte-Beuve a consacré au même ouvrage 
dans le Moniteur du i" avril. 

1. tS 
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çaise^ la maison de Bourbon la légitimité, b H. Thiers sem- 
blait dire que la grandeur française, contemporaine de 
TEmpire, était tombée sans retour avec lui, comme si elle 
ne pouvait consister que dans Téciat^de nos victoires, 
rétendue de nos possessions et le nombre plus ou moins 
considérable de myriamètres carrés ajoutés à notre terri- 
toire : — idée aussi radicalement fausse en principe que 
dangereuse dans ses conséquences. 

Ilâtoas-nous de dire que M. Thiers ne s'était pas si 
grossièrement trompé. S'il se montre exigeant, quand la 
France est envahie, pour l'honneur du chef qui l'a com- 
promise et pour les|derniers soldats qui la défendent, il ne 
prétend pas que la France elle-même doive continuer la 
luKe jusqu'à épuisement de des forces pour sauver à tout 
prix les frontières de la Révolution. 11 ne va pas même jus- 
qu'à la blâmer sérieusement d'avoir si peu aidé à la résis- 
tance, si facilement subi la loi du vainqueur, si cordiale- 
ment accueilli ses anciens rois. « Les Bourbons, dit-il, pou- 
vaient accepter la France de 1790. Ils n'en avaient jamais 
connu d'autre, et c était celle quHls avaient eu la gloire de 
créer,.. » Il dit ailleurs, à propos de l'empereur Alexandre: 
a Uorgueil national une fois désintéressé devant un vain- 
queur si pressé de plaire aux vaincus, on s'était prêté à ses 
caresses; on les lui avait rendues, et il est vrai qu'Alexan- 
dre était devenu tout à coup le personnage le plus populaire 
de Paris... it — a A Paris, écrit-il encore, de bons citoyens 
devaient opter pour la Charte et pour les Bourbons.... » — 
«... Là sage bourgeoisie de Paris, expression toujours juste 
du sentiment public, longtemps attachée à Napoléon, qui 
lui avait procuré le repos avec la gloire, et détachée de lui 
uniquement par ses fautes, avait bientôt compris que. 
Napoléon renversé, les Bourbons devenaient ses successeurs 
nécessaires et désirables, que le respect qui entourait leur 
tilre au trône, que la paix dont ils apportaient la certitude» 
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qiie la liberté qui pouvait se concilier si bien avec leur an- 
tique autorité, étaient pour la France des gages d'un bon- 
heur paisible et durable*... » 

Que veut-on de plus? Nous le savons bien : on voudrait 
faire de l'illustre historien un champion de cette fausse 
nationalité qui se compose de provocations patriotiques, 
de bravades internationales, d*avidité, d'intolérance et d'or- 
gueil. On voudrait, parce qu'il a trop aimé la guerre (c'est 
le mot .de Louis XIV vieillissant), et parce qu'il l'a vive- 
ment faite, la plume à la main, l'enrégimenter dans le ba- 
taillon des pourfendeurs et rattacher de petites brochures 
à sa grande histoire. On voudrait, en un mot, déclasser 
M. Thiers et s'emparer de son nom, de son autorité, de son 
expérience au profit des aventures qu'on médite. Notre 
droit est de le reprendre pour Topinion libérale et de le 
garder. Ceux qui nous le disputent ont oublié les gages 
qu'il a donnés en tout temps, non pas seulement aux fron- 
tières, mais aux principes de la Révolution française, les 
services éclatants qu'il a rendus au gouvernement parle- 
mentaire; et enfin que, si quelqu'un a pu se tromper sur 
les véritables conditions de la nationalité française, ce 
n'est pas lui. 

Sur la nationalité, en effet, il faut s'entendre. 

Est-ce que par hasard l'esprit d*un peuple, son carac- 
tère, ses traditions, ses droits privés et publics, ses mœurs, 
sa langue, sa littérature, ses institutions, ne font pas partie 
de sa nationalité? Est-il indifférent d'arrêter le développe- 
ment moral d'un pays, de fouler aux pieds sa conscience, 
de violer ses franchises, de prodiguer ses trésors et de ver- 
ser des flots de son sang, pourvu qu'on recule de quelques 
lieues ses frontières? L'adjonction d'une province com- 
pense-t-elle la perte de la liberté? Un rempart de monta- 

« Pages 269, 672, 696, 846 du XVIP volume et passint- 
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gnes, une tête de pont sur un fleuve, les murs d*une cita- 
delle,' sont-ils les seules garanties de Tindépendance d*une 
nation? Yaut-il mieux être grand dans le monde que res<- 
pecté chez soi? Le renom remplace-t-il la dignité? Quand 
je vois M. Thiers si ému de la honte que fait retomber sur 
l'Empereur la seule proposition des préliminaires de Châ- 
tillon, je ressens la même émotion que lui. Malgré tout, la 
résistance héroïque d'un grand capitaine et d'une poignée 
de braves mêle encore bien de la fierté à l'angoisse.de cette 
douleur. Hais quand, au moment de commencer cette lutte 
désespérée, Napoléon enlève au Corps législatif ce droit si 
peu redoutable, mais enfin ce droit que lui donne la con< 
stitution de l'Empire de proposer au chef de l'État la liste 
des candidats à la présidence de rassemblée; — quand 
Napoléon supprime ce droit sous le ridicule et injurieux 
prétexte que les candidats proposés pouir aient ignorer les 
formes et l'étiquette dupalais^y ce ne sont plus les larmes 
de Torgueil blessé qui jaillissent de mes yeux comme à 
Chfttillon; c'est le rouge qui me monte au front, comme si 
la main du maître m'eût frappé à la joue. 

Où était donc» je le demande, même avec les frontières 
du Rhin et celles des Alpes, la nationalité du peuple fran- 
çais ainsi flagellé? Si la France a regretté les frontières 
de la Révolution, ce n'est pas parce que la nature les lui 
avait données; c'est qu'elle les avait conquises au prix 
d'une lutte héroïque et en repoussant depuis 1792 une 
série d'injustes agressions. Quand les limites naturelles, 
violées en 1814 et en 1815, ne furent plus que l'enjeu 
d'une querelle entre la coalition et l'Empereur, quand 
l'Empire n'eut plus rien de national que ses frontières, la 
France en fit bon marché. Elle eut tort. Je ne connais pas 

* Histoire du Consulat et de V Empire, tome XVII, page 58. — His- 
toire de la Restauration, par H. de Vieil-Castel, tome I", page 80. 
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de prescription pour les fautes du patriotisme. La France 
eut tort de ne pas défendre ce qu'elle avait glorieusement 
conquis et légitimement possédé. Mais qui pourrait pré- 
tendre que sa nationalité eût été plus efficacement protégée, 
pendant les trente ans qui suivirent, par la conservation 
des frontières naturelles qu'elle ne le fut par la Charte de 
4814 et la Constitution de 1830? La France, pendant cette 
période, était-elle moins la France? Ne s'était-elle pas 
accrue en richesses de tout genre, en force morale et ma* 
térielle? N'était-elle pas devenue plus redoutable, malgré 
la réduction de ses frontières, qu'elle ne l'était en 1814 
avec son immense étendue? La suite Ta bien prouvé. Man- 
quait-elle de nationalité, cette armée française d'où sont 
sortis, déjà célèbres sous le dernier règne, tant de noms 
qui la recommandent aujourd'hui à l'admiration et au res- 
pect du monde? J'aime mieux, quant à moi, en fait d'ac- 
quisitions nationales, une liberté de plus qu'une province 
de plus. J'ai applaudi comme Français, et de tout mon 
cœur, à l'annexion récente de la Savoie ; mais je le dis 
avec non moins de franchise : comme Français et libéra], 
je donnerais la Savoie pour la moindre des libertés que 
l'illustre auteur de la Constitution de 1852 a promises à 
mon pays et que mon pays espère. I^a Savoie, je le sais, est 
une perle ajoutée à la brillante couronne de la France ; 

Je la crois fine, dit-il ; 

Mais le moindre grain de mil 

Ferait bien mieux mon aiTaire. 

Le grain de mil, pour les peuples auxquels le pain de 
chaque jour ne suffit pas, c'est la liberté. 



8. 
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II 

Napoléon a pu vingt fois, pendant le cours de son règne, 
donner la liberté aux Français. Il ne Ta jamais voulu. 
M. Thiers, dans une série de résumés lumineux qui ter- 
minent son livre, relève toutes les fautes du conquérant 
et du politique. Il signale moins vivement les torts du des^ 
pote. On dirait qu'il en prend mieux son parti. Après ia 
paix d'Amiens, Napoléon provoque l'Angleterre au lieu de 
la ménager. Il déchaîne la coalition. Après Austerlitz, il 
rêve la monarchie universelle et il en partage les prémices 
entre ses frères. Après Friedland, il songe à fonder à son 
profit un empire d'Occident, et il montre du doigt à l'em- 
pereur Alexandre le chemin de Constantinople. Puis les 
fautes s'accumulent avec une sorte de lo^que fatale et de 
précipitation mécanique : après l'entrevue de Tilsitt, celle 
de Bayonne; après Wagram, le passage du Niémen; après 
Dautzen, le refus des préliminaires de Prague. C'est ainsi 
que chacune des victoires de Napoléon est marquée d'un 
signe funeste par la main de M. Thiers, chacune de ses 
glorieuses étapes signalée par une remontrance. Est-^e 
tout? Etait-ce assez de dire au vainqueur qu'il a manqué 
de modération, au conquérant qu'il n'a pas su s'arrêter, à 
l'ambilieux qu'il a mal compris son intérêt ! Combien de 
fois, dans le cours de cette brillante destinée, la fortune ne 
lui avait-elle pas montré l'occasion de Ubérales réformes 
dans le gouvernement de la France ! Combien de retours 
n'avail-elle pas ménagés à la liberté politique sous cette 
main victorieuse, assez puissante pour la fonder, assez 
forte pour la contenir! « ... Si un mérite pouvait manquer 
au faisceau de tous ses mérites, écrit M. Thiers, c'était 
peut-être de n'avoir pas donné la liberté à la France... » 
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Timide aveu, où nous aurions voulu lire une affirmation 
éclatante. 

On se demande en effet comment ces nobles enfants de 
la France, qui avaient parcouru le monde à la suite de 
Napoléon, comment ce peuple qui lui avait prodigué son 
or et son sang, ne lui paraissaient plus bons, au retour de 
ces expéditions triomphantes, qu'à servir d'instruments 
passifs à un pouvoir sans contrôle et sans frein ; comment 
cette fortune si souriante ne Tavait pas attendri sur le sort 
de cette nation si docile, qui ne semblait avoir gardé pour 
elle, comme on Ta si éloquerament dit, éCautre liberté que 
celle de mourir^? La liberté politique n'était pas seule- 
ment le droit abstrait et philosophique des Français, héri- 
tiers légitimes des principes de l'Assemblée constituante. 
C'était le droit de leurs sacrifices et de leurs souffrances. 
« Les peuples n'ont que le gouvernement qu'ils méritent. » 
Soit ! un peuple si soumis méritait-il un maître si impé- 
rieux? La force qui le maîtrisait était-elle en raison de sa 
résistance? M. Thiers prétend que le peuple qui avait fait la 
Révolution f n'était plus capable » de jouir de la liberté. 
Pourquoi? c La liberté, écrit-il, pour qu'elle soit possible, 
exige que, gouvernement, partis, individus, se laissent tout 
dire avec une patience inaltérable... » — Autant dire que 
la liberté politique est à jamais impossible, non-seulement 
en France, mais partout ailleurs. Dans quel climat privi- 
légié et sur quelle terre bénie du ciel trouverez-vous un 
gouvernement et des partis doués de celte patience angé- 
lique qui est, suivant H. Thiers, la condition de la liberté? 
H. Thiers ajoute : a C'est à peine s'ils en sont capables 
lorsque, n'ayant rien de sérieux à se reprocher, ils n'ont à 
s'adresser que des calomnies. Hais, lorsque les hommes du 
temps pouvaient justement s'accuser d'avoir tué, spolié, 

* Souvenirs cantefnporaim, par M. Villeraain, tome I", page 234. 
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trahi, pactisé avec l'ennemi extérieur, les imaginer en face 
les uns des autres, discutant paisiblement les affaires pu- 
bliques, est une pure illusion. Ce n'est donc pas d'avoir 
pris la dictature qu'il faut demander compte au général 
Bonaparte, mais d*en avoir tisé comme il fit de 1800 à 
1814... » 

On le voit; l'historien de l'Empire a l'air de demander 
compte à Napoléon de l'usage qu'il a fait du despotisme. Il 
passe condamnation sur le despotisme lui-même. On dirait 
qu'il sait mauvais gréa l'Empereur de s'être mal servi d'un 
bon instrument. Non que j'accuse l'illustre écrivain d'être 
un partisan du pouvoir absdlu, comme ses apologistes l'en 
ont récemment loué M A Dieu ne plaise! Si H. Thiers à un 
tort, c'est de croire qu'en dehors de ces dictatures tempo- 
raires que nécessite parfois le salut pubUc, une dictature 
permanente est possible quand elle tombe aux mains d'un 
homme de génie. Sans le génie, en effet, une pareille en- 
treprise est folle. Avec le génie, elle aboutit aux abîmes. 
C'est la grande moralité de cette histoire de Napoléon. En 
France, depuis la Révolution, avec les nouveaux besoins et 
les irrésistibles instincts du pays, le pouvoir absolu, quelle 
que soit la main qui l'exerce, est fatalement placé entre le 
péril d'une activité incessante et la fermentation d'un re- 
pos inquiet. Napoléon n'avait aucun parti pris pour l'un 
ou l'autre système. Il ti été poussé à la guerre continue par 
son propre génie ; ingénia silo utebaJtur^ comme écrit Ta- 
cite. Et aussi tout ce que les dons naturels, des fortunes 
inouïes, la valeur, la richesse, l'enthousiasme, la docilité 



^ a .... M. Thiers ne parait pas admettre dans sa rigueur impi- 
toyable celte maxime que toute dictature soit fatalement entraînée à 
des excès qui la perdent. 11 parait croire qu'une autorité forte, lors- 
'qu'elle est indispensable, n'est pas nécessairement malfaisante, et 

qu'un despotisme qui vient à propos peut être sage » [Bévue euro- 

péenne du 15 avril, page 753, article de M. Charles Aubertin.) 
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d un peuple guerrier et intelligent, tout ce que Dieu et les 
hommes, par un concert presque unique dans Thistoire» 
avaient prêté de force au génie de Napoléon, aboutit à le 
rendre, un matin, aux yeux de la France et de l'Europe, 
non-seulement impuissant, mais impossible. Un jour, ce 
conquérant du monde s est \'u réduit à combattre avec une 
poignée de braves entre la Seine et la Marne; ce vainqueur 
de l'Europe a vu crouler sa fortune « faute d'un équipage 
de pont, 1» nous dit M. Thiers ; ce gendre de l'Autriche et 
cet ami d'Alexandre a été traité en aventurier qui a voulu 
être fameux, comme disait une indigne proclamation du 
temps; enfin ce fier génie a signé le traité du 11 avril, « un 
traité qui me donne de l'argent, » disait l'Empereur, la 
rougeur au front, dans' un de ses derniers entretiens avec 
M. de Caulaincourt à Fontainebleau! Quomodo ceciditpO' 
tens? Ne cherchons pas la main de Dieu seul dans ces 
grands retours de sa justice. Elle y est trop visible. Voyons 
celle des hommes. « ...Soyez résolus de ne servir plus, 
écrit un sage du seizième siècle, et vous voylà libres 1 Je 
ne veux pas que vous le poulsiez ny Tebransliez; mais 
seulement ne le soustenez plus : vous le verrez, comme un 
grand colosse à qui on a desrobbé la base, de son poids 
jnesme fondre en bas et se rompre ^ » 



III 

Le livre de M. Thiers aura servi, plus que l'illustre his- 
torien n'y prétendait peut-être, à marquer d'un signe indé- 
lébile cette faiblesse providentielle du génie devant la force 
des choses et la défaillance des hommes. Ou le peuple est 
perdu et condamné, comme la Rome des empereurs, à une 

* La Boëtie, de la Servitude volontaire^ page 2 i, édition Feugère. 



142 BJSTORTE!ïS, l'OËTES ET ROMâSCKRS. 

décadence irrémédiable, — on cette lassitude est le signe 
que le despotisme est près de finir. En France, venr le 
déclin de l'Empire, il est un autre signe non moins caracté- 
rîstiqne qui n'échappe pas à ceux qui lisent aTec attention 
le livre de M. Thiers. La France a encore des soldats ; on 
dirait qu'elle n'a plus d'hommes. On reproche à M. Thiers 
de ne saToir pas faire un portrait d'homme. Je le crois 
bien; où aurait-il trouvé les originaux? "En France, vers 
i8i4, l'histoire ne peut guère nous montrer que des per- 
sonnages officiels, ceux du Moniteur; pour en montrer 
d'autres, l'historien aurait été obtigé de les inventer : beau- 
coup d'uniformes, peu de caractères. Je ne veux nommer 
personne. H. Thiers, ei à bon droit, a nommé tout le 
monde. Ou sont ceux qui parient? Où sont ceux qui ré- 
sistent tant que le maître est debout? Supposez, dans toute 
l'étendue de l'empire, je ne dis pas une assemblée, un 
concile, une commission, je ne dis pas deux personnes 
réunies, mais une seule que la Constitution eût investie du 
droit de faire des représentations au chef de l'Etat et que 
l'Empereur eût écoutée un instant. C'est bien alors qu'il 
serait permis de dire ce que M. Thiers répète si souvent, 
quand la fortune de la guerre laisse percer un sourire à tra- 
vers les angoisses de l'invasion : l'empire était sauvé! 

Hais non, persoime! Cet homme était pourtant le plus 
grand génie du monde et de l'histoire. Il eut d'intègres et 
habiles ministres, les Mollien, les Daru, les Caulaincourt, 
combien d'autres ! Faute d'un conseiller écouté, il a péri. 
Essayez maintenant, sans génie, de fonder le pouvoir en 
France sur la volonté absolue d'un seul homme! Celte 
grande 'leçon de 1814 vous crie que l'entreprise en est 
aussi périlleuse qu'impuissante. 

Telle était donc la soUtude où son orgueil et son génie 
avaient confiné ce grand homme, en présence de l'Europe 
outrée, poussée à bout et décidée à tout, de la coalition 
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déchaînée, de la France appauvrie, dépourvue et déman- 
telée, de la cour fugitive, des grands corps de TËtat silen- 
cieux ou traîtres, de la bourgeoisie désaffectionnée» in- 
quiète et prompte à tout changement, du peuple humilié 
et désarmé, des régiments décimes, des états-majors mé- 
contents, des maréchaux défaillants; — telle était la soli- 
tude du maître! On voudrait Tadmirer, comme a fait 
M. Thiers, d'avoir gardé une si indomptable énergie dans 
une situation si désespérée; l'histoire ne lui doit, à ce mo- 
ment, qu'une compassion respectueuse. Tout autre senti- 
ment est trompeur. Il n'est que Dieu qui soit grand dans 
ces terribles agonies des empires, et il n'est d'admirable 
({ue ses décrets. Le bruit du canon n'y sert plus. Le tapage 
de la gloire humaine n'y fait plus rien. Celui du style 
moins encore. Étrange contradiction qui mettrait la rigou- 
reuse sentence au bout du Uvre et le dithyrambe partout 
ailleurs ! Bizarre dualité qui distinguerait dans le même 
homme ses vertus et ses travers, ses grandes actions et ses 
folies, non pour les fondre ensemble dans une synthèse 
profonde, mais pour frayer deux routes parallèles et sé- 
parées à l'admiration et au blâme. Ces deux courants si 
divers sont faciles à distinguer dans la merveilleuse lim- 
pidité du récit de M. Thiers. Ils mettent le lecteur plus à 
l'aise. Ils rendent moins pénétrante et moins durable la 
leçon que l'auteur a voulu donner. Qui n'a lu quelques-uns 
de ces ouvrages d'imagination où l'impression générale, si 
elle n'est pas bonne, est corrigée par la moralité finale, par- 
fois excellente! Dans une sphère plus haute, avec des in- 
tentions bien autrement sérieuses, un talent de conteur in- 
comparable, une émotion de patriote digne de tous les 
respects, le livre de M. Thiers produit par instants un effet 
semblable. On a toutes les peines du monde à accorder 
dans son âme, après l'avoir lu, les sentiments par lesquels 
il nous fait si brusquement passer, l'enthousiasme et l'aver-^ 
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sion, le respect et la haine, Tadmiralion et la colère. 
Est-ce le défaut de ce livre, ou le tort du sujet, ou la 
faute de notre jugement? M. Thiers a le droit de nous ré- 
pondre par l'immense succès de son dernier volume et par 
rimpression extraordinaire qu'il a produite. Quant au suc- 
cès, comment aurait-il manqué à la juste illustration de 
Tauteur, à la popularité de son nom et de son talent, à la 
vivacité entraînante de ses récits, à ses goûts de stratégie 
curieusement étudiée, à son patriotisme exalté, à son 
équité persévérante ! Le succès populaire du dix-septième 
volume était donc certain. Ajoutons que M. Thieis n'avait 
jamais paru inspiré d'un plus sincère esprit de vérité et de 
justice distributive. 11 avait montré à TEmpire une fidélité 
courageuse, aux débris de notre armée une tendresse 
sympathique ; ce qui ne l'a pas empêché de donner partout 
raison, dans le cours de son livre, à la bourgoisie pari- 
sienne et de témoigner aux princes, rappelés en France par 
le salut public, une bienveillance naturelle et volontaire. 

Sur quelque préférence une estime se fonde ; 

Et c'est n'estimer rien qu*estimer tout le monde 



H. Thiers n'estime pas tous ceux dont il parle; il le 
prouve assez; il n*est injuste qu'à son corps défendant. 
Voilà pour le succès de son livre. Si nous parlons mainte- 
nant de l'impression qu'il a produite, elle a été fort diverse. 
Les uns, comme les apologistes que nous avons cités, ont 
loué H. Thiers au nom des principes dont la chute du pre- 
mier Empire a démontré l'impuissance, et ils lui ont dit ce 
que M. Thiers disait lui-même au pape en 4847 : « Courage! 
continuez! et venez à nous! » Les autres, au contraire, ont 
cherché dans sou livre, comme j'ai tenté de le faire, sinon 
la condamnation formelle du pouvoir dictatorial, du moins 
la peinture supérieurement résumée de ses vices et de ses 
dangers. Comment a-t-on pu chercher dans l'ouvrage de 
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M. Tliiers tant de choses contraires, l'approuver au nom de 
l'Empire, Tapplaudir pour le compte de la liberté? Serait-ce 
que nous aurions raison, et qu'une certaine unité aurait 
manqué à son plan, à sa philosophie et à sa morale? Nous 
insinuons ce doute. Nous n'y insistons pas. Un chef-d'œu- 
' vre même peut n'être pas un ouvrage parfait, il y a des 
taches dans le soleil et des négligences dans V Iliade. Ge 
récit à la fois long et rapide qui vous porte, comme ces 
grands fleuves du nouveau monde, à travers les solitudes 
repeuplées du temps passé, est certainement une des rares 
merveilles de la composition historique. On sent qu'il en- 
traine avec lui, du même courant, l'historien, son héros et 
ses lecteurs. On ht ces neuf cents pages d'une histoire très- 
véritable tout d'une haleine pour ainsi dire, avec autant de 
plaisir et .aussi peu de fatigue qu'un bon roman. C'est le 
mérite particulier de H. Thiers. On aura beau le réclamer 
au nom d'une ambition ou d'un parti. Par la nature de son 
talent, il appartient à tout le monde. Pour la gloire de son 
nom et pour l'honneur de sa vie, noblement remplie, il ne 
cessera jamais de compter au premier rang des inébran- 
lables amis d'une sage liberté. 



111 

LA RESTAURATION* 
— 20 JAKVIBR 1861. — 



1 

Quelqu'un me demandait récemment, à propos du dix- 
huitième volume de M. Thiers, qui est l'histoire de la pre- 

* Histoire du Consulat et de V Empire, tome XYIII. 

1. 9 
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mière Restauration : « Croyez-vous que M. Tliiers aurait 
écrit cette histoire, il y a vingt ans, comme il Ta écrite au- 
jourd'hui? — Non, ai-je répondu. U l'aurait écrite autre- 
ment. Il y aurait mis, par l'intention, toute Timpartialité 
dont il est capable ; c'est beaucoup dire. Bon gré, mal gré, 
il y aurait mis sa passion. » Personne en effet, il y a vingt 
ans, n'aurait parlé des Bourbons de la branche aînée comme 
les honnêtes gens et les hommes raisonnables en parlent 
aujourd'hui, sans exaltation ou sans dénigrement. Personne, 
pas même M. Thiers, ne leur eût appliqué la justice rigou- 
reuse et impartiale de l'histoire, comme il vient de le faire 
avec une supériorité de raison si incontestable. Non-seule- 
ment M. Thiers traite les Bourbons rétablis en 1814 avec 
une équité respectueuse, il met du cœur dans son juge- 
ment ; on dirait qu'il y mêle des regrets. En France, nous 
finissons toujours par être justes. Nous ressemblons à ce 
mari, assez peu content d'une première union, et qui, ayant 
épousé en secondes noces une femme acariâtre, disait, se 
souvenant du passé : (( Ah! ma pauvre femme d'autrefois ! » 
Nous disons : a Pauvres Bourbons ! » 

Parlant, il y a un mois, de VHistoire de la Restauration, 
par M. Louis de Viel-CasteP, j'ai voulu montrer les Bour- 
bons, au moment de leur retour en 1814, pactisant avec la 
Révolution française en se défiant d'elle, l'acceptant et ne 
l'aimant pas, obligés de céder aux exigences de l'esprit li- 
béral, et couvrant leur prudence assez peu volontaire sous 
fa formule surannée d'un octroi royal. J'avais pris plaisir, 
je l'avoue, à me laisser guider dans cette étude par un écri- 
vain très-peu suspect d'exagération révolutionnaire. « J'ai 
jugé sévèrement les Bourbons de la branche aînée, disait 
H. de Viel-Castel, parce que je les aimai» et que j'aurais 

* Voir plus loin le chapitre de mon livre intitulé : la Restauration 
et la Révolution, 
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voulu les voir durer... A M. Thiers n'en pourrait pas dire 
autant. Il était de ceux qu'un patriotisme très-exalté tour- 
nait presque irrésistiblement contre la Restauration. C'est 
lui pourtant que j'aime à prendre pour guide aujourd'hui 
quand il s'agit d'apprécier, non-seulement les causes qui re- 
placèrent les Bourbons sur le trône de France, mais les sen- 
timents qui les animaient et les actes par lesquels ce pre- 
mier essai de leur règne de quinze ans fut rempli. M. Thiers 
les juge sans les décrier. Il fait la part deç circonstances 
avec une sagacité remarquable.. Il tranche des questions qui 
touchent à la fibre la plus délicate de notre susceptibilité 
nationale, avec une décision sans réplique. Disons plus : il 
relève presque tous ses jugements par cette sorte de géné- 
rosité supérieure qui n'est pas la flatterie tardive d'une hos- 
tilité repentante, mais l'aveu d'une conscience instruite par 
l'expérience de la vie et éclairée par la réflexion. 

J'aurais beaucoup à prendre dans le livre de M. Thiers, 
si je voulais insister aujourd'hui sur la thèse que j'ai sura- 
bondamment développée en compagnie de M. de Viel-Castel. 
Après avoir lu M. Thiers, on sait au vrai le rôle qu'a joué le 
parti libéral dans la restauration des Bourbons. Qui savait, 
en 1814, qu'un parti libéral existât en France? Où était-il? 
qui l'avait vu? M. Thiers lui-même, avec ses yeux pénétrants, 
ne l'aurait pas découvert. Il se cachait si bien [ Le parti 
libéral n'existait pas. Ses idées vivaient; elles étaient au 
fond des âmes; elles circulaient dans l'air avec ces fatales 
nouvelles qui arrivaient de Moscou, de la Bérésina, de Lei- 
psig. Elles étaient la revanche secrète de ces grands dé- 
sastres, la réparation attendue de ces affreux malheurs. 
Telle était leur puissance, qu'elles avaient flni par gagner 
nos vainqueurs eux-mêmes. Ceux-ci, dans la restauration 
de la liberté politique en France, avaient l'air de prendre 
une initiative que notre inertie apparente leur abandonnait. 
Les hommes manquent quelquefois ; les idées ne meurent 
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pas: elles n'abdiquent jamais. On Ta bien vu en 1814. 
D'où sortaient ces idées libérales qui, d'un premier élan, 
dominaiait les esprits et s'imposaient aux plus rebelles? 
Elles échappaient à un silence de quinze ans, à une exclu- 
sion systématique, à l'exil de leurs organes les plus illus- 
tres, au ridicule dont on les avait couvertes sous le nom 
d'idéologie. Et tout à coup, elles sont tout! Leur force n'esl 
pas seulement d'être immortelles et de rester grandes, en 
dépit de l'abaissement des esprits ; c'est aussi de grandir 
les hommes qui, par aventure et même après les avoir dé- 
laissées, leur servent un moment d'interprètes. J'ai déjà fait 
cette réflexion. Personne n'a mieux marqué que M. Thiers 
la part du Sénat, celle du Corps législatif, celle du gouver- 
nement provisoire, celle du prince de Talleyrand en parti- 
culier, dans cette exhumation soudaine des principes de 89, 
restés vivants en dépit de tout. Si nous aimions à relever ce 
qui, dans les affaires publiques, appartient à l'éternelle co- 
médie humaine (c'est le mot de M. Thiers), quel spectacle 
que celui-là ! 

(( Â huit heures du soir, le Sénat se présenta aux Tuile- 
ries, ayant en tête son président,. M. de Talleyrand. Ce per- 
sonnage, si bien fait pour les représentations où il fallait 
tempérer la fermeté par une exquise politesse, s'approcha 
du prince (le comte d'Artois), et, selon sa coutume, s'ap- 
puyant sur une canne, la tète penchée sur l'épaule, lut un 
discours à la fois fier et adroit, dans lequel il expliquait la 
conduite di^ Sénat sans l'excuser ; car elle n'avait pas be- 
soin d'excuse. « Le Sénat, disait-il, a provoqué le retour de 
(( votre av>gv>ste m^aison au trône de France. Trop instruit 
(( par le présent et le passé, il désire avec la nation affermir 
(( pour jamais l'autorité royale sur une juste division des 
a pouvoirs et sur la liberté pviflique^ seules garanties du 
•( bonheur et des intérêts de tous... Monseigneur, le Sénat, 
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<( en ces moments d*allégresse publique, olJligè de rester 
« en apparence plus calme sur la limite de ses devoirs, 
« n'en est pas moins pénétré des sentiments universels, 
a Votre Altesse Royale lira dans nos cœurs à travers la 
« 7'etentie même de notre langage.., » 

Cela se passait le 14 avril 1814. Combien de temps s'était 
écoulé entre l'abdication de FEmpereur et cette fière décla- 
ration du Sénat? Quelques jours à peine. Entre ces deux 
points extrêmes il y avait un abime que la liberté avait 
franchi, claudo pede^ si Ton veut, mais avec un élan irré- 
sistible. D'où lui venait cette force? Était-ce des hommes 
qui avaient tous, plus ou moins, fléchi le genou? Était-ce 
des idées, que quinze années de silence, de défaveur et de 
solitude n'avaient pas découragées? Il faut insister beaucoup 
en lisant Thistoire, et surtout en l'écrivant, sur cette puis- 
sance de spiritualité libérale qui a pénétré, depuis quatre- 
vingts ans, au sein des masses, qui les enveloppe, les pos- 
sède souvent à leur insu, et qui, à un moment donné, fait 
explosion contre les gouvernements les plus solidement 
appuyés sur la force matérielle. Il faut y insister surtout 
quand un des hommes qui ont donné le plus de gages aux 
principes de la Révolution française leur rend ainsi, dans le 
couronnement d'un édifice élevé à la gloire militaire de 
son pays, un hommage sérieux et vrai, sans déclama- 
tions emphatiques, sans allusions blessantes, éclairé et 
dominé par son sujet même, et noblement inspiré par la 
vérité. 

J'entends souvent reprocher aux principaux homme» 
d'État du dernier règne le silence qu'ils ont gardé depuis 
dix ans. D'abord, je leur en demande pardon, ils peuvent 
se taire. Les idées dont ils furent longtemps les organes 
n'en vivent pas moins ; pour faire moins de bruit, elles n'en 
font pas moins leur chemin dans le monde. Les idées sont 
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plus patientes que les hommes ; elles savent attendre, comme 
Annibal devant la tente du roi Prusias^ 

Donec Bithyno libeat vigilare tyranno:.. 

• 

Il vient un moment où la tente s'ouvre et où le glorieux 
visiteur est introduit. Les hommes d'État du dernier règne 
peuvent donc se dispenser de faire des brochures sur les 
événements du jour. Ne vaut-il pas mieux qu'ils fassent des 
livres? Où trouvera-t-on, si on sait les lire, plus d'enseigne- 
ments applicables au temps présent, plus de leçons pra- 
tiques, plus de moralité fortifiante, plus d'encpuragements 
et plus d'espérances? Chose singulière! ce sont les plus an- 
ciens serviteurs des idées libérales qui en désespèrent le 
moins ! Ce sont, les hommes que la fortune a renversés et 
brisés au service de ces idées qui leur montrent encore le 
plus de dévouement et d'ardeur. Ceux qui racontent, sous 
tant de formes diverses et avec un succès si populaire et 
si sérieux, l'histoire d'un temps si voisin du nôtre, que 
font-ils, si ce n'est renouer avec vigueur le lien qui nous 
unit aux eiTorts, aux travaux et aux luttes de nos devan- 
ciers? C'est quand ce lien est définitivement rompu que 
tout est perdu. Souvenirs contempoimns, Histoire du gou- 
vernement représentatif y histoire de la Convention^ Etudes 
sur Vancien régime et la Hévolution^ Histoij^e du règne de 
LouiS'Philijype^ Histoire de la liberté 'politique en France, 
Mémoires pour servir à Vhistoire du temps, quelle rencon- 
tre de tant d'esprits diversement doués dans une pensée et 
dans une entreprise communes! Quel admirable témoi- 
gnage de la vitalité des idées libérales ! Et ne semblent-elles 
pas communiquer leur éternelle jeunesse à tant de plumes 
mûries par l'âge et qu'on aurait pu croire brisées par les 
épreuves de la vie humaine? 

Parmi ces historiens qui font servir l'histoire contempo- 
raine à l'instruction du présent, comment refuser à M. Thiers 



M. THIERS, HISTORIEN DE L'EMPIRE 151 

une place éminente? S*il a écrit VHistairedu Cansviat et de 
VEmpire avec un parti pris d'admiration patriotique pour 
la gloire de nos grandes armées, quoi de plus légitime? 
Nous en sommes tous là. Personne, en France, n osera ja- 
mais faire le compte rigoureux de la gloire militaire, cal- 
culer ce qu'elle coûte ou ce qu*elle rapporte, lui dresser 
son bilan comm^ à un failli. Gela est boa avant la guerre. 
H. Thiers nous donne le détail âe\^ gloire avant la bataille, 
rarement après. Il a raison. Compter Jes blessures, étaler 
les plaies saignantes, raconter le deuil des familles, quand 
la France est victorieuse, triste revanche de rhumanité 
contre l'enthousiasme qui fait les héros l La France n*a de 
vraies frontières que ses soldats. L'amour de la gloire y 
contribue pour beaucoup plus que la conscription. C'est 
donc à bon droit que M. Tbiers a donné au tableau de nos 
prospérités guerrières une si grande place dans son his- 
toire. Mais croire qua la lecture de.soia livre ne laisse pas, 
en déflnitive, au fond des âmes une leçon supérieure à 
cette patriotique idolâtrie que parfois elle encourage, je ne 
me charge pas, pour ma part, et surtout quand je viens de 
lire le dix-huitième volume, de poser et de soutenir une 
conclusion si injuste. 



II 



Il serait trop ridicule de croire que M. Thiers n'est plus 
sur son terrain dans le dix-huitième volume de son histoire 
parce qu'on ne s'y bat plus. Je me trompe : M. Thiers tire 
encore une fois le canon dans ce volume, mais c^est celui 
de la bataille de Toulouse ; et, s'il me permet de lé dire^ 
ce canon fait un peu moins de bruit dans son livre qu'il 
n'en a fait dans le monde. Je ne m'en plains pas. il était 
grand temps que les lecteurs de M. Thiers eussent quelques 
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instants de relâche entre deux campagnes. LMllustre histo- 
rien les a remplis par le récit de la Restauration des Bour- 
bons y par l'exposé du Gouvernement de Louis XVUl^ et 
par le dramatique tableau du Congrès de Vienne; c'est la 
division du nouveau volume. C'est assez dire que M. Thiers 
ne s*est occupé celle fois que de politique, d'administration 
et de diplomatie, sujets où il n'excelle pas moins que dans 
les récits militaires. Et puis, n'y a-t-il pas toujours une ar- 
mée française en France? Renvoyez les soldats à l'atelier 
ou à la charrue, brisez les cadres, licenciez les corps. Tout 
à coup, dites un mol, signalez un péril, montrez le dra- 
peau national : l'armée se reforme, elle accourt ; en quel- 
ques jours elle est réunie. Au moment de la restauration 
des Bourbons, les divisions mutilées qui avaient fait la cam- 
pagne de 1814 ne présentaient plus que des débris. Aucun 
historien, avant M. Thiers, n'avait paru songer à cette autre 
armée de la France qui occupait le& principales forteresses 
dii grand empire à l'étranger, et que la paix ramenait sur 
le sol natal. M. Thiers nous montre ces vieux soldats ren- 
trant les uns après les autres, silencieusement, par longues 
étapes, puis recomposant peu à peu cette force militaire 
avec laquelle la royauté restaurée, étonnée d'une renais- 
sance si soudaine, eut le tort de ne pas compter davantage. 
Le tableau est saisissant. M. Thiers a encore là quelques- 
unes de ces pages où il montre l'entrain de l'homme d'é- 
pée et la science de l'intendant militaire. Et comme on sent 
battre une dernière fois le cœur de la France impériale 
dans la poitrine de ces brèves qui rapportent des extrémi- 
tés de l'Europe où ils n'ont, eux, subi aucune défaite, leurs 
drapeaux déchirés et invincibles ! 

La plus grande difficulté du gouvernement des Bour- 
bons, c'était la conduite à tenir à l'égard de l'armée. Les 
fautes commises dans ce sens étaient les plus graves. Elles 
pouvaient être mortelles. Elles portaient droit au 20 mars. 
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Il ne fallait pas seulement ménager les plus humbles dans 
les rangs de nos soldats, il fallait flatter l'orgueil des plus 
grands. Les maréchaux s'étaient donnés à Louis XVIII avec 
un empressement qui a inspiré au spirituel historien de 
l'Empire un de ses plus piquants récits ^ Pourquoi donc, 
quelques mois plus tard, un des plus illustres écrivait-il à 
sa femme, au moment d'abandonner la cause des Bourbons 
pour celle de l'Empereur sorti de Tile d'Elbe : « Mon amie^ 
tu ne pleureras plus en sortant des Tuileries.,. » Quel mot! 
Comme il peint une époque et un parti ! Pourquoi tant de 
mesures imprudentes qui avaient jeté la colère dans d'au- 
tres cœurs non moins irritables? Représentez- vous ces ré- 
giments dont nous parlions tout à l'heure, rentrés en. 
France, et y trouvant installés, aux Tuileries et à Saint* 
Cloud, à la place des grenadiers d'Âusterlitz et de Wagram, 
les gardes du corps de Monsieur, les cent-Suisses et les 
mousquetaires ! 

f ... Vieux soldats, pour la plupart (écrit M. Thiers), 
conservant au fond du cœur les sentiments qui régnaient 
dans leur patrie lorsqu'ils l'avaient quittée, ils ne pouvaient 
s'empêcher, bien qu'ils eussent été plus d'une fois irrités 
contre Napoléon , de voir en lui le représentant de la 
France, de sa grandeur, de son indépendance, et, dans les 
Bourbons, tout le contraire. L'idée qui s'était enracinée 
dans leur esprit, c'est qu'en leur absence l'étranger, aidé 
de quelques nobles, de quelques prêtres, avait opéré une 
révolution désastreuse pour la France et pour l'armée. 
Cette idée les remplissait d'une véritable fureur et d'un 
mépris profond pour un gouvernement, créature et com- 
plice, disaient-ils, de l'étranger; ce qui vrai, en appa- 
rence, était tout à fait injuste au fond, ainsi que nous avons 

* Voir la réception faite aux maréchaux à Gompiëgne, page 95. 

9. 
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eu déjà occasion de le dire ; — car si les Bourbons en 1814 
rentraient à la suite de T étranger victorieux, il fallait s'en 
prendre non pas à eux dont c était le malheur^ mais à Na- 
poléon dont c était la faute. On ne tenait aucun compte de 
cette véritési claire, et les BouFbons passaient aux >eux de 
nos vieux soldats pour les fauteurs et les alliés de la coa- 
lition européenne. » 

J'ai cité cette page. En même temps qu*elle traduit avec 
une vérité frappante une des plus insurmontables difficul- 
tés qui assaillirent la Restauration, elle donne Tidée de 
cette impartialité généreuse qui est un des mérites, j'allais 
.dire un des charmes de cet écrit. Ailleurs, quand l'histo- 
rien veut pénétrer plus avant dans les obstacles de tout 
genre qui entravent le gouvernement des Bourbons ; quand 
il signale l'inévitable réduction de l'armée qu'exige le pas- 
sage de Tétat de guerre à l'état de paix, la nécessité de 
ménager les révolutionnaires pour n'en pas faire des bona- 
partistes, les acquéreurs de biens natioiiaux pour n'en pas 
faire des révolutionnaires, le clergé resté fidèle pour l'em- 
pêcher de maltraiter les prêtres assermentés, la bourgeoi- 
sie sage et modérée pour ne pas la rejeter dans le parti des 
mécontents, la noblesse de province pour l'engager à par- 
tir, la noblesse de cour pour satisfaire à ses prétentions de 
prééminence ; quand l'impartial historien a ainsi résumé 
tous* ces embarras du moment : 

« Soyons équitables, s'écrie-il; quelle tftche cruelle pour 
les Bourbons et les émigrés rentrés avec eux ! Il fallait donc 
qu'ils préférassent les soldats de Napoléon aux soldats de 
Condé, les acheteurs à vil prix du bien de leurs amis, quel- 
quefois leurs bourreaux, à ces amis eux-mêmes, en laissant 
ceux-ci dans la misère ! Il fallait qu'ils préférassent les prê- 
tres qui s'étaient soumis à la Révolution à ceux qui n'a- 
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vaient jamais voulu pactiser avec elle ! Il fallait qu'ils sus- 
sent si bien feindre à l'égard des classes nouvelles formées 
en leur absence, qu'ils parussent faire d'elles autant de cas, 
parce qu'elles étaient riches et spirituelles (la raison n'é- 
tait pas trop mauvaise), que de la noblesse avec laquelle 
ils avaient vécu à la cour dans leur jeunesse, en exil dans 
leur âge mûr! Pour tout dire en un mot, il fallait qu'ils 
s'arrachassent la mémoire, le cœur, pour paraître à la 
France les hommes qu'ils n'étaient pas!,.. Révolution, 
contre*révolution!.*. L'une dépasse le but (nous sommes 
en 1814), l'aiiire veut revenir en deçà, aucune ne s'arrête 
au point juste. Hais, paur excuse de l'une et de l'autre, il 
faut dire que si la (»reaâère a le mérite d'être dans le sens 
du temps, la seconde a celui d'obéir aux plus nobles sen- 
timents de rftme. humaine, le respect du passé, la fidélité 
aux souvenirs l... » 

Quand on fait ainsi, avec une si loyale abnégation, la 
part des obstacles inévitables et des bonnes intentions dans 
une conduite répréhensible, on est bien fort pour la con- 
tredire ; on a le champ libre pour la Juger. M. Thiers s'y 
donne carrière. avec toute la vigueur de sa raison. Il a 
rendu à la royauté restaurée ce témoignfi^e si important à 
recueillir de sa bouche, « que l'opinion publique,, une fois 
convaincue de la convenance et de la nécessité du rappel 
des Bourbons, s*était portée vers eux ave^ une sorte d'en- 
traînement. » (Page 55.) Cette concession une fois faite, 
ce n'est pas H. Thiers qui aurait refusé de voir, dans la 
restauration de l'antique royauté, ce que l'esprit libéral y . 
avait mis, ce que. le libre consentement du pays lui don- 
nait de dignité et lui prêtait de force, sauf à la reprendre 
si la royauté n'en usait pas. 

Personne n'a mieux compris, n'a mieux rendu que nti 
Ta fait M. Thiers ce rôle du pays redevenu, après quinze 
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ans d'une inaction forcée, un des acteurs du drame politique, 
pendant Tannée qui sépare la première chute de l'empe- 
reur Napoléon de son triomphant retour. Je ne crois pas 
que les Bourbons eussent la pensée d'éluder la Charte dès 
les premiers jours, malgré le mot du comte d'Artois rap- 
porté par M. de Vitrolles, et qui rappelle ce qu'écrivait aussi 
de Saint-Pétersbourg le comte Joseph de Maistre, « qu'il fal- 
lait embrasser la Charte^ mais pour V étouffer.,, » Le comte 
d'Artois disait plus doucement à ses intimes : « L'engage- 
ment est pris; il faudra le tenir franchement, et puis, si 
après quelques années on s'aperçoit que les choses ne peu- 
vent pas marcher, on verra comment s'y prendre pour ar- 
ranger les choses autrement... » On sait de reste comment 
le frère de Louis XVIII arrangea les choses quand il fut roi. 
Mais n'importe. En 1814, aucun des Bourbons ne songeait 
à s'affranchir de la Charte; -seulement le peuple, retiré de 
la scène politique depuis quinze ans, ou qui n'y avait paru 
que botté, éperonné et le sabre au poing, le peuple parais- 
sait aux Bourbons un acteur ou si vieilli ou si novice que 
les distributeurs des rôles ne songeaient qu'à une choses 
lui faire la part la plus insignifiante qu'il était possible. 
Quelle force au contraire n'eût-ou pas trouvée dans son 
appui franchement invoqué, si on avait eu un peu d'esprit 
politique! Louis XVIH avait beaucoup d'esprit, pas assez de 
celui-là, du moins à ce moment. Il était un latiniste de pre- 
mière force; et jusqu'après le retour deGand, on eût dit 
qu'il n'avait pas pris la Charte très au sérieux. La Charte 
était pourtant, je le dis sans épigramme, le meilleur hvre 
*de sa bibliothèque classique, et il ne tenait qu'à lui et sur- 
tout à son frère d'en faire une excellente édition ad tisnm 
Delphini, En 1814, on disputait au pays la part que la 
Charte lui avait assurée dans la division des pouvoirs; on sait 
par quels efforts, au prix de quelles luttes et après quelle 
série de malheurs le pouvoir parlementaire y reprit son 
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rang après les Cent- Jours. Un plus grand accord avec les 
Chambres n'aurait pas empêché le 20 mars, je le crains. 
Si restreint qu'il fût, cet accord fut presque la seule force 
de la Restauration, quand furent éteints les lampions 
allumés les premiers jours. Il empêcha le 20 mars d'éclater 
six mois plus tôt. Pour l'avenir de la branche aînée, c'était 
beaucoup. 

M. Thiers a débrouillé avec une dextérité remarquable 
tout cet imbroglio des rapports entre la royauté et les 
Chambres, qui est une si grande difficulté et parfois un si 
mortel ennui dans l'histoire. Il en a tiré non-seulement la 
lumière pour son sujet même, mais une série de réflexions, 
({'aperçus et de jugements qui forment pour ceux qui savent 
lire le plus profitable enseignement : « La connaissance des 
affaires publiques, dit-il, ne s'acquiert, en tout pays, que 
par la liberté, » — « Lprsqu'on se décide à introduire les 
assemblées dans le gouvernement, dit-il ailleurs, il ne faut 
pas le faire à moitié ; car elles forcent les portes qu'on ne 
voudrait qu'entr'ouvrir. Il faut, si on les admet, les ad- 
mettre franchement, agir à leur égard avec confiance et 
résolution, et on parvient ainsi à les conduire, si on fait ce 
qu'on veut, si ce qu'on Veut est avouable, si on le veut for- 
tement,, et si on a le talent de communiquer par la parole 
sa volonté aux autres. Alors les assemblées s'associent au 
gouvernement, s'y intéressent, se passionnent pour lui, et, 
à'obstades qtC elles étaient j deviennent une force véri- 
table... » Je n'inâste pas. -Me sont-ce pas là des maximes de 
gouvernement qu'il faudrait graver, sur une table d'or, 
dans l'enceinte de toutes les assemblées délibérantes? 

Ce qui caractérise éminemment la Restauration, et ce 
que M. Thiers a très-bien compris, c'est le désarroi sin- 
gulier dans lequel cette idée du retour des Bourbons, 
« d'abord un peu surprenante, » puis acceptée de tous, 
trouva et laissa pendant plus d'un an la France de 1814. 
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Les gouvernements établis sur la volonté unique et sur le 
génie d'un homme ont beau être ébranlés par la fortune» 
ils tombent tout d'un coup et tout entiers. La chute de 
l'Empire était prévue depuis longtemps, et elle avait pris 
tout le monde au dépourvu. Les Bourbons n'avaient jamais 
douté de leur rétablissement sur le trône de leurs pères, 
et ils n'étaient prêts pour rien. Les partis condamnés de- 
puis quinze ans à rinsignifîanoe, ou n'existaient plus ou 
n'osaient donner i signe de vie. Le grand jour de la Restau- 
ration les montrait désorganisés ou dissous. Le seul qui 
semblait vivant était celui qui rentrait ; et on peut penser 
qu'il ne se croyait pas non plus très^solide, quand on lit, 
dans le livre de H. Thiers, l'amusant récit des frayeurs 
auxquelles il était livré, et à quel point il avait peur de son 
ombrée 

Nous l'avons cette nuit, madariie, échappé belle 1... 

De son côté, la presse quotidienne, longtemps esclave, 
puis tout à coup affranchie (je parle surtout de celle qui 
soutenait le gouvernement), était tombée du premier coup 
dans la violence, où se trahissait moins encore sa passion 
que son ignorance de la discussion politique 

Parmi ces incertitudes et çet^e inexpérience universelles, 
les assemblées seules montrent de la tenue, de la confiance, 
du courage. Puissance du principe parlementaire! Dans 
cette défaillance de tout le monde, le Sénat, le Corps légis- 
latif, ces institutions que la France avait fini par prendre 
en grand dédain, se montrent à la hauteur des circon- 
stances. Non-seulement ces deux principaux corps de 
l'État font prévaloir contre les répugnances du parti ren- 
tré les conquêtes de 89, mais ils procurent à la France, 
sous le nom deChambre des pairs et de Chambre desdéputés, 

« Pages 580, 383, 387, etc., etc. 
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le premier apprentissage .sérieux du gouvernement par- 
lementaire. L'Empire n*en avait donné que le simulacre, il 
n'en avait permis que Tapparènce. Les Chambres de la 
Restauration reprirent le rang que ia Révolution avait mar- 
qué aux pouvoirs délibérants. Le pays essaya de reprendre 
aussi, par leur organe, la pl^ce qui lui appartenait dans 
la conduite de^État. Disons-le pour Thonneur de la royauté 
restaurée : la publicité des délibérations législatives, comme 
le remarque M. Thiers, ne fut pas même mise en question 
dans ces premiers temps si troublés; et la liberté delà 
presse quotidienne, plutôt surveillée que suspendue, com- 
mença dès lors cette carrière qui devait aboutir à son 
triomphe légal en juillet 1830. Plût à Dieu qu'elle n*eût 
jamais remporté d'autres victoires! 

M. Thiers a relevé, comme il le devait, avec cette exac- 
titude lumineuse et avec ce vi£ entrain qui lui appartiennent, 
toute eeUe histoire de la renaissance combattue, mais irré^ 
sistible, du gouvamement libre pendant la première Restaù« 
ration. Il a montré comment, depuis leur réunion en juin 
1814 jusqu'au 20 mar^ 1815, l'action des Chambres, si elle 
n'arrêta past toujours le mal, en modifia souvent l'elfet; 
comment furent ainsi protégées contre des tentatives in- 
sensées l'inviolabilité des biens nationaux, la foi publi- 
que, l'armée des grandes guerres, la liberté de la presse, 
qui aurait péri sans les Chambres, toutes les conquêtes 
sérieuses de la Révolution française. Au milieu des tris- 
tesses et des hontes d'une occupation étrangère, parmi tant 
de causes d'inquiétude présente et d'alarmes prochaines, 
ce récit de M. Thiers rayonne parfois d'orgueil et d'espé- 
rance. On sent que l'historien a mis enfin le pied sur le 
terrain où doivent s'élever un jour, par l'énergie de ses 
efforts et par le mérite de ses œuvres, sa fortune politique 
et sa prodigieuse renommée. Disons mieux, on reconnaît 
dans ces généreuses pages où M. Thiers raconte les prc* 
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iniers essais du gouvernement consiilutionnel, Tesprit libé- 
ral qui sera l'inspiration de sa vie. J'en veux faire honneur, 
pour ma part, à cette noble forme du gouvernement des 
hommes, qui rend à ceux qui l'ont loyalement pratiqué 
la force qu'il en a reçue, même si ell^ n'a pas duré; car 
elle ne se prescrit^pas. Ce qui a été acquis une fois à ia 
liberté lui reste, fût-elle momentanément suspendue... 



lY 

LE CONGRÈS DE VIENNE. 

— 3 FÉVRIER I86i. — 
1 

Le congrès de Vienne est un singulier épisode de notre 
histoire contemporaine. Tout s'y fait au rebours, je ne dis 
pas du bon sens, mais de l'attente universelle. Tous les 
rôles y sont intervertis, toutes les prévoyances confondues; 
les masques tombent. La France, qui devait, croyait-on, 
recevoir à Vienne le coup de grâce, y retrouve la con- 
science de sa force et le sentiment de sa dignité. Le gou- 
vernement des Bourbons, qui, en France même, marchait 
de faute en faute à une catastrophe inévitable, à Vienne se 
relevait par la netteté de son langage et la fermeté de sa 
politique. M. de Talleyrand, ce courtisan « prêt à tout et 
capable de toutes les souplesses utiles à sa fortune ^ » s'y 
redressait lui-même avec une fierté toute française. Le 
courtisan égoïste se montrait homme d'État supérieur. On 
eût pu croire qu'il était devenu patriote. D'une autre côté, 
les puissances qui avaient conduit depuis un an avec une* 
vigueur si redoutable et un concert en apparence si dés- 

^ Mémoires pour servira l'histoire de mon temps, par M, Guizot, 
tome 1"', page 37. 
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intéressé l'œuvre de la coalition contre la France, à Vienne 
ne se montraient plus que désunies par la victoire, livrées 
à d'étroites personnalités, irritées par d'avides concurren- 
ces, sans souci des promesses prodiguées pendant la lutte, 
sans respect des principes qui avaient armé leurs bras. 
Le congrès de Vienne semblait ainsi destiné à donner au 
monde le spectacle de toutes les contradictions et Témotion 
de toutes les surprises, sans parler de la dernière, le dé- 
barquement de Napoléon à Cannes, dont la nouvelle tomba 
comme la foudre, vers le commencement de mars 1815, 
sur les plénipotentiaires épouvantés. 

M. Thiers a raconté le congrès de Vienne avec un art si 
merveilleux, une telle abondance d'informations, une si 
légitime assurance, une vivacité si dramatique et un juge- 
ment si visiblement inspiré par les plus généreux motifs, 
qu'on éprouve je ne dis pas seulement un vif regret de le 
contredire, mais une certaine confusion à lui emprunter les 
éléments même de la contradiction qu'on lui oppose. Ce 
sera pourtant mon rôle dans cette étude, comme le lecteur 
peut en juger par ce que je viens d'écrire en la commen- 
çant. Ceux qui ont lu l'ouvrage de M. Thiers avec quelque 
attention savent que les conclusions de l'illustre historien 
sont absolument différentes de l'opinion que j'exprime. 
M. Thiers croit que l'intérêt français a été mal servi à 
Vienne ; il me semble, quant à moi, que cet intérêt ne pou- 
vait être mieux défendu qu'il ne l'a été. M. Thiers reproche 
au prince de Talleyrand de n'avoir consulté pendant le con 
grès que le souci de son importance personnelle et « son 
impatience de jouer un rôle; » il me semble que, dans la 
conduite de M. de Talleyrand, le soin de son importance 
s'est trouvé, cette fois, heureusement lié à une sollicitude 
plus politique et plus française. 

M. Thiers, comme citoyen, a une qualité respectable qui 
tourne parfois en défaut dans l'historien. Il ne sait pas se 
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résigner aux faits accomplis quand ils engagent la grandeur 
et la prééminence de son pays. Il a bien raison. Ne pas se 
résigner à la défaite, lutter contre la déchéance de sa pairie, 
entretenir jusqu'au dernier moment, et même quand tout 
est perdu, de nobles illusions et de patriotiques espé- 
rances, cela est beau, surtout quand on a Tépëe à la n^ain. 
Ce fut le rôle de Napoléon pendant la campagne de 1814, 
du maréchal SouU à Toulouse, du prince d'E(îkmûhl à Ham- 
bourg, du républicain Carnot dans la citadelle d'Anvers. La 
plume à la mailu, c'est autre chose. Il est puéril de gagner 
sur le papier des batailles que la Franco a perdues sur le 
terrain, et de garder des forteresses quelle a rendues. 
L'histoire n'a pas ce droit-là. H. Thiers, je me hâte de le 
dire, n a pas cette prétention. Hais il n'accepte volontiers 
que comme de simples fautes de tactique les désastres de 
nos armées dans les derniers temps. Il se .refuse à y voir 
le symptôme d'un mal plus profond, le juste retour d'une 
ambition OKcêssive. Ou, s'il lui. arrive de signaler, avec 
éloquence, les causes si peu contestables des malheurs de 
la patrie, — le moindre incident de la lutte, un comman- 
dant de garnison qui perd la tête, une brigade attardée, un 
équipage de pont qui vient à manquer, une disUribution de 
cartouches qui se fait attendre, tout lui est* prétexte à pro- 
tester contre la suprême catastrophe, même s'il l'a prédite. 
Le cœur du patriote réfute les prévoyances de l'historien. 
Combien de fois, dans le cours de ces études, n'avons-nous 
pas signalé ces généreuses contradictions, véritables muti- 
neries du patriotisme contre la fortune, lutte stérile de 
l'imagination contre la réalité ! Une fois sorti des champs 
de bataille de 1814 et entré au congrès de Vienne, H. Thiers 
y apporte avec la même qualité, le même dèiaut, avec les 
regrets et les sollicitudes du bon Français, le même souci 
de réaction contre les faits accomplis, la même rébellion 
magnanime et impuissante contre la force des choses. 
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Tout le monde sait par cœur aujourd'hui la chronique 
du congrès de Vienne. M, Louis de Viel-Castel Fa récem- 
ment racontée dans un chapitre excellente M. Thiers lui 
a prêté, dans le cinquante-sixième livre de son dernier 
volume, le double intérêt de la grande histoire et de la 
haute comédie. Tout le monde sait aussi que, devant le 
congrès de Vienne, la France ne pouvait paraître sur un 
pied d'égalité avec ses vainqueurs. Je ne veux blesser aucun 
souvenir. J'étais un écolier en 1814, et je ressentais pour- 
tant Tamortume de l'occupation étrangère tout comme un 
autre. Mais voyons, parlons franchement : la France était- 
elle vaincup, oui ou non? Vaincue, devait-elle, je ne dis 
pas s'abaisser, mais se soumettre? La dignité convient à la ' 
défaite, non pas l'audace et l'arrogance. 

ifélasi tant de grandeur ne nous touche plus guère... ; 



* 



Honneur à ceux qui étaient prêts à verser pour le salut 
ou la délivrance de leur pays la dernière goutte de leur 
sang! Respect à ceux qui, la défaite accomplie, la loi du 
vainqueur acceptée, le traité du 30 mai signé, ne crurent 
pas d'une bonne politique pour la France de reporter la 
discussion de ce traité devant le congrès de Vienne, d'en 
ressasser l'opprobre, d'en éplucher les syllabes, de men- 
dier quelqnes kilomètres de frontières sur le Rhin pour se 
consoler d'avoir perdu l'empire du monde! On a beaucoup 
discuté sur le traité du 50 mai. La France avait-elle été un 
seul instant libre de le refuser? Disons mieux : quel motif 
avait-elle, quand déjà l'influence des Bourbons s'était 
affaiblie au dedans, de reprendre à Vienne une délibéra- 
tion que le prestige de leur retour inespéré avait, trois 
mois auparavant, rendue facile et jusqu'à un certain point 
favorable à nos intérêts? M. Thiers en convient lui-même : 

* Hiitmre de la Beêtaurathrif lome IT. chap. ix, pages 14&-248. 
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« Bien qu'on dût regretter, dit-il, Texcellente frontière 
que nous aurions pu avoir du côté des Pays-Bas, en dé- 
dommagement de celle du Rhin, et qu'on aurait probable- 
ment obtenue, soit en ne se pressant pas de souscrire Tar- 
mistice du 25 avril, soit en renvoyant à Vienne la conclusion 
de la paix définitive, ce traité (du 30 mai), dit de Paris, 
n'était pas aussi maUietirmx qu!on Cavait craint d'abord, 
Nous étions exempts de contributions de guerre; nous con- 
servions les immenses richesses en objets d'art acquises 
au prix de notre sang ; nous gagnians sur Tétat de 1 790 
Philippevilîè et Marienbourg vers les Pays-Bas, le relie- 
ment de Landau à notre territoire vers le Rhin, enfin une 
moitié de la Savoie vers les Alpes. L'île de France était la 
seule perle grave, et dans les ports cette perte ne pouvait 
manquer d'être profondément sentie. Le traité de Paris ne 
devenait douloureux qu'en le comparant à ceux de Campo- 
Formio et de Lunéville, qui, sans être menaçants pour la 
sûreté de l'Europe, semblaient nous avoir acquis à jamais 
nos frontières géographiques; et en* songeant que celte 
acquisition aurait pu, sans les fautes de l'Empire, devenir 
définitive, la douleur des Français devait être universelle 
et profonde » , ' 

Oui, certes, la France mit avec regret sa signature au 
bas du traité de Paris, comme elle l'avait mise à la conven- 
tion du 25 avril; et pourtant M. Thiers n'hésite pas davan- 
tage à défendre le comte d'Artois pour avoir signé ce der- 
nier acte dans un moment où rinvpcation de Gampo-For- 
mio aurait paru de sa {^rt aussi malencontreuse que ridi- 
cule. « Ce prince, écrit M. Thiers, aurait pu ajouter (à sa 
défense dans le conseil du roi ) que l'idée de hâter l'éva- 
cuation du territoire dominait alors tellement les esprits, 
qu'il ne s'était pas élevé une seule objection le jour de 
la signature de cette convention, ni dans le conseil ni 



M. TUIËBS, HISTORIEN DE L'ËMPIRË. 165 

ailleurs... » C'est qu'en effet le 25 avril 1844 pas plus que 
le 30 mai, la France n'avait le choix des moyens. Personne 
ne doute plus aujourd'hui que l'intention formellement 
arrêtée des souverains coahsës n'ait été, dès Tabord, de 
régler séparément la situation de la France et de l'obliger 
à paraître au congrès de Vienne en cliente, toujours redou- 
table, cela est vrai pour notre honneur, mais en cliente 
plus qu'en puissance. Plusieurs articles secrets du traité 
souscrit par elle l'excluaient de tout débat relatif à la ré- 
partition des territoires reconquis. Qu'était-elle donc à 
Vienne, puisqu'elle y était à la condition de ne pas se mêler 
des affaires des autres et de ne pas parler des siennes? 
Chose curieuse, et que raconte M. Thiers sans s'y arrêter 
autrement : quand l'habileté supérieure du prince de Tal- 
leyrand eut rendu à la France, comme nous le verrons 
tout à l'heure, l'attitude morale qu'une conduite moins 
prévoyante lui eût infailhblement fait perdre, et quand 
l'Angleterre et l'Autriche trouvèrent bon de s'allier secrète- 
ment à elle (janvier 1815) contre l'ambition d'Alexandre et 
l'avidité du cabinet prussien, — dans ce premier essai d'un 
accord politique entre les cours dé Londres, de Vienne et 
de Paris, telle était la force, à ce moment invincible, du 
principe qui avait réduit les frontières de la France, que 
ni l'Angleterre ni l'Autriche ne crurent pouvoir l'en relever 
ni s'en affranchir, même en vue de leur intérêt^ et qu'il 
resta établi (dans le traité secret d'alliance offensive et dé- 
fensive) « que, dans le cas où, à Dieu ne plaise, la guerre 
s'ensuivrait, on se tiendrait pour lié par le traité de Paris 
et obligé de régler d'après ses principes et son texte Vétat et 
les frontières de chacun.,, » Il est donc chimérique de pré- 
tendre aujourd'hui qu'on aurait pu renvoyer à l'époque du 
congrès de Vienne le règlement territorial que consacrait 
le traité du 50 mai. Au congrès même et pendant la lune 
de miel de l'alhance secrète entre les trois puissances, si la 
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France eût faît mine de redemander la me gauche du Rhin, 
elle brotiillait tout. Hais n'anticipons pas. 



II 

La France ne pouvait donc ni poser à Vienne une ques- 
tion de remaniement territorial qui eût tourné tout le 
monde contre elle» ni affecter la prétention d une alliance 
exclusive qui eût trahi le réveil de son ambition, mênrie 
légitime. Comment se donner à la Russie sans prêter la 
main au rétablissement hypocrite du royaume de Pologne, 
à la Prusse sans accabler la Saxe que la Prusse convoitait, 
à rAutriche sans sacrifier les Bourbons de Naples qu'une 
secrète complaisance de M. de Metternich pour l'épouse du 
roi Murât semblait écarter momentanément du trône des 
Deux-Siciles? Comment se donner à l'Angleterre sans aug- 
menter l'impopularité de Louis XVIII, déjà compromis par 
l'impolitique adieu qu'il avait fait au prince-régent en quit- 
tant le sol britannique ? Le roi de France avait d'ailleurs, 
cette faute à part, une opinion très-sage en fait d'alliances. 
« Il admettait les alliances, écrit M. Thiers, comme un 
moyen de la politique ; mais il ne voulait en adopter au- 
cune trop étroitement ; car, à son avis, les alliances étroites 
engageaient et peu à peu menaient à la guerre.» On savait où 
l'alliance russe avait mené l'empereur Napoléon ; on avait 
pu compter les mois écoulés entre l'entrevue de Tilsitt et le 
passage du Niémen. Toute alliance exclusive en ce moment 
livrait la France à l'animadversion du monde si elle en ti- 
rait parti pour remanier les traités, au ridicule» si elle n'en 
tirait rien. Nous venons de voir comment avaient procédé 
l'Autriche et l'Angleterre dans la conclusion du traité secret 
signé par M. de Talleyrand. Ce traité avait la date du 3 jan- 
vier 1815. La France n'avait pas débuté au congrès par une 
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pareille aventure. La confiance que T Angleterre et l'Autri- 
che lui avaient à la fin montrée était le prix d'une conduite 
habile, d'une prudence avisée, d'une froide patience, d'une 
fermeté qui avait eu par instant ges éclats, d'une finesse 
qui ne s'était pas refusé la satisfaction de tendre quelques 
pièges au milieu de beaucoup d'intrigues. M. de Talleyrand 
n'était pas un saint. M. Thiers, qui semble regretter en lui 
le (( nonchalant dédaigneux » des dernières années de l'Em- 
pire, et qui lui reproche « d'avoir senti l'aiguillon de l'a- 
mour-propre et de l'ambition, » crolt*il que M. de Talley- 
rand aurait réussi à quelque chose, au congrès de Vienne, 
en ne faisant rien et en ne sentant rien? Oui, M. Thiers a 
raison ; attendre était une bonne poUlique; beaucoup de pa- 
tience mêlée à une certaine dose de fierté était une excel- 
lente attitude à prendre, mais à condition de marquer du 
premier coup le terrain où on voulait se fkàcer, de montrer 
qu'on avait une politique, des principes et un parti pris. 
Pour une autre conduite, ce n'était pas M. de Talleyrand, 
c'est-à-dire la première intelligence diplomatique de l'Eu- 
rope, qu'il fallait envoyer à Vienne : il suffisait d'un man- 
nequin avec des parenlents dorés et un cord<m bleu. Je ne 
dirai pas, comme M. de Lamartine l'a récemment écrit S 
« que M. de Talleyrand fut véritablement l'arbitre de l'uni- 
vers au congrès des rois ; qu'il ne dut celte autorité per- 
sonnelle qu'^ son génie..., et qu*un signe de ses sourcils 
faisait taire les ennemie de la France. . . » Ce rôle de Jupi- 
ter matamore ne donne pas l'idée de l'influence habile, cir- 
conspecte et décidée qui caractérisa l'action du négociateur 
français au congrès de Vienne. Il comprit plutôt, comme 
l'a si bien dit M. de Viel-Castel, que, « seule de toutes les 
grandes puissances continentales, la France avait cet avan- 
tage que le traité de Paris ayant définitivement réglé son 

* Cours familier de lUiérature^ lix« entretien, p. 578. 
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état de possession, elle n'avait rien à demander au congrès ; 
qu'aucune considération d'intérêt particulier ne devait donc 
y gêner son action, et qu'il dépendait de son plénipoten- 
tiaire de faire pencher la balance dans le sens qui lui 
conviendrait ^ » C'est à cette politique que M. de Taliey- 
rand dévoua sa pensée. Les puissances victorieuses lui 
donnaient beau jeu. Livrées à tout l'emportement de leurs 
passions rivales, entraînées n par le débordement de leur 
avidité » (c'est le mot de M. Thiers), affaiblies par le scan- 
dale de leurs convoitises, elles semblaient plus jalouses 
de justifier Napoléon que de faire bénir sa chute. H. de 
Talieyrand profita de leurs fautes pour se jeter entre elles, 
non pas en arbitre, mais presque en vengeur du droit ou- 
tragé^ non pas en aventurier, mais avec un drapeau auguste 
et des principes respectés. Le traité secret du 3 janvier, si 
discuté qu'il soit encore aujourd'hui, était le résultat de 
cette intervention décisive. Ce traité ne donnait rien à la 
France et ne lui rendait pas les frontières de Campo-For- 
mio ; il constatait la renaissance de son crédit et le réveil 
de son influence. Quoi! ce n'était rien! On comptait avec 
elle, on comptait sur elle. Dès que les grandes puissances 
qui n'étaient pas partie à ce traitç en eurent, je ne dis pas 
la connaissance exacte, mais le soupçon indirect, H. Thiers 
le remarque fort bien, elles en furent intimidées. Elles re- 
noncèrent à leur alliance. Elles rendirent la Saxe. Elles 
abandonnèrent le projet d'une Pologne exclusivement 
russe. N'était-ce rien? Cela ne valait-il pas pour le mo- 
ment une insignifiante rectification de frontières et l'éta- 
blissement du roi de Saxe, dépouillé de ses États hérédi- 
taires, dans la jolie ville de Bonn, pour faire à la France un 
voisinage agréable? Il s'agissait bien de cela! M. de Talley- 
rand avait visé plus haut et plus juste. 

* Histoire de la Restauration, tome 11, page 169. 
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N'exagérons pas les vertus de M. de Talleyrand ni même 
son génie. 11 n*eut, à Vienne, que la vertu du bon sens, la 
modération, en se résignant à la fortune de la France, en 
n'acceptant pas son abaissement prémédité dans les con- 
seils des rois. Partir du traité de Paris, qui excluait la 
France de tout concert, pour arriver par toutes sortes de 
souterrains habilement pratiqués 9u traité du 3 janvier 
1815, qui, sans rétablir ses frontières, lui rendait son in- 
.iluence,. ce n'était pas le fait d'un ambitieux uniquement 
préoccupé dé son importance personnelle. L'action secrète 
n était pas d'ailleurs la seule ressource du plénipotentiaire 
français. M. Guizot a dit de lui « qu'il avait une sagacité 
hardie et un grand art de prépondérance. » Il mit au ser- 
vice de son pays cette hardiesse et ce talent. Lui, si mé- 
diocre orateur du haut d'une tribune, discoureur si spiri- 
tuel dans un bon fauteuil, il fut souvent, au congrès, le 
contradicteur éloquent des empereurs et des rois dans des 
entretiens dont il se chargeait, il est vrai, de transmettre 
le détail au roi Louis XYIII par la plume nécessairement 
complaisante de H. de la Besnardière. Mais sa parole, dans 
des conférences d'une publicité moins restreinte, n'était ni 
moins fei^e ni moins décisive. Le livre de M. Thiers est 
tout rempli des échos de sa voix. Un jour, entre autres, 
dans une réunion des huit signataires du traité de Paris, 
M. de Talleyrand demande l'insertion d'un mot, d'un simple 
mot, dans^une déclaration projetée. C'était le 8 octobre 
1814. Le congrès allait s'ajourner à un mois. Il annonçait 
que ce délai avait pour but de rendre son œuvre plus con- 
forme à r attente des contemporains, ce qui ne signifiait rien; 
M. de Talleyrand proposa d'ajouter : au droit public de 
V Europe, ce qui voulait dire quelque chose. — « ... Mais 
quelle nécessité de parler du droit public? dit M. de Har- 
denberg (le ministre de Prusse). On ne fera certainement 

rien de contraire au droit public : cela va sans dire... — 
1. . 10 
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•Si cela va sans dire, répliqua M. de Talleyrand, cela ira 
encore mieux en le disant. — Mais que fait là le droit pu- 
blic? demanda obstinément M. de Humboldt. — Il fait que 
vous êtes ici, repartit M. de Talleyrand; car sans lui vous 
n*y seriez, ni vous ni d'autres... » Certes, l'ambassadeur 
français, en prononçant ces paroles, ne prétendait pas à la 
gloire bruyante d'un Mirabeau, disant au marquis de Dreux- 
Brézé : Nous sommes ici par la volonté du peuple! Il fallait 
être plus modeste en 1814. Le droit public, en 1814, 
c'était pourtant quelque chose : c'était le droit des États, 
petits et grands, de n'être pas remaniés, transformés, an- 
nexés à merci et miséricorde ; c'était le droit des faibles et 
le droit des neutres, celui des peuples comme celui des 
rois. M. de Talleyrand avait d'ailleurs quelque mérite à 
parler ainsi devant les ministres et les alliés d'un empereur 
qui lui avait dit, quelques jours auparavant : « Ces droits 
de l'Europe que vous imaginez aujourd'hui pour me les 
opposer, je ne les connais pas. Entre puissances, les droits 
sont les convenances de chacune. Je n'en admets pas d'au- 
tres J'ai deux cent mille hommes en Pologne, qu'on 

vienne m'en chasser. » 

Si faible et si périlleux que fût à ce moment le terrain du 
droit, M. de Talleyrand s'y plaça résolument. Ce fut sa 
force. Je sais qu'on lui a reproché d'avoir voulu étendre ce 
terrain au delà de toute limite raisonnable et d'avoir forcé 
la mesure en essayant d'y faire entrer le principe de la légi- 
timité. Presque tous les historiens, à ce propos, se sont 
plus ou moins égayés aux dépens de l'ancien évêque d'Au- 
tun, devenu, comme le dit M. Thiers, le « pontife d'une 
religion qui malheureusement faisait sourire Alexandre. » 
M. de Talleyrand croyait-il au dieu dont il avait élevé l'autel 
sur le tapis vert du congrès de Vienne? Je ne me charge 
pas de dresser le bilan des croyances et des doutes qui se 
partageaient l'esprit du célèbre diplomate. Il est bien pos- 
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sible.que la légitimité, qui était certainement une force 
pour les Bourbons et une foi vive dans le cœur de bon 
nombre de leurs sujets, n'eût pas alors au congrès de Vienne 
la valeur que le traité de la Sainte-Alliance lui donna un an 
plus tard; mais c'était un principe. Le droit public de l'Eu- 
rope, libéralement invoqué, en était un autre. « Le principe 
de la légitimité n'était pas bon à toute chose, » dit M. Thiers. 
Quel est le principe qui est bon à tout? Quoi qu'il en soit, 
pour un plénipotentiaire qui n'avait rien à demander au 
nom de son pays, ni un remaniement de territoire, ni un 
* contingent quelconque de têtes d- hommes^ dans ce bétail 
humain que se disputaiait les grandes puissances ; pour un 
plénipotentiaire exclu non-seulement du partage des con- 
quêtes de son pays, mais de leur distribution en d'autres 
mains, c'était beaucoup que d'avoir choisi un terrain où 
il obligeait ses adversaires à se rencontrer, où il les 
attirait bon gré, mal gré, où il brisait à chaque instant 
les liens mal forgés de leur fatale concorde, où il les jetait 
dans la confusion, le tumulte et Tanarchie, où finalement 
il formait une coalition de trois des plus puissantes cours 
de l'Europe contre deux des plus ambitieuses, et d'où il 
sortait, on peut le dire, comme no& régiments revenus des 
forteresses de l'étranger, avec les honneurs delà guerre; — 
c'était beaucoup, dis-je; et si le principe de la légitimité et 
du droit public, défendu au congrès par M. de Talleyrand 
dans l'intérêt de tous ceux qu'il pouvait sauver, n'avait eu 
d'autre résultat que de relever le crédit de la France, c'était 
un grand service que notre ambassadeur nous avait rendu. 
Ce principe était une force morale, la seule qui fût restée, 
la seule qu'il nous fût permis d'invoquer, après tant d'au- 
tres excès de la force matérielle. «... Au sortir d'une guerre 
où la France avait complètement succombé, M . de Talleyrand 

* Fof'r dans V Histoire des deux BestaurationSy par M. de Vaulabelle, 
de curieux détails sur ce partage, tome II, page 139. 
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avait su lui rendre dans les conseils de l'Europe une place 
qui n'était inférieure à aucune autre, une influence qui 
avait résolu les plus grandes questions. // V avait relevée de 
ses humiliations. De tels résultats, si promptement obtenus, 
étaient d'autant plus surprenants, que la situation inté- 
rieure du royaume et la connaissance plus ou moins com- 
plète qu'en avaient les étrangers n*avaien^ certes pas faci- 
lité sa tâchée » En effet, à peine sortis du congrès de 
Vienne, nous touchons au 20 mars. Mais le 20 mars n'était 
pas seulement le résultat des fautes, si continues et si 
graves, du gouvernement intérieur des Bourbons : lé con- 
grès de Vienne y avait sa part. L'Autriche l'avait prévu. Le 
prince de Schwarzenberg le savait bien : (t Napoléon, disait- 
il à l'empereur Alexandre (novembre 18i4), Napoléon, 
retiré dans son île; est encore tout-puissant sur les esprits ; 
et qu'adviendrait-il si, au milieu des cours européennes, 
donnant le spectacle scandaleux de leur avidité et de leurs 
divisions, il apparaissait tout à coup dans l'un ou l'autre 
camp?... )) Quelques mois plus tard, l'apparition s'accom- 
plissait. Le 20 mars était mûr; les puissances allaient se 
diviser, peut-être se combattre; le 20 mars les réunissait. 
Il avait été à la fois le produit des dissensions de Vienne et 
leur remède *. • * 



ni 

On dansait à Vienne quand y éclata la terrible nouvelle. 
« ... On était au bal chez M. de Metternich, écrit le comte 

* Histoire de la Restauration^ par M. de Viel-Castel, tome II, p. *246. 

* On sait pourtant que cette dernière coalition de l'Europe contre la 
France, redevenue impériale, fut un moment mise en question par la 
communication que reçut l'empereur Alexandre du traité secret du 
3 janvier, découvert par l'empereur Napoléon, après son retour aux 
Tuileries, parmi les papiers de Louis XVIH. Voir, sur ce point, le 
tome 11 de la Correspondance diplomatique de Joseph de Maistre, p. 98. 
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de la Garde, quand on apprit le débarquement à Cannes et 
les premiers succès de Napoléon. L'annonce de cette nou- 
velle fut comme le coup de baguette ou le sifflet du machi- 
niste qui change en un désert le jardin d*Annide ^... » 

On avait beaucoup dansé au congrès ; on y avait fait beau- 
coup de bons mots. « Le congrès ne marche pas, mais il 
danse, » disait le vieux prince de Ligne, que le congrès 
enterra sans cesser de danser, a Vous emportez tous les 
cœurs, » disait Alexandre au bon roi de Danemark, dépouillé 
d'une partie de ses États. -~ « Oui, tous les cœurs, répondit 
le roi, mahpasuneâme. » La frivole comédie des passions 
humaines s'était ainsi mêlée partout à leurs plus tragiques 
effets; le matin, un de ces enU*etiens de l'empereur de Russie 
qui vous foudroyaient sur place, si vous n'étiez pas le prince 
de Talleyrand; le soir, les enchantements du Prater, les 
concerts de Schœnbrunn ou les tableaux vivants de la 
Redoute, a Quoi ! écrivait.madame de Krûdener à mademoi- 
selle de Stourdza (27 octobre 1814), ces fêtes audacieuses 
qui sortent du deuil.des nations et les y replongent ne vous 
épouvanteront-elles jamais? ^ » 

Une conviction profonde lYi'a fait combattre quelques- 
unes des conclusions de l'histoire du congrès de Vienne, 
telle que M. Thiers l'a racontée. Elle ne m'a aveuglé ni sur 
le mérite de celte remarquable exposition, ni sur le talent 
qui en a distribué toutes les parties dans une si vivo lu. 
mière, ni sur l'imposante moralité qui en ressort. Ce n'est 
pas sans un serrement de cœur qu'en lisant ces récits d'un 
passé si voisin de nous ,^ on s*aperçoit que l'humanité ne 
gagne pas toujours, même au dix-neuvième siècle, à être 
représentée par les tètes les plus illustres et les plus au- 
gustes. M. Thiers n'affecte pas Thabileté d'un faiseur de 

* Fêtes et souvenirs du cotigrè^ de Vientie, tome II, page 507. 

* Madame Swetchine, sa vie et ses œuvres^ par le comte de Falloux, 
tome 1*% page 117. 

10. 



174 , HISTORIENS, POËTBS ET ROMANCIERS. 

portraits. ÎI ne sacrifie, de propos délibéré, ni à la malice 
du lecteur, ni au plaisir des yeux. Sa peinture est sobre. Le 
trait jaillit naturellement du récit. La ressemblance arrive 
comme elle peut, mais elle yient toujours. Aucun des per- 
sonnages du congrès de Vienne ne manque son effet dans 
cette Yéridi que histoire : ni le despote orgueilleux, intolé- 
rant, égoïste avec colère, démasquant devant la proie qu'il 
veut saisir une modération qui semblait plutôt celle de son 
rôle que de sa nature, mettant sur tout et montrant partout 
sa griffe de lion, quia nominor leo; — ni ce roi débonnaire 
et avide qui s'était fait le comparse de son impétueux 
allié ^; — ni Tambassadeur anglais, à la fois gauche, inquiet 
et absolu ; — ni Fauguste amphitryon des grandes puis- 
sances au palais de Schœnbrunn, incessamment tourmenté, 
écrit H. Thiers, « par les gênes que cette hospitalité lui 
impose, et obligé de montrer la satisfaction sur le visage 
en ayant au fond du cœur le plus amer déplaisir; » — rien 
n'y manque, disons-nous, pas même Tamoureux qu une 
tendre faiblesse, en dépit d'un rare esprit, condamne à 
rinaction sur un des points les plus urgents de la négocia- 
tion commencée. Parmi toutes ces physionomies si diver- 
ses, celle du prince de Talleyrand est encore la plus on- 
ginale et la plus inattendue. N'est-ce pas lui, le représentant 
d'une nation vaincue, qui dit aux rois de l'Europe, encore 
enivrés de leur triomphe : « Je vous apporte plus que vous 
n'avez, je vous apporte Vidée du droit,,. » Véritable inso- 
lence, on eût pu le croire, si cet homme qui tenait un si 
périlleux langage n'avait eu derrière lui la Révolution fran- 
çaise et la légitimité, si inopinément mêlées dans la même 
cause, si étrangement associées sous Iç même drapeau ! 

Au fond du tableau que M. Thiers nous a montré, dans 
Quand Alexandre parlait, dit M. Thiers, on était «Ar ^tie liV^- 
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un lointain redoutable, et parmi des nuages mena^nts^ on 
aperçoit presque incessamment la pâle image de Napoléon. 
L'ombre de cette grande figure domine la scène où Napoléon 
n'est plus. Pour les uns, pour les Italiens par exemple, 
c'est Tespoir d'une revanche prochaine et d'une délivrance 
infaillible. « G'estPromélhée sur le Caucase, )>écritM.Thiprs, 
mais sans la chaîne et le vautour. Pour les autres, Napoléon 
est un avertissement ou une menace. Nous avons vu ce 
que disait le prince deSchwarzemberg dans un moment de 
franchise. « S'il le faut, disait à son tour Alexandre à M. de 
Mettemich, on déchaînera le monstre qui fait tant de peur 
à r Autriche... » L'histoire a longtemps cherché par quelles 
intrigues secrètes le 20 mars avait été préparé en France. 
N'est-il pas curieux qu'un de ces conspirateurs du 20 mars 
fût au congrès de Vienne, et qu'il eût la couronne de toutes 
les Russies sur la tête?... 

Pendant ce temps-là, on eût vu errer aux portes du con- 
grès, pareils à ces âmes plaintives que Virgile assemble au 
bord du Styx, les représentants inquiets ou humiliés des 
souverains qui n'y étaient pas admis où qui en avaient dû 
sortir; ceux du roi de Saxe, par exemple, prisonnier à 
Berlin et noblement obstiné dans la défense de son droit ; 
ceux de Marie-Louise, l'impératrice des Français, reléguée 
dans le palais de Schœnbrunn, <( d'où elle entendait avec 
une sorte d'envie le bruit des fêtes, » et refusant, avec une 
vivacité peu magnanime, le duché de Lucques qui la rap- 
prochait de Tîle d'Elbe et de son mari ; ceux du roi de 
Danemark, qui du moins rentrait dans ses Etats en laissant 
aux spoliateurs de sa couronne le souvenir d'un bon mot; 
ceux de Murât, que protégeaient encore, sur son trône 
éphémère, les incertitudes du congrès, et qu'on attendait, 



déric>Guillaume allait ouvrir la bouche pour exprimer les mêmes 
idées. > 
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disait-on, à sa première faate. —Hélas! ce a était pas lui 
promettre un long règne. Parmi toutes ces victimes du 
congrès de Vienne, il est impossible de ne pas compter la 
grande-duchesse Anne, la sœur d* Alexandre^ d'abord de- 
mandée par le roi d'Espagne Ferdinand VU, puis désignée 
pour une alliance avec les Bourbons de France, mais dont 
Louis XYin, hostile à toute mésalliance, dès qu'il se crut 
puissant, ne voulut plus. Le congrès de Vienne, qui avait 
eu la reconstruction de l'Europe pour objet et qui devait 
avoir pour dénoûment la Sainte-Alliance, ne pouvait finir, 
en effet, comme un vaudeville de M. Scribe, par un ma- 
riage. 



LE RETOUR DE L'ILE D'ELBE. ' 

— 24 MOTBMBBB 1861. — 

Il faut distinguer, dans l'histoire du 20 mars et des Cent- 
Jours, ce qui appartient à Tétoile de Napoléon et ce qui est 
le fait de Ja Providence, la part de l'homme et celle de 
Dieu, l'éblouissant éclat d'un dernier prestige et la rude 
leçon du malheur, le suprême effort du génie et son châU* 
ment mérité. 

Il faut, après avoir suivi « de clocher en clocher Taigle 
impériale jusque sur les tours de Notre-Dame, » la voir à 
l'œuvre, les ailes repliées, en face d'une nation inquiète, 
d'une Europe hostile, d'une armée affaiblie, d'un trésor 
épuisé, d'un parlement soupçonneux... Si l'on s'arrête au 
20 mars, tout est joie pour l'Empereur dans ce prodigieux 
retour. Une fois à Paris, tout est mécompte et tristesse. « A 
-^eine au terme de sa course, dit M. Villemain, il vit clai- 
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rement le néant de sa victoire *. » Et en vérité on pourrait 
se demander aujourd'hui s'il voulut autre chose, rentrant 
en France au mépris des Bourbons, que savourer dans ces 
rapides joies d un retour triomphal une dernière jouis- 
sance de son orgueil. Les apologistes du 20 mars ont beau- 
coup dit, à cette époque, que Napoléon avait quitté Tile 
d'Elbe par dévouement pour son pays. « Le vrai dévoue- 
ment était de mourir à Tîle d*Elbe, » répond vivement 
M. Thiers *. 

M. Thiers n'est pas suspect de partialité contre l'Empe- 
reur. S'il n'était un historien sérieux, il aurait bien pu, 
comme tant d'autres l'ont lait à plaisir, enchérir sur le 
miracle de cette grande aventure, où son héros joue le 
premier rôle. M. Thiers s'en est bien gardé. Il a trop de 
sens pour ajouter aux flatteries de la fortune, quand elle 
sourit à l'Empereur, celles de sa plume indépendante et 
véridique. Personne, je crois, n'a raconté plus exactement 
que lui le retour de l'île d'Elbe; non que son cœur soit 
resté froid ou ses yeux insensibles. Qui donc est sur ce 
point plus philosophe que M. Thiers? Qui ne sent remuer 
en soi cette fibre secrète que fait vibrer en nous le spectacle 
des grandes audaces? Qui a pu, sans émotion,. lire le récit 
du débarquement à Ântibes et assister à cette impassible 
apparition du grand Empereur, seul, la poitrine découverte, 
devant les soldats du 5*^ de ligne, à quelques lieues de 
Grenoble? Personne n'est à l'épreuve de ces émouvantes 
surprises de l'histoire, et tant pis pour ceux qu'un héroïque 
récit n'attendrit pas, parce que le héros n'est pas de leur 
parti. Un cœur d'homme n'en demande pas tant! 

M. Thiers a très-bien saisi ce côté dramatique des événe- 
ments de mars 18i5. Il a cédé plus d'une fois à l'émotion 
même que son récit a dû répandre. Il n'y a sacrifié ni l'in- 

' Souvenirs contempwrams^ tome II, page 48. 

* Histoire du Consulat et de FEmpire, tome XIX* (Paris, 1861). 
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teiligence des causes ni Tapprédation équitable des résul- 
tats. S'il dit quelque part, avec un peu d'exagération peut- 
être, que le retour de File d'Elbe « est le plus grand 
triomphe politique que jamais ait obtenu un chef d'empire 
ou de parti, » il établit clairement ailleurs que ce fut là un 
triomphe tout militaire, et que la France en fut le témoin 
plus que le complice. « Entre la contre-révolution, repré- 
sentée par les Bourbons, écrit-il (page 574), et la guerre, 
représentée par Napoléon, la France ne savait plus à quelles 
mains confier ses destinées, et attestait sa consternation 
par son absence,.. ^ M. Thiers veut parler ici du vole des 
collèges électoraux pour Tacceptation de l'acte additionnel, 
un mois plus tard. En mars, quelques jours après le re- 
tour de Napoléon à Paris, la France civile et politique était 
plus « absente » encore, s'il était pos^ble, par sa froideur 
trop manifeste, qu'elle ne le fut en mai dans ses collèges. 
Nous avons sur ce point l'aveu de Napoléon lui-même. Il 
disait au comte de Las Cases, dans une des effusions de 
son exil : « J'ai traversé la France, en. 1815, au milieu des 
acclamations universelles... Mais à peine étais-je dans Paris 
que, conune par une espèce de magie et sans aucun motif 
légitime, on a subitement reculé ; on est devenu froid au- 
tour de moi ^ » La' noblesse française ne voulait pas de 
Napoléon, cela va sans dire. La bourgeoisie fut saisie d'une 
profonde inquiétude, a aimant mieux, dit l'historien de 
l'Empire, conserver les Bourbons en leur résistant, que de 
courir avec l'Empereur de nouvelles chances de guerre et 
très-peu de chances de liberté. » Quant à la masse du 
peuple, qu'une sorte d'instinct irrésistible ralliait un mo- 
ment autour de l'homme prodigieux qui avait si puissam- 
ment remué les imaginations, elle venait à lui avec plus de 
curiosité que d'enthousiasme, cherchant un spectacle plus 

* Mémorial de Sainte-Hélène ^ 12 novembre 1816. 
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qu'un engagement sérieux. La nation attendait à l'œuvre, 
c'est-à-dire à sa première victoire, l'homme qui lui avait 
donné pendant quinze ans ce genre de satisfaction héroïque 
et coûteuse. Oui, le peuple attendait, tout prêt à soutenir 
son ancien maître, s'il était vainqueur, sans parti pris de 
dévouement, s'il était malheureux ; décidé, s'il faut tout 
dire, à une neutralité résignée d'avance aux coups du sort, 
et placé comme témoin, je ne dis pas impassible, mais 
inerte, du duel à mort qui se préparait entre une coalition 
et une armée. 

Si j'ai bien lu le livre de M. Thiers, tel fut, en effet, le 
rôle du peuple pendant les Gent-Jours. £st*ii besoin de 
dire que s'il avait bien voulu en jouer un autre, si Napo* 
léon était pai'venu à rendre « la féi^ération » populaire et 
la guerre nationale, ce qu'il essaya sans y réussir; si la 
nation, en un mot, s'était groupée autour de son chef, 
comme elle l'aurait dû, puisqu'elle l'avait laissé rentrer» — 
une seconde invasion n'eût pas souillé le sol delà France. 
La liberté eût péri peut-;être dans cet effort du patriotisme. 
Elle eût perdu les trente années d'agitation prospère et fé- 
conde qu'elle a vécu sous les BoXirbons des deux branches. 
Cela est bien possible. Mais personne n'a le droit de pré- 
férer à l'inviolabilité du sol national les bienfaits de la 
liberté elle-même. La servitude n'a qu'un temps; l'em- 
preinte de l'invasion étrangère est ineffaçable. 

Qui donc ramenait Napoléon en 1815, puisque aucune 
dos classes de la société, pas même le peuple (je me sers 
des classifications adoptées par M. Thiers), n'était résolu* 
ment pour lui? Qui ramenait Nopoléon? Tout le monde le 
sait; M. Thiers le dit clairement : c'était Tarmée. Com- 
ment ! l'armée, ce grand corps qui n'a qu'une âme devant 
l'ennemi, mais qui, en temps de paix, dispersé dans ses 
garnisons, commandé et surveillé par des chefs investis de 
la confiance du pouvoir, n'a évidemment ni les moyens de 
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s'aitendre ni Voccasion de se concerter, l'armée conspirait 
pour le retour de Napoléon? Cela n'a pas de sens. M. Thiers 
a fait justice de ce préjugé qui rattache à des conspirations 
mystérieusement ourdies et résolument conduites les évé- 
nements de 1815. Celle de Paris, tramée par quelques 
officiers en demi-solde, M. Tiuers la qualifie d'un mot; il 
ra|)pelle « le faible et étourdi complot de Paris. » 11 n*y 
en eut pas d'autres. Sans doute, quand Napoléon eut dé- 
barqué près d*Aiitibes, quand le péril fut manifeste et fit 
éclater à tous les yeux les fautes du gouvernement fran- 
çais, les dévoués et les fan^itiques, au lieu de faire un re- 
tour sur eux-mêmes, se mirent à crier au complot et à 
signaler les conspirateurs. On crut en trouver partout, à 
Tannée, dans la garde nationale, chez le duc de Bassano, 
chez Cambacèrès, & la direction des postes, dans Thôtel 
de la reine Horteuse, que M. l'biers nous montre hono- 
rablement protégée par l'empereur Alexandre et le roi 
Louis XYlll lui-même ^ On en cherchait, des conspirateurs, 
jusque dans le conseil des ministres, où M. de Blacas vint 
un jour, armé de deux pistolets, prêt à se porter aux der- 
nières extrémités, disait-il, s'il pouvait prendre le maré- 
clial Soult en flagrant délit de trahison. Nous n'avons pas 
besoin d'aj(»uter que le duc de Blacas ne fit aucun usage 
de ses pistolets. C'était avant le 20 mars. La trahison allait 
être partout dans les faits avant peu de jours. Elle n'était 
encore, il faut bien le dire, nulle part dans les cœurs. Le 
maréchal Ney était sincère quand il acceptait du service 
contre TElmpereur; et si, plus tard, livré aux perplexités 
d'une situatitin difficile, trompé par les émissaires de Na- 
poléon, qui lui persuadèrent que le retour de l'ile d'Elbe 
s'était fait d'accord avec la cour de Vienne (p. 166 et 167), 
le héros se montra crédule jusqu'à faire douter que son 

* Touic XIX, pages 54 et 55. « La mère, écrit M. Tliiers, avait pres- 
que étoulfê en elle la iiUe adoptive... » 
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intelligence fût à la hauteur de son courage; s'il faiblit 
devant le prestige de son ancien chef, prestige, hélas ! qui 
Tavait trop peu dominé, en 18i4, pendant les derniers 
jours passés à Fontainebleau, — il fut peut-être plus mal- 
heureux que coupable. Il n'avait pas plus conspiré que ce 
loyal et prudent Lavallette, qui protesta depuis, avec un 
accent de sincérité respectable, dans les intéressants Mé- 
moires qu'il a laissés, contre toute accusation de ce genre. 
On a dit justement du duc d'Orléans, celui que la révolu- 
tion de Juillet fit roi, que, s'il y avait un parti orléaniste 
conspirant contre la royauté en 1830, il n'en était pas. De 
même nous pouvons dire de Napoléon que, si l'on conspira 
pour lui en 1815, il n'en savait rien. « C'est sur la France 
qu'il aurait voulu recevoir des renseignements, dit M. Thiers; 
mais il n'osait pas écrire aux hommes considérables qui 
l'avaient servi, de peur de les compromettre, et ceux-ci, 
de peur de le compromettre lui-même, avaient gardé une 
égale réserve... » Voilà, il faut l'avouer, des conspirateurs 
bien redoutables ! L'exilé de l'île d'Elbe n'osait écrire, et, 
comme on ne lui écrivait guère, il ne savait rien. La police 
se croyait mieux informée que lui ; la raison en était sim- 
ple : elle croyait à ses propres inventions et s'y admirait 
sans doute, comme c'est le faible de toute police politique. 
Il est impossible, en effet, d'avoir un peu vécu sans prendre 
en grand dédain ce pouvoir à la fois si éveillé et si aveugle, 
si agité et si impuissant, si crédule et si arbitraire, qui, à 
de certains moments de Fhistoire, semble tenir entre ses 
mains le destin des États, et qui disparaît, comme toute 
fantasmagorie, au premier souffle de la fortune contraire. 
Nous avons tous vu cela, et nous le reverrons. 

M. Thiers, qui a eu, à son heure, la police politique de 
son pays dans la main, cogrime ministre de l'intérieur, et 
qui l'a faite courageusement lui-même dans une circon- 
stance d'une extrême gravité, s'il faut en croire un curieux 
I. 11 
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chapitre de VHûtoire du roi Louis-Philippe^ par M. deNou- 
vion, — M. Thiers rend sur ce point, contre la police poli- 
tique, un témoignage qui a sa valeur, quand il nous montre 
quel genre de service l'excès de son zèle malencontreux 
rendit à la Restauration : (( Le véritable inconvénient de 
ces extravagantes inventions auxquelles les gouvernements 
prêtent trop souvent l'oreille, écrit-il, quand une froide et 
solide raison ne les dirige pas, c est de détourner leur 
attention des dangers réels pour la porter sur des dangers 
imaginaires; c'est de leur faire quitter, comme à la chasse, 
les vraies pistes pour se jeter sur les fausses. On négligeait 
M. Fouché, que les agents de toutes les polices ména- 
geaient et prônaient même; on ne pensait pas à un seul des 
jeunes généraux qui avaient des commaudements dans le 
Nord, et dont l'audace (plus que la trahison) pouvait bien- 
tôt devenir dangereuse ; et on attachait ses yeux et sa haine 
sur des hommes qui sans doute faisaient des vœux contre 
le gouvernement, mais dont aucun n'était prêt à lever la 
main contre lui. On assiégeait ainsi de mille rapports alar ' 
mants M. le comte d'Artois, qui, toujours effaré, croyait 
tout, Louis XVIII qui, fatigué de ces perpétuelles alarmes, 
ne croyait rien; et le gouvernement, faute d'avoir à sa 
tète un esprit ferme et sagace, flottait entre tout croire et 
ne rien croire,^passait ainsi à côté de tous les périls, non 
pas sans en avoir peur, mais sans les discerner!... » Il est 
impossible de mieux dire ce que tout le monde ignorait 
alors, ce que tout le monde sent aujourd'hui, et de ren- 
fermer plus habilement dans le récit d'un fait historique 
une instructive généralité. 

Qui donc ramenait Napoléon en 1815? Certes, il aurait 
pu dire, comme la Hédée du poète : « Moi, dis-je, et c'est 
assez! » Personne n'aurait osé le dire pour lui. H. Laval- 
lette raconte que, quand il apprit, le 7 mars^ le débarque- 
ment de l'Empereur : u C'est impossible! s'écria-t-il, on 
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se moque de nous. » Et le duc de Vicence, informé cornme 
lui : « Quelle extravagance ! disait-il à son tour. Débarquer 
sans troupes ! il. sera pris. C'est un homme perdu ^ ! » 
Ainsi pensaient et parlaient, en tête-à-tête, les confidents 
de Napoléon. Si Napoléon les eût consultés, qui sait s il 
n'aurait pas fini par réaliser le vœu que H. Thiers expri- 
' mait tout à Theure? Il serait mort tôt ou tard à l'île d'Ëlbe, 
heureux et tranquille comme ce a roi d'Yvelot » dont 
Béranger avait célébré, en plein empire» la pacifique 
destinée. 



Ce n'est que lorsqu'il expira 
Que le peuple, qui renterra, 
Pleura... 



Napoléon aima mieux tenter la funeste aventure qui 
devait faire couler tant d'autres larmes. C'est assez dire 
qu'il ne prit conseil de personne. A lui seul il conçut le 
dessein d'affronter non-seulement les périls de sa rentrée 
en France, — cela n'était rien pour lui, — mais les chances 
trop infailliblement contraires que son retour lui suscitait, 
les connaissant d'avance, comme il l'avouait avec une sin- 
cérité si loyale à Sainte-Hélène, entraîné d'ailleurs par son 
destin devenu sévère quoique irrésistible, a Je sentais en 
moi qu'il me manquait quelque chose, disait-il au comte de 
Las Cases. Ce n'était plus cette fortune attachée h mes pas 
qui se plaisait à me combler, c'était le destin sévère auquel 
j'arrachais encore, conime par force, quelques faveurs, 
mais dont il se vengeait tout aussitôt... J'avais en moi Vin^ 
stinct d'une issue malheureuse. . . J'en portais le sentiment 
au dedans de moi*. >» Tout cela est très-vrai, très-bien 

* Mémoires du comte Ijavallette^ tome TI, page 168. Je cite l'édition 
anglaise (London, Colburn, 1831), n'ayant pas le texte français sous 
la main. 

* Mémorial de Sainte-Hélène. 12 novembre 1816 ^ 
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dit, et, s'il n'était préférable de chercher rexplication du 
20 mars et de ses suites fatales dans le lucide ouvrage de 
M. Thiers, les paroles de Napoléon y suffiraient. Napoléon, 
en 1815, n'était pas tout à faitYnaitre de lui. L'était-il, au 
sens moral du mot, depuis Austerlilz? En 1815, son pres- 
sentiment l'avertissait ; son génie audacieux l'entraîne. Sa 
raison Teût retenu peut-être; un dernier rayon de son 
étoile, reflété dans ses yeux ardents, le décide à tout bra- 
ver; et aux alarmes de sa conscience il répond, comme 
autrefois, aux jours de ses grandes victoires : En avant!!! 
Toute l'histoire du 20 mars est là. 

M. Tliiers croit qu'avec ou sans Napoléon une nouvelle 
lutte entre Tancien régime et la Révolution était inévitable 
en 1815. Les fautes du gouvernement des Bourbons 
l'avaient rendue tout au moins probable; et ce n'est pas 
sans motif que Napoléon disait au préfet de T Yonne, quel- 
ques heures avant son arrivée à Paris : « On a dit que 
j'avais ramené les Bourbons il y a un an. Ils me ramènent 
œtte année. Nous sommes quittes. » Mais ce mot déjà cité 
que l'Empereur dit au comte Moliien, le 20 mars : a Mon 
cher, le temps des compliments est passé. Ils m'ont laissé 
arriver comme ils les ont laissés partir, » — ce mot carac- 
téristique n'était-il pas jusqu'à un certain point la réfuta- 
tion de celui qu'a rappelé M. Tliiers? Les Bourbons étaient 
partis, cela est vrai ; la Providence punissait en eux le tort 
grave d'avoir trop longtemps encouragé ou ménagé d'im^ 
prudents conseillers, de ridicules pourfendeurs et d'ab- 
surdes amis. Ils étaient partis; moralement ils étaient 
restés. Je ne dis pas qu'ils n'eussent, eux aussi, des pas- 
sions et des prétentions profondément antipathiques à la 
France nouvelle, et leur départ n'eût pas laissé peut-être 
de sérieux regrets, s'ils n'eussent emporté la Chaite avec 
eux. Nous verrons plus tard si l'Acte additionnel remplaçait 
la Charte. Les institutions politiques valent beaucoup par 
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les garanties positives qu'elles contiennent; elles valent 
quelque chose par Topinion. La Charte de i814, qui s'ap- 
pelait imprudemment un « octroi, » était au contraire une 
reconnaissance éclatante du droit de la nalion à mettre la 
main à ses affaires. L'Acte additionnel avait le défaut 
d'avoir été donné par la main despotique et jalouse qui 
avait fait dix ans, sans contrôle, toutes les affaires de la 
France, et qui, pour les avoir faites toute seule, les avait 
perdues. Ce qui restait donc aux Français, après le départ 
des Bourbons, c'était le souvenir, l'habitude et le goût de 
ce premier essai de liberté politique, bien combattu sans 
doute par le mauvais vouloir des partis; — essai sérieux, 
malgré tout, et dont la trace ne fut que trop manifeste pour le 
regard perçant de Napoléon, quand il se retrouva, en 1815, 
en face de ses anciens sujets, même fonctionnaires publics : 
« Bien que le respect pour l'autorité à peine rétablie de 
Napoléon fût grand, dit M. Thiers, le langage n'était plus 
celui qu'on tient à un maître, mais au chef <tun Etat libre. 
Les visages, en exprimant toujours en sa présence la cu- 
riosité et Tadmiration, ne révélaient plus cette humble sou- 
mission qui se manifestait autrefois dès qu'on le voyait 
paraître... d On le comprend : la Charte avait opéré, même 
sur les fonctionnaires, et la liberté parlait son noble lan- 
gage, même par la bouche des préfets. Napoléon n'eût pas 
fait, à lui tout seul, ce miracle-là. 

M. Thiers, en accusant le gouvernement des Bourbons, 
comme ce gouvernement s'était accusé lui-môme dans un 
des actes publics de Louis XVllI, n'en a pas moins rendu 
justice en toute circonstance aux sentiments qui animaient 
ce roi spirituel et libéral, « compromis, dit-il quelque part, 
comme toute sa famille, moins par ses fautes que par celles 
de ses amis » (page 221). L'auteur met le même soin, je 
dirai la même délicatesse de loyal adversaire, à reconnaître 
la belle conduite du duc d'Angoulême dans le Midi. « Le 
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duc d'Angoulôme, écrit-il, toujours détenu au Pont-Saint- 
Esprit (après la capitulation de Hontélimart), attendait qu'on 
prononçât sur son sort, et, quoique ayant déployé un vrai ' 
courage, n*était pas sans crainte, parce qu'il jugeait Napo- 
léon d'après les préjugés de son parti. Au surplus, il con- 
servait la dignité qui convenait à son rang, pieusement 
résigné à ce qui pouvait lui arriver, et puni seulement de 
ses injustes préventions par de secrètes inquiétudes... » 
M. Thiers a raison : le duc d'Angouléme jugeait mal, en ce 
moment, la situation de l'Empereur qui lui interdisait un 
acte de cruauté inutile. Il était bien permis pourtant à un 
cousin survivant du duc d'Enghien, quand il venait de 
tomber « dans ces mains redoutables, » de n'être pas com- 
plètement rassuré sur son sort, même en s'y résignant 
noblement. Quoi qu'il en soit, M. Thi^s est partout équi- 
table pour les Bourbons, danà cette grande crise où leurs 
fautes touchent de si près à leurs malheurs. Comment 
aurait-il été injuste pour Napoléon? Il a été vrai, cela dit 
tou' : il y a toujours dans la vérité complète une suffisante 
part de justice. Avec quel bon sens, par exemple, ayant à 
parler du séjour de Napoléon à l'île d'Elbe, l'historien de 
l'Empire écarte tous les commérages qui avaient cours sur 
cet épisode d'une illustre vie ! Gomme il est loin de la 
légende! Gomme il s'interdit le dénigrement! M. de Lamar- 
tine, je le crains, a fait jouer un sot rêle de comédien à 
Napoléon pendant l'exercice de sa petite souveraineté. La 
morale de l'histoire n'a pas besoin de ces satisfactions pué- 
riles. Napoléon fut, à l'île d'Elbe, ce que H. Thiers l'a 
montré, très-occupé de s'y défendre, si on l'attaquait; insti- 
tuant sa police, organisant sa faible armée, exerçant ses 
marins, réparant son palais, épuisant à ces dépenses de 
première nécessité le peu d'or qu'il avait emporté, regar- 
dant d'un œil inquiet sa caisse qui se vidait et que les exé- 
cuteurs du traité de Fontainebleau ne faisaient pas mine 
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de remplir : et ils avaient tort, a Ce nètaient point là les 
vaines .occupations d'un maniaque, dit M. Thiers, s'amu^ 
sant avec des hochets qui lui rappelaient son ancienne 
grandeur : c'était pour lui un moyen de se garantir ou contre 
une violence ou contre une déportation lointaine... C'était 
enfin, si un nouvel avenir s ouvrait devant lui, un moyen 
de descendre sur le continent et d'y tenter un nouveau rdle, 
sans s'exposera être arrêté par quelques gendarmes et 
fusillé sur une grande route... « Voilà Thomme pris sur le 
fait, l'homme dans son vrai jour et dans son miheu vrai- 
semblable, ni Prométhée sur le Caucase, ni don Quichotte 
jouant a la comédie de la puissance et du trône » devant 
l'Europe railleuse et le bonapartisme attendri. 

Nous avons suivi l'Empereur depuis l'île d'Elbe jusqu'à 
Paris. Nous allons le voir aux prises avec « le destin sévère. )) 
Le héros est rentré sous des arcs de triomphe jusqu'aux 
portes de sa capitale. Suivons maintenant, en compagnie 
de M. Thiers, le législateur au Champ de mai et devant la 
Chambre des représentants, dans ce premier et unique 
essai de l'empire constitutionnel. 



VI 

NAPOLÉON I" EMPEREUR CONSTITUTIONNEL DES FRANÇAIS 

— 26 NovBMmiE 1861. ^ 

Que ce titre ne trouble personne. Il n'y a là aucune inten- 
tion d'épigranime. Le syjet n'en comporte guère. 11 est 
trop sérieux. Le titre de cette étude résume deux chapitres 
du livre de M. Thiers, ceux que nous avons à examiner au- 
jourd'hui. Napoléon a été réellement empereur cônstitu- 



188 niSTOBIENS, POÈTES ET R0MAI4GIERS. 

tionnel des Français pendant les Cent-Jours. J'en deaiande 
pardon pour lui à ceux qui naiment pas les constitutions. 
£t puis, cela n a pas duré longtemps. 

M. Thiers, ayant à juger dans FEmpereur Tintention qui 
inspira, suivant lui, TÂcte additionnel promulgué en 1815, 
dit que cette intention fut libérale. Celan*est pas contesta- 
ble. 11 ajoute que FEmpereur fut à la fois libéral, parce que 
la situation exigeait qu'il le fût, et sincère, parce qu*il était 
convaincu. Je n'y contredis pas. Je suis décidé à croire à 
la sincérité de Napoléon en 1815, tout autant que M. Thiers. 
Pourquoi pas? La sincérité des hommes politiques n*est 
pas quelque chose de si extraordinaire. C'est, en général, 
le rapport de leur sentiment et de leur langage à leur in- 
térêt du moment, j'entends Tintérêt d'une ambition avoua- 
ble. Il ne faut leur demander ni plus de franchise ni un 
autre genre de vertu. Tout souverain qui donne une consti- 
tution à son peuple, le cadeau fût-il un peu forcé, est sin- 
cère dans ce sens qu'il crpità la nécessité qui Toblige.' 
Louis XVIll avait ce genre de sincérité, et il leut, en don- 
nant la Charte de 1814, sans arriére-pensée. Napoléon 
n'était pas moins convaincu de l'obligation où il était de 
continuer pour son compte, en 1815, le sérieux essai de 
liberté publique commencé depuis dix mois pai' la France. 
Pouvait-il faire moins que les Bourbons auxquels il repro- 
chait d'avoir ramené Tancien régime? Il voulut ou il crut 
faire beaucoup plus qu'eux, et il donna sa charte impériale. 
Benjamin Constant, un des tribuns réformés de 1 804, écrivit 
avec son style et avec les idées de Napoléon l'Acte addi- 
tionnel aux constitutions de l'empire. M. Thiers a bien 
raison de faire remarquer, à ce propos, que notre pays 
n'avait jamais eu une meilleure constitution, k que jamais 
une plus grande somme de libertés dans la mesure oii elle 
est riiisonnablement désirable, » n'avait été donnée à la 
France. J'ajoule que nous serions bien difficiles aujourd'bu 
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si nous ne trouvions pas l'Acte additionnel une constitution 
excellente... 

On voit que j'adopte absolument la thèse de M. Tbiors. 
Oui, il était entré dans les idées de Napoléon, après qu*il 
avait vu, comme le monde entier, lo néant du despotisme 
luttant follement contre Timpossible, — il était dans ses 
idées d'essayer de la liberté comme d*un expédient pour 
régner; et si les circonstances eussent été moins désespé- 
rées de toute manière, je crois qu'il aurait pu en choisir un 
plus mauvais. Nous disons tous les jours, en voyant les 
mécomptes de tout genre dont est semée la route du pou- 
voir absolu en Europe et ailleurs, que le temps est venu de 
décharger sur la tête des peuples la redoutable responsa- 
bilité du gouvernement politique, trop forte pour la main 
d'un seul. Nous disons cela, éclairés par l'expérience de 
chaque jour, après avoir usé de tous les régimes et ret^onnu 
tous leurs défauts, nous, pauvres d'esprit, gçnies à courte 
vue, bornés par notre égoîsme et nos préjugés. Est-il 
étonnant qu'un génie aussi sagace et aussi pénétrant que 
celui de Napoléon eut découvert une vérité si évidente du 
premier coup? 

Je prends donc pour prouvée, parce que M. Thiers nous 
en donne sa loyale parole (pag. 412 et 628), celte sincérité 
de Napoléon quand il se fait constitutionnel et libéral 
en 1815, ne mettant que trois réserves à mon adhésion sur 
ce point : la première, c'est que Napoléon P'^ n'avait pas été 
mis au monde pour être un roi constitutionnel ; la seconde, 
c'est que, s'il fut sincère dans le sacrifice qu'il fit de son 
pouvoir absolu à la périlleuse extrémité du moment, il 
n'était pas converti; la troisième, c'est que personne ne 
pouvait compter, avant l'épreuve, sur la durée des institu- 
tions que le héros allait chercher, comme Moïse sur le mont 
Sinaï, au milieu du tonnerre et des éclairs... Ces réserves 
une fois posées, j'arrive à mon tour, avec M. Thiers, à 

il. 
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Texamen des institutions de 1815; et je dis comme lui que 
Napoléon fut, en ce genre, un maître du premier coup. 
Certainement, un maître, comme il appartenait à son 
génie de Têtre en toute chose où il mettait la main. Etablis- 
sant la liberté politique, il la voulut complète; maintenant 
la tribune, il la voulut puissante ; demandant à l'élection 
directe la représentation du pays, il voulut le vote indé- 
pendant, le suffrage inviolable. Résigné au contrôle de la 
presse quotidienne, il plaça résolument ses franchises sous 
la protection des magistrats. Napoléon, qui disait au gé- 
néral Jomini après le passage de la Bérésina : « Quand on 
n'a jamais eu de revers, on doit les avoir grands comme 
sa fortune^ » ne pouvait faire petitement une aussi grande 
chose que la fondation d'un gouvernement libre. Il y mit, 
on Tappuyant aux fortes assises que l'Empire avait po- 
sées dans l'administration de l'État, tout ce que l'esprit 
libéral de son principal conseiller et tout ce que son propre 
génie, naturellement fécond et prodigue, y pouvaient 
mettre. Cherchez ce qui y manquait. M. Thiers ne Ta pas 
trouvé, et il s'y connaît. La triste exception que l'Empereur 
demanda en faveur du principe de la confiscation politique, 
cette honteuse relique de l'ancien régime, fut la seule con- 
cession que le législateur libéral de 1815 essêja de faire 
au despote, mûri dans l'exercice d'un pouvoir sans contrôle 
et sans scrupule. Et encore ne l'obtint-il pas. Dans tout le 
reste, cherchez ce*qui manque, soit dans la part de liberté 
faite aux citoyens, soit dans les prérogatives des assem- 
blées. Aux citoyens, liberté absolue des élections, liberté 
de la presse, quotidienne et jugement parjurés; droit de 
pétition, liberté des cultes; ni détention discrétionnaire, 
ni saisies administratives, ni exils arbitraires; — aux 
Chambres, droit d'amendement et d'initiative, présence 
réelle et responsabilité des ministres, liberté absolue de la 
tribune... M. Thiers a bien raison de dire « qu'obligé de 
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donner la liberté, Napoléon avait dû la donner avec ses con- 
ditions nécessaires; » et il la donnait. 

Napoléon ne s*es( pas seulement manifesté en I^IS, 
comme empereur constitutionnel, par l'importance et Té^ 
tendue de ses concessions. Il n'a pas seulement agi. II a 
parlé, beaucoup parlé. Pour ceux qui l'ont entendu à cette 
époque (et on pourrait dire que M. Thiers est du nombre, 
tant il a fidèlement rendu les impressions du temps), Napo- 
léon n'est pas un empirique essayant de faire valoir sa 
recelte et d'achalander sa marchandise. «( Il paraissait habi- 
tuellement calm^, était pensif, écrit M. HoUien ^ et conser- 
vait sans affectation une dignité sérieuse. » Donc, aucune 
forfanterie, nulle emphase; ni violence ni artifice de lan- 
gage; une simplicité presque modeste, souvent une effu- 
sion touchante; beaucoup de tristesse, peu d'illusions, 
même dans ses déclarations publiques, qui ont toutes le 
caractère de la situation et de l'homme à ce moment, la 
gravité triste dans la, décision. Que dis-je! M. Thiers va 
jusqu'à relever dans Napoléon, avec une singulière délica- 
tesse de style, Thumilité volontaire, a celle qui convenait h 
sa gloire, » nous dit-il, et assurément celle de touteb ses 
vertus de 1815 qui nous étonne le plus. « 11 ji*y a pas au 
inonde, écrit l'auteur, déjuge plus infaillible, surtout con- 
tre lui-même, qu'un grand esprit qui a failli, qui sent ses ' 
fautes et qui voudrait les réparer. Napoléon était donc ré- 
solu, mailgré sa bouillante nature, à ne céder à aucun em- 
portement, à tout supporter et à tout dire au public... Son 
orgueil seul aurait pu souffrir de ce qu'il allait publier (pour 
répondre à la déclaration des puissances); mais sa gloire 
passée lui rendait Unîtes les humiliations Uen supportables^ 
et d'ailleurs cet orgueil qui avait tant failli ne pouvait plus 
intéresser le monde qu'en s'humiliant pour un grand but, 

* W moires, lome IV, page 198. 
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celui d'éclairer TEurope sur la justice de sa cause... » Il 
est impossible, avouons-le, de mieux traduire pour This- 
toire, en dépit de nos défiances, cette résipiscence du fier 
empereur, trop compromis pour affecter l'infaillibilité, trop 
glorieux pour marchander son repentir. 

Napoléon parla beaucoup, avons-nous dit. N'est-il pas 
curieux de recueillir aujourd'hui, sur la vertu et la légiti- 
mité des institutions libérales, les aveux échappés à sa fran- 
chise ou concertés par sa prudence? Et serait-il défendu 
d'en tirer quelques leçons? Suivons-le donc un moment 
dans le cours rapide de son règne éphémère ; laissons-lui 
la parole, et écoutons-le. Que dit-il à Grenoble, dés les pre- 
miers jours, dans ce modeste appartement de l'hôtel des 
Trois^ Dauphins, qui fut le Saint-Ouen de celte restaura- 
tion impériale? 11 dit aux autorités rassemblées a qu'il pro- 
posera lui-même la révision des constitutions impériales 
pour en faire sortir la véritable monarchie représentative, 
seule fm^me de gouvernement qui fût digne d'une nation 
aussi éclairée que la France, » A Lyon, logé au palais de 
l'Archevêché, il tient à peu près le même langage; et toute- 
fois, comme le dit M. Thiers, avec un accent moins popu- 
laire et plus impérial. « ...Au dedans comme au dehors, 
il tiendrait compte des changements survenus et accor- 
derait à la France toute la liberté dont elle était digne et 
capable; si un pouvoir très-étendu était nécessaire quand 
il avait de vastes projets de conquête, un pouvoir sagement 
limité lui suffisait pour administrer la France pacifique et 
heureuse... )^ Arrivons aux Tuileries. L'Empereur est au 
milieu de ses intimes, de ses conseillers, de ses confidents. 
11 n'a plus de convenances publiques à ménager, plus de 
rôle à jouer, de promesses à faire, de cœurs à gagner. Il 
peut ouvrir son âme tout entière : 

« ... Je viens de denrieurer un an à l'île d'Elbe, leur dit- 



M. THIERa, HISTORIEN DE L'EMPIRE. 193 

il, et lày comme dans un tombeau^ j'ai pti entendre la voix 
de la postérité. Je sais ce qu'il faut éviter, je sais ce qu'il 
faut vouloir... Ce n'est pas la paix seule que je veux donner 
à la France, c'est la liberté. Notre rôle est de faire résolu- 
ment, et bien, ce que les Bourbons n'ont pas su faire... Il 
faut donner franchement la liberté qu'ils ont donnée con- 
traints et forcés, et tandis qu'ils l'offraient d'une main 
essayant de la retirer de l'autre... Qu'on aie laisse apaiser 
ou vaincre l'étranger, et je me contenterai ensuite de Vau- 
torité d'un roi constitutionnel. „ Ce sera bien assez pour 
mon fils de V autorité d'un roi d' Angleterre L.. Et sans tar- 
der, ajoutait-il, nous rendrons, dés demain, la liberté de la 
presse. La liberté de la presse! pourquoi la craindrais-je 
désonnais?... Après ce qu'elle a écrit depuis un an, elle 
n'a plus rien à dire de moi, et il lui reste encore quelque 
chose à dire de mes adversaires ^.. » 

Je ne suis pas plus curieux qu il ne faut. J'aurais aimé 
pourtant à voir la mine de quelques-uns des confidents de 
TEimpereur au moment où il leur parlait un pareil langage, 
si peu familier à leurs oreilles, si peu conforme peut-être à 
leur inclination secrète. On sait du reste que ces profes- 
sions de foi libérales n'étaient pas, dans la bouche de Na- 
poléon, de vaines paroles. Dés le 25 mars, un décret inséré 
au Moniteur avait aboli la censure. Certes il était permis 
de croire que le vainqueur d'Austerlifz ne ressentait pas un 
goût passionné pour la liberté de la presse. Si j'ai bien lu 
cependant le livre de M. Thiers, de toutes les libertés qu'il 
eut alors l'idée de donner ou de confirmer, celle-là eut sa 
préférence ; M. Thiers en donne une raison tout à la fois 
très-ingénieuse et très-probable. «... Aux jours du mal- 
heur, dit-il. Napoléon avait entendu s'élever un cri de ma- 

* Pages 236-237-258. 
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lédiction qui l'avait accompagné à Tîle d*Elbe, et qui ne l'y 
avait pas laissé reposer un instant, lui apportant, avec de 
justes reproches, d'odieuses et révoltantes calomnies... Son 
orgueil, haut comme son génie, avait surnagé pour ainsi 
dire sur cette mer d'infamies ; et, après tant d'horreurs, il 
avait vu, ses fautes restant évidentes, sa gloire stirvivre et 
amener encore à ses pieds l'armée et les masses populaires. 
Échappé à cet orage, il était revenu complètement éclairé, 
et déclarait tout haut que c était une fausse prudence que 
de vouloir enchaîner la presse. » 

Toutes les libertés se touchent et se tiennent. Celle de la 
presse conduisait à toutes les autres, Napoléon n'en voulut 
marchander aucune; non qu'il crût les masses populaires 
aussi libérales qu'il l'était lui-même à ce moment. « Les 
masses, disait-il à Benjamin Constant, ne me demandent 
qu'une chosej: de les délivrer des nobles, des prêtres et de 
l'étranger. » Napoléon ajoutait « qu'il entendait pourtant 
tenir grand compte des voeux des hommes éclairés, et se 
montrer aussi éclairé qu'eux ; qu'il avait donc la ferme ré- 
solution d'accorder la monarchie constitutionnelle; qu'il 
n'y en avait qu'une, il le savait, laquelle consistait dans des 
ministres responsables, obligés de discuter au sein des 
Chambres les affaires du pays, et dans une liberté complète 
de la presse sans aucune censure préalable; que sur ce der- 
nier point notamment il était convaincu ; que vouloir en- 
chaîner la presse était puéril,., » Quelques jours plus tard, 
l'Empereur revint sur celte question délicate, et « il admit 
sans contestation que la presse quotidienne devait être 
exempte de toute censure et relever dans ses écarts des tri- 
bunaux seuls... C'était accorder d'un coup les points les 
plus contestés en cette matière. » 

On lira dans le livre de M. Thiers. ou plutôt tout le monde 
l'a déjà lu, l'habile et judicieux commentaire qu'il a fait de 
ce célèbre Acte additionnel, couvé aux Tuileries, dans l'aire 
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m pénale, et qui semble avoir été rédigé par un comité de 
tribuns intelligents, patriotes et résolus. « La constitution 
de 1815, dit M. Thiers, est la meilleure et la mieux écrite 
qui ait été accordée à la France dans la longue série de ses 
révolutions. On sait qu'elle fut formellement approuvée par 
Lafayette. H n'est pas aussi certain qu'elle Tait été par 
madame de Staël. M. de Sismondi la défendit en règle dans 
le Moniteur. Il lui restait à plaire au pays, qui accueillit, il 
faut le dire, avec une indifférence un peu dégoûtée, ce 
somptueux festin de liberté qui lui était servi, avec une 
prodigalité si extraordinaire, par la main de son ancien 
maître. La France, pour me servir du mot si connu de 
Paul-Louis Courier, ne donna pas dans TActe additionnel 
comme elle avait donné dans la Charte. Elle se réserva. 
C'était bien le moins qu'elle eût à faire. Elle aurait dû sou- 
tenir l'Empereur contre l'étranger; mais elle avait le droit 
d'attendre à Tœuvre un libéralisme de si fraîche date et 
une modération si peu éprouvée. Elle alla au Champ de mai 
comme à un spectacle, empressée, curieuse et incrédule. 
Nous verrons plus tard quels admirables soldats elle en- 
voya sur les champs de bataille des Cent-Jours. Les masses 
n'y furent point, comme au temps des quatorze armées 
de, la République. Le malheur de Napoléon, en 1815, 
fut qu'il ne sut rendre ni la liberté populaire, ni la guerre 
nationale. Il n'eut ni la confiance « des hommes éclai- 
rés, » quelques avances qu'il leur eût faites, ni l'élan des 
masses populaires, qui seules pouvaient arrêter la coa- 
lition. 

Pourtant si, dans des circonstances si critiques, Napoléon 
renonça volontairement au pouvoir absolu que le dévoue- 
ment de l'armée lui assurait ; si, croyant la liberté une plus 
sûre proleclion que le despotisme, il la voulut comme il 
faut la vouloir quand on s*est décidé pour elle, son exem- 
ple mérite bien d'être médité, même si ses motifs sont dis- 
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cutables, et la leçon qu'il a donnée de si haut ne doit pas 
être perdue pour tout le monde. 

Je sais que les apologistes jurés de la dictature perpé- 
tuelle attribuent la chute de TEmpereur, en 1815, aux con- 
cessions mêmes qu'il eut le bon sens de faire à l'esprit 
libéral, et il leur est commode de mettre au compte du 
I gouvernement parlementaire » les défaillances politiques 
de toute sorte qui suivirent la bataille de Waterloo. Réser- 
vons cette. question. Nous n'en sommes pas là. Quand le 
nouveau volume de M. Thiers finit, l'Empereur vient à peine 
de quitter Paris. Nous ne dirons rien aujourd'hui du rôle 
delà Chambre des représentants pendant son absence. La 
Chambre des représentants n'était pas une Convention, et 
le moment ne comportait pas la dictature d'une assemblée, 
encore moins peut-être que celle d'un homme. Elue comme* 
elle le fut et avec les dispositions de susceptibilité défiante 
qu'elle apporta, elle avait bien la place que la nouvelle 
constitution lui marquait en face du chef de l'État, apprenti 
libéral et novice en fait de monarchie tempérée. Elle tenait 
la place d'un censeur éclairé, soupçonneux, sans malveil- 
lance, mais sans complaisance. La Chambre des représen- 
tants fut à son début ce qu'elle devait être. Elle ne parut 
au-dessous de sa tâche que quand les événements prirent 
des proporlions qui eussent effrayé le sénat romain lui- 
même, au temps où il vendait aux enchères le champ sur 
lequel campait Ânnibal. Hais nous n'y sommes pas. Ce que 
je veux dire seulement, c'est que l'essai du gouvernement 
libre fait en 1S15, même s'il fut sincère, ne saurait être 
compté parmi ces défaites du principe libéral que ses en- 
nemis enregistrent si volontiers, parce que, si la volonté des 
hommes lui fut un moment en aide, la force des choses en 
empêcha le développement, et que l'épée d'une coalition 
in*ésistible en brisa avec colère les fondements à peine 
assurés 
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Il est une autre raison à la chute du gouverneitient con* 
siitutionnel de Napoléon en 1815, sa personne à part. Ce 
gouvernement avait été une concession, mais une conces- 
sion tardive, et notre histoire est pleine de révolutions qui 
se sont faites avec ce mot terrible : « Il est trop tard ! n 
Les insurgés le criaient aux envoyés du roi Charles X le 
29 juillet, en refusant ses propositions. En 1815, la France , 
semblait le dire à l'Empereur en acceptant les siennes. 
C'était là la fausseté de sa situation. On acceptait sa con- 
stitution sans y croire. On s'y logeait, comme il se logeait 
lui-même aux Tuileries, sans passer bail. Si libérale que fût 
la Charte impériale, on lui préférait la Charte de 1814, qui 
semblait un plus sûr abri. Pourquoi cela? M. Thiers donne 
plus d^une fois la raison de cette confiance relative du pays 
dans la Charte de Louis XYIII, comparée à celle qu'inspira 
l'Acte additionnel rédigé par Benjamin Constant, sous la 
dictée de Napoléon. « 11 y avait une chose que l'Empereur 
n'était pas, dit M. Thiers, que les Bourbons étaient plus 
que lui : c'était la Hberté. » (Page 408.) Les Bourbons, en 
efTet, quelles que fussent sur leur compte les réserves légi- 
times de l'opinion libérale, ne pouvaient pas être autre 
chose en France que le parti de la liberté. Sils n'étaient 
pas cela, ils n'étaient rien, ou ils étaient tout ce que la 
nation détestait le plus : l'ancien régime. L'Empereur était 
la gloire, c'est-à-dire ce que noire pays est toujours le plus 
près de préférer à tout, même à la hberté. La France de 
1815, sans passion pour les Bourbons, mais passionnée 
pour le repos, rassasiée de gloire, abreuvée de sang, la 
France allait, par une pente naturelle, à ce qui répondait 
le plus à ses aspirations du moment. Si elle n'avait pas dit : 
« Il est trop tard! » aux Bourbons rentrés en 1814, c'est 
que jamais la restauration d'un gouvernement constitu- 
tionnel ne lui avait paru plus opportune ; et si au contraire 
elle trouva tardive la constitution de 1815, c'est que l'Em- 
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pereur aurait pu la donner à son pays cinq ans plus tôt, 
avec une sincérité moins contestable, quand rien ne l'y 
obligeait et quand toute sa force aurait pu être employée à 
rétablissement paisible et régulier delà liberté. 

Je le sais, je me laisse aller en ce moment à un de ces 
rêves sur lesquels il serait puéril d'insister. Donner une 
constitution libérale à la France, je crois, malgré tout, que 
le cadeau n'eût pas été trop mal reçu ni le calcul trop 
mauvais en 1810. La liberté se serait contentée des «lau- 
riers » de Wagram, et elle né serait pas allée à Moscou. 
Le grand malheur I Elle aurait préservé la France de deux 
invasions. 

Quoi qu'il en soit, nous sommes un pays qui n'a souvent 
qu'un jour, une heure à donner aux bons mouvements de 
ses souverains. Si ce jour est venu, profitez-en. Si l'heure 
a sonné, il faut la saisir. Le moment une fois passé ne re- 
vient plus ; l'indifférence publique laisse tomber les con* 
stitutions en apparence les plus solides comme les décora- 
tions du Champ de mai. C'est parce que Napoléon avait pu 
donner un gouvernement libre à la France quand il était 
fort, et qu'il attendit, pour s'exécuter, que la main de fer 
de la nécessité eût pesé sur sa tête glorieuse ; c'est parce 
qu'il ne sut pas saisir l'occasion de la liberté comme il avait 
tant de fois saisi celle de la victoire, — que personne ne 
crut à sa sincérité en 1815. M. Thiers y croit aujourd'hui. 
Je veux y croire comme lui. Le grand mal, après tout, 
quand le conquérant superbe qui avait vaincu l'Europe, 
dompté à son tour par la force des choses, c'est-à-dire par 
Dieu, se serait humilié sous cette main puissante ! Le grand 
mal quand lui, l'homme de génie, il aurait donné cette 
leçon de confiance dans l'esprit libéral de son pays aux 
lâches cœurs qui nous disputent cette qualité parce qu'elle 
gêne leur égoïsme ou leur convoitise! Le grand mal quand 
Napoléon l®'' aurait cru plus digne de son âme altiére et de 
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sa gloire immense de donner à la France une liberté tout 
entière que des morceaux de liberté !... Si cette morale-là 
est celle du beau livre de M. Thiers, restons-en là, croyez- 
moi I Je n'en sais pas de meilleure et de plus instructive. 
Puisse-t-elle profiter à notre pays ! 



III 

liO prince Bayénf* 



NAPOLÉON ET LE PRINCE EUGÈNE. 
— 19 OCTOBRK 1858. - 

Commençons par dire que le prince Eugène n'a pas écrit 
de Mémoires. Une centaine de pages tout au plus, dictées 
par lui vers 4822 et s'arrêtant à 1805, c'est bien peu pour 
une vie si remplie quoique si courte. Les vrais Mémoires du 
prince Eugène, ce sont ses lettres. Le roi Joseph n'en a pas 
laissé d'autres. M. du Casse, qui s'est fait l'habile éditeur de ces 
deux correspondances, leur a donc donné un titre qui n'est 
pas suffisamment justifié. Mais ne le chicanons pas sur un mot. 
Le fond de son livre lui donne raison. Ces correspondances 
nous montrent à chaque instant et tout entiers les person- 
nages qui les ont écrites. Des Mémoires laborieusement ré- 
digés, à l'adresse de la postérité, n'y ajouteraient rien. Na- 
poléon était un terrible correspondant. On ne finassait pas 
avec lui. Il fallait parler net, laisser voir le fond de son 
cœur. Si on ne le montrait pas, il y plongeait son œil d'ai- 
gle. Sort frère Joseph, nous l'avons vu, ne lui cachait rien. 
Il n*aurait pas osé. Son fils adoptif Eugène, tremblant d'abord 
sous cette puissante étreinte, finit par s'y accoutumer, et il 

< Métnoires et Correspondance politique et militaire du prince Eu- 
gène ^ publiés, annotés el mis en ordre par M. A. du Casse. — Les 
trois premiers volumes. 



LE PRINCE EUGÈNE. 201 

dit tout. Â quoi bon flatter Napoléon? En public, il leper* 
iirettait à ses orateurs familiers. Cela faisait partie de la dé- 
coration du trône. Dans les relations intimes, it était trop 
grand pour aimer la flatterie; il avait trop d'esprit pour y 
croire. Eugène est souvent timide^ jamais menteur. 11 s'hu- 
milie souvent, il ne s'abaisse jamais. 

On comprend, eh lisant les cent pages dictées par lui et 
cette longue série de lettres qui composent à peu près la 
moitié des trois volumes déjà pub]iés(de 1805 à 1808), pour- 
quoi le nom du prince Eugène était resté si populaire en 
France, même au moment où celui de l'Empereur Napoléon 
ne le fut plus. On comprend aussi pourquoi le sentiment 
public s'associait récemment aux voix généreuses qui dé- 
fendaient sa mémoire devant la justice française contre 
d'indignes calomnies. Eugène est la plus noble figure de 
cette époque héroïque. Il est le vrai chevalier français de 
l'épopée napoléonienne. M. du Casse l'appelle « le Bayard 
de l'Empire. » Je ne sais, mais il est fidèle, dévoué, désin- 
téressé, doux et sérieux, rêveur et appliqué, volontiers sol- 
dat, très-peu chambellan ^ En Egypte, un jour, le général 
Bonaparte reçoit une lettre qui accuse sa femme Joséphine. 

Eugène est appelé. « Quoique je. fusse fort jeune, dit-il, 

je lui inspirais assez de confiance pour qu'il ine fît part de 
son chagrin. C'était ordinairement^ le soir qu'il me faisait 
ses plaintes et ses confidences, en se promenant à grands 
pas dans sa tente. J'étais le seul avec lequel il pût librement 
s'épancher. Je clierchais à adoucir ses ressentiments ; je le 
consolais de mon mieux, et autant que pouvaient le permettre 
mon âge et le respect qu'il m'inspirait.... » Eugène avait 
alors dix-sept ans. Qui peut se flatter d'avoir jamais reçu de 



' Eugène rs^conte qu'au moment où l'Empereur formait sa cour, la 
dignité de grand cliambellan lui fut oifertc, et qu'il la refusa. « Ma 
vocation, dit-il, était toute militaire... b 
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land, qui a décidé, je crois, delà querelle actuelle, » écrit- 
il de Tilsitt le 20 juin 1807. 11 parle ainsi de se^ plus grandes 
victoires ! Mais qu'il rencontre un obstacle, une résistance, 
qu'une assemblée délibérante le gène à Milan ou ailleurs, 
qu'Eugène ait pris l'initiative d'une mesure que l'Empereur 
n'approuve pas : «... Si Milan est en feu, écrit Duroc sous 
la dictée de Napoléon, il faut laisser brûler Milan el atten- 
dre des ordres... » — « Si vous tenez à mon estime, à mon 
amitié, écrit-if bientôt lui-même, vous ne devez sous aucun 
prétexte, la lune menaçât-elle de tomber sur Milan^ rien 
faire de ce qui est hors votre autorité.. . Vous êtes le premier 
qui m'ayez fait avoir tort avec trente ou quarante polis- 
sons...* » Je pourrais multiplier ces contrastes. Tantôt Na- 
poléon parle de ses soldats avec la tendresse d'un amoureux 
(t. m, p. 501) ; tantôt il écrit : t 11 faut du sang pour expier 
le crime de cette révolte » (celle de Grespino, mars 1806). 
Ici de longs détails sur le matériel des places de guerre, les 
souliers des soldats, les chevaux de trait, le pain, la viande ; 
là des vues d'une grandeur incomparable, des plans de cam- 
pagne, des projets d'organisation, des instructions diplo- 
matiques ; aujourd'hui, plein d'un respect prudent pour un 
archevêque de Bologne compromis par le rapport d'un pré- 
fet dans une aventure de femme, demain brisant les vi- 
tres en cour de Rome avec l'épée docile de son vice-roi, 
dont il aiguise la pointe et dont il tient la poignée'. 

C'est avec ce rude et insaisissable jouteur que le prince 
Eugène, simple et naïf comme il est, se voit condamné à 
lutter du jour où il a pris possession de sa vice-royauté 
d'Italie, Que ne se laisse-t-il tout à fait mener par Napoléon, 
direz-vous? Cela est facile à dire. Napoléon, contradiction 



* La minorité du Corps législatif italien. 

* Voir \a très-curieuse correspondance d'Eugène avec le pape, 
tome III, livre IX, p. 338 et suiv. 
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delà langue vulgaire les surprises et les changements à vue 
de cette époque? Eugène, le fils d'Alexandre Beauharnais, 
un simple gentilhomme de l'Orléanais qui avait eu le mé- 
rite de siéger à gauche dans l'Assemblée constituante, Eu- 
gène se voit porté, en un tour de roue de cette fortune si 
fatale à son père, du commandement d une compagnie de 
chasseurs à la dignité de prince français, puis à la vice- 
royauté d'Italie, puis à l'adoption de l'Empereur et à l'hé- 
rilage présomptif de l'Empire ! Un tour de r(Tue ! à vingt- 
quatre ans, en 1805, il a un royaume à gouverner, une 
armée française à commander, des ministres à diriger, des 
millions à dépenser, et il a, tâche plus difficile, une cor- 
respondance à soutenir avec Napoléon.... Devant celte dif- 
ficulté, — écrire à Napoléon, lui répondre, suffire à l'infa- 
tigable ardeur et £| rim patience fébrile de son ambition, 
converser avec son génie, lui donner incessamment et rece- 
voir de lui la réplique sur la politique, sur l'administration, 
sur laguerre, sur les finances, sur l'ensemble, sur le dé* 
tail, sur tout au monde ; — devant cette difficulté, les au- 
tres ne sont rien. Napoléon est le plus exigeant des hom- 
mes, le plus hardi et le plus circonspect, le plus ardent et 
le plus calme, le plus tendre et le plus cruel, le plus éco' 
nome et le plus prodigue, le plus ojrgueillëux et le plus mo< 
deste. Si l'on croit que je m'amuse à poursuivre ici une 
facile antithèse dans sa personne, qu'on lise cette corres'^ 
pondance de 1 Empereur avec le prince Eugène. Tous ces 
contrastes s'y trouvent, et à chaque ligne. Voyez avec 
quelle orgueilleuse confiance il parle de ses ennemis avant 
de les joindre, avec quelle simplicité antique après les avoir 
battus !((... Vous aurez été instruit des détails de la ba- 
taille d'Austerlitz, » écrit-il à Eugène le 9 décembre, et puis 
c'est tout. — « Mon fils, l'année du roi de Prusse n'existe 
plus ; pas un homme n'a passé l'Oder, » écrit-il après léna. 
<i Mon fils, vous aurez reçu le bulletin delà bataille de Fried- 
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sée, surtout dans la situation où elle se trouve... Je viens 
de m'établir à Saint-Cloud. Stéphanie et le prince de Bade 
s'aiment assez. J'ai passé ces deux jours- ci chez le iiiaré- 
chai Bessiéres; nous avons joué conune des enfants de 
quinze ans. Vous aviez l'habitude de vous lever matin; il 
faut reprendre cette habitude; cela ne gênerait pas la prin- 
cesse si vous vous couchiez à onze heures avec elle ; et si 
vous finissiez votre travail à six heures du soir, vous auriez 
encore dix heures à travailler en vous levant à sept ou huit 
heures... » 

L'Empereur va quelquefois bien plus loin dans ce genre 
d'inquisilion familière. Ua jour il écrit à Eugène, récem- 
ment marié à la princesse Auguste de Bavière : « Dites -moi 
où vous allez, ce que vous faites, comment vous êtes en- 
semble, quelle portion d'estime vous ave% pout elle?.., » Un 
autre jour, c'est à la princesse elle-même que Napoléon 
écrit et il lui donne la recette pour avoir des garçons (24 
août 1806). La princesse accouche d'une fille. « Auguste 
est- elle fâchée de ne pas avoir eu un garçon? écrit l'Empe- 
reur (propriâ manu). Dites-lui que lorsqu'on commence 
par une fille, l'on a au moins douze enfants. » 

Hais revenons à Eugène. Nous l'avons vu : au dire de 
iNapoléon, il fait trop ou trop peu. Qui a tort? qui a raison? 
Eugène prend-il en effet trop sur lui? A-t-il ce vilain défaut 
dont M. de Talleyrand cherchait, dit-on, à préserver les em* 
ployés de son ministère ? A-t-il du zèle ? ou bien, au con- 
traire, ne répond-il pas assez vite à la puissante impulsion 
qu'essaye de lui donner une main souveraine? 11 est très- 
difficile de comprendre quel est le véritable défaut d'Eu- 
gène, si on ne le juge que par cette correspondance de 
l'Empereur. Je pencherais à croire, pour ma part, que le 
vice-roi d'Italie a souvent raison, et qu'entre ce double re- 
proche dont il est l'objet^ son mérite est précisément de 
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savoir garder une juste mesure. Gomment donner tort ce- 
pendant à ce prodigieux génie qui était alors à Tapogée de 
sa force et de son ascendant (de 1805 à 4808)? Comment 
se défendre dû prestige qu'exerce sur le lecteur celte lan- 
gue si incisive et si altière, si naturelle et si originale, si en- 
traînante et si personnelle que sait parler Napoléon? Com- 
ment échapper tout à fait au charme et à l'étonnement de 
cette fécondité inépuisable? Eugène soutient comme il peut 
ce dialogue sans relâche qui doit durer dix ans. Les ques- 
tions, les réponses se suivent et se succèdent, sans se res- 
sembler, par-dessus les Alpes Lépontines et de tous les points 
de l'Europe, trop lentement au gré de Napoléon, trop vite 
au gré d'Eugène pour lequel les jours n'ont que vingt-quatre 
heures et qui est obligé de prendre sur ses nuits ce qui 
manque au travail de ses journées. On frémit de songer de * 
quel train auraient été menés Eugène et le monde si le té- 
Jégraphe électrique eût été connu en 1805, ou si seulement 
les chemins de fer eussent été inventés î^.. 

EUGÈNE. 

« Enfin nous pourrons avoir conseil d'État aujour- 
d'hui, à deux heures. J'avais ordonné au Conseil législatif 
d'être réuni à quatre heures du matin, et ils n'ont point 
quitté jusqu'à ce moment. » (Milan, 15 juin 1805. )( 

NAPOLÉON. 

« Si j'ai bien lu votre dépêche, je vois que vous te- 
nez le conseil d'État à quatre heures du matin ; cest un peu 
debonne heure, » (Vérone, 16 juin 1805.) 

EUGÈNE. 

« Ce matin la loi des finances a passé au Corps légis- 
latif, moyennant les articles qu'on en avait soustraits et 
qu'ils avaient constamment refusés. Cependant le ministre 
des finances s'occupe de leur arranger la loi de l'enregis- 
trement » (Milan, 17 juillet 1805.) 
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NAPOLEON. 

(( Si la loi sur renregistrement ne passe pas, je la 

prendrai de ma propre autorité, et, tant que je serai roi, le 
Corps législatif ne sera point réuni... Faites-leur bien en- 
tendre que je puis me passer d'eux, et que je leur appren- 
drai comment je puis m*en passer, puisqu'ils se compor- 
tent ainsi envers moi... » (Saint-Cloud, 25 juillet 1805.) 

EUGENE. 

« Les Italiens sont réellement comme des enfanta. 

On peut les comparer à des gens qui dorment, et qui ne 
veulent pas se réveiller pour être heureux... » (Milan, 
2f juillet 1805.) 

NAPOLÉON. 

« Vous avez tort de penser que les Italiens sont 

comme des enfants ; il y a là-dedans de la malveillance. Ne 
leur laissez pas oublier que je suis le maître de faire ce que 
je veux. Cela est nécessaire pour tous les peuples , et sur- 
tout pour les Italiens qui n'obéissent qu'à la voix du maî- 
tre. Ilsnevous estimeront qu'autant qu'ils vous craindront, 
et ils ne vous craindront qu'autant qu'ils s'apercevront 
que vous connaissez leur caractère double et faux. D'ail- 
leurs votre système est simple: l'Empereur le veut.... » 
(Saint-Cloud, 27 juillet 1805.) 

ECGENE. 

« J'ai eu c«s jours-ci assez de tracas. Plusieurs dé- 
partements (du royaume) m'ont fait de grandes réclama- 
tions. Le mouvement précipité du maréchal Jourdan entre 
le Mincio et l'Âdige a nécessité beaucoup de réquisitions de 

vivres, transports, etc. Rien n'était encore payé Je 

pense bien que des réquisitions sont quelquefois nécessaires, 
mais dans des moments très-urgents seulement. ...» (Monza, 
11 septembre 1805.) 

NAPOLÉON. 

î< Je ne puis approuver ce que vous dites. Il faut 
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parler paix, mais agir guerre. Il ne faut rien épargner pour 

réunir une armée Si les Autrichiens étaient dans le 

royaume, ils ne se comporteraient pas avec tant de ména- 
gement..... Dans toutes les cfrconstances semblables, on a 
fait des réquisitions de chevaux. Ce n'est pas neuf cents 
chariots que je prenais lorsque j*étais en Italie, mais deux 
mille... Il ne faut pas vous épouvanter des cris des Italiens. 
Ils ne sont jamais contents... » (Saint-Cloud, 16 sep- 
tembre i805.) 

EDGÈNE. 

« Sire, ma situation fmancière est affreuse! Je man- 
que absolument de ressources, je ne dis pas pour la fin du 

mois, mais pour la semaine courante j» (Milan, 17 

avriH806.) 

NAPOLKOiX . 

(( Mon fils, je viens de me faire rendre compte de la si- 
tuation des finances de mon ro\aume d'Italie... La réunion 
de Venise vous donnera au moins un excédant de quatre ou 
cniq millions par an. Ainsi vous avez les finances les plm 
, prospères dumonde. » (1806, sans autre date.)' 

• EUGÈNE. 

« Sire, je reçois à Tinstant une dépêche du ministre . 

secrétaire d'Etat (relative à l'organisation d'un théâtre fran- 
çais à Milan). Cette dépêche était accompagnée d'une péti- 
tion adressée à Votre Majesté par mademoiselle Raucourt. 
Cette pétition était de la dernière impertinence. Elle me 
comprenait ainsi que Méjean (son secrétaire) dans le mar- 
ché des jeux de Milan ; el non-seulement je ne me mêle ni 
me mêlerai jamais de ces sortes d'affaires, mais encore, 
etc.. etc. » (Milan, 20 août 1806.) 

NAPOLÉON. 

« Mon fils, vous voyez les choses avec trop de vivacité. 
Personne n'a envie de vous déplaire, nioins le secrétaire 
d'Etat que tout autre. J'ai désiré connaître la législation des 
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jeux (en Italie). Vous dites que vous ne vous en êtes pas 
occupé. Tant pis! Vous devez vous mêler de tout... » (Ram- 
bouillel, 26 août 4806.) ^ 

EUGENE. 

« Sire,.... je crois qu'il est nécessaire de faire sortir les 
chaloupes canonnières ou frégates, de leur faire voir l'en- 
nemi sans rien compromettre, d'habituer les marins à cette 
vue et même petit à petit à entendre siffler les boulets en- 
nemis.... » (Monza, 18 octobre 1806.) 

NAPOLÉON. 

i Mon fils, ridée de pouvoir acclimater les marins de 
Venise à lutter contre les bâtiments anglais est une foUe. .. » 
(Berlin, 8 novembre 1806.) 

EUGÈNE. 

({ Sire, Votre Majesté a vu avec peine les dépenses qui ont 
été faites à mon hôtel de Paris... J'ai moi-^même crié beau- 
coup, mais c'était trop tard pour arrêter les travaux qui . 
toufîhaient àleur fin... » (Brescia, 12 février 1806.) 

NAPOLÉON. 

(( Mon fils, il est absurde qu'on ait dépensé quinze cent 
mille francs dans une maison si petite que la vôtre, et ce 
qu'on y a fait ne vaut pas le quart de cette somme... Au 
reste, ne votis mêlez pas de votre maison. J'y ai mis embargo. 
Quand vous viendrez à Paris, vous logerez dans mon pa- 
lais... » (Paris, 18 février 1806.) 

Cette dernière réponse de l'Empereur nous révèle en 
passant une curieuse préoccupation dont il était possédé 
au moment où quelques-unes des dates précédentes nous 
reportent. L'Empereur faisait alors la chasse aux fripons. 
L'administration de la guerre, Tinlendance, l'armée elle- 
même, l'armée surtout, était livrée à toutes sortes d'exac- 
tions publiqurset privées. La correspondance de Napoléon 
et du prince Eugène est remplie jusqu'à satiété de détails 
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qui se rapportent à ce vice du temps, u Le vol aux fourni- 
tures » se pratiquait en grand, par des mains héroïques et' 
françaises, entre le Mincio et TAdige, au .moment même où 
Napoléon préparait au camp de Boulogne les prodiges de la 
campagne d'Âusterlitz, et en dépit de sa surveillance re- 
doutable et de son indignation généreiise. Plus tard, après 
la paix de Presbourg, cet étrange souci du monarque qui 
se sent volé lui revient avec une vigueur nouvelle, et sa 
correspondance retentit de ses plaintes : a Faites-vous ren- 
dre un compte sur Richelle. Exigez la remise des sommes 
déposées chez MM. Bignami, en déclarant que cette somme 
a été surprise à la caisse... » (15 avril 1806.) < J'imagine 
qu'à rheure qu'il est (21 avril) vous avez le million de Bi- 
gnami, et, de plus, les cinq cent mille francs de Marmont 
et de Masséna pour le vif-argent... Il est honteux qu'un gé- 
néral fasse des profits à Tennemi, mais surtout lorsque ses 
troupes manquent de solde... » A ces plaintes de l'Empe- 
reur, le prince Eugène répond comme il le doit ; il est le 
premier à dénoncer les coupables. « J'ai honte, écrit-il, du 
contenu des rapports de Méjean... Votre Majesté est cruel- 
lement trompée. J'ai des notes indignes sur le maréchal***, 
sur le général***. Mon devoir est de les éclaircir, et je les 
éclaircirai... » À ces nouvelles, Napoléon s'emporte comme 
le lion tourmenté par des moucherons. Il s'indigne de ces 
blessures honteuses qui vont percer au cœur le trésor de 
l'eoipire; et il arrive un moment où cette préoccupation, 
si naturelle et si honorable dans le chef d'une grande na- 
tion, dégénère en véritable manie. Napoléon voit le vol 
partout, même où il n'est pas. Il ressemble, s'il est permis 
de le dire, à ce personnage des proverbes « qui croit que 

sa cuisinière le vole. » « Mon fils, on me porte en 

compte à l'administration de la guerre 42,000 fr. pour les 
légumes du premier trimestre, 21,000 fr. pour le sel, 
125,000 fr. pour l'eau-de-vie, 140,000 fr. pour le viq 
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Me fait-on payer double, oui ou non? On cherche à vo- 
ler tant qu'on peut » (27 avril 1806.) — « Mon fils, té- 
moignez mon mécontentement à Tordonnateur***. Je suis 
volé de 50 pour 100, et dans beaucoup d'objets de 70 

pour 100 » (11 juin 1806.) « Mon fils, un nommé A***, 

homme sans crédit sur la place, aventurier, a volé 
800,000 fr. au Trésor; il est en fuite... » (25 juin 1806.) 
Puis, après avoir ainsi fait la chasse aux voleurs de TÉtat, 
Napoléon songe aussi à faire rendre gorge aux voleurs de 
la liste civile : « Mon fils, Timpéràtrice a fait présent à la 
vice-reine d'Italie dune guirlande d!ho7'tensia. Je désire 
que, sans que la princesse en sache rien, vous la fassiez es- 
timer par de bons bijoutiers, et que vous me fassiez con- 
naître cette estimation, .pour que je voie de combien ces 
messieurs ont Thabitude de me voler. » (Fontainebleau, 
1^' octobre 1807.) 

N'insistons pas sur ces mécomptes de la toute-puissance 
et sur ces misères du génie. Toute grandeur a les siennes. 
Toute gloire, qu'on me passe le mot, a « son quart d'heure 
de Rabelais. » Il faut bien reconnaître d'ailleurs que dans 
cette sollicitude de Napoléon pour les finances de l'Etat et 
aussi pour les siennes, il y a l'inspiration d'un estimable 
besoin d'ordre et le souci d'un sérieux esprit. En résumé, 
l'Empereur ne veut pas qu'on le vole, si riche qu'il soit. Il 
a eu, pendant sa courte et glorieuse vie, des prétentions 
moins justifiées. Passons-lui celle-là. 

Nous avons mis en regard aujourd'hui Eugène et Napo- 
léon. Nous reviendrons tout à l'heure sur ce parallèle, non 
pour en écraser Eugène, car nous l'aimons, mais pour en 
détacher ce qui se rapporte plus particulièrement à la po- 
litique de l'Empereur dans le gouvernement de l'Italie. 
L'ouvrage pubhé par H. du Casse est loin d'être fini. Tel 
qu'il se compose, en y comprenant les curieuses lettres 
de 1814, cet ouvrage sera l'indispensable complément des 
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Mémoires du roi Joseph^ la meilleure réponse qui pât être 
faite aux médisances posthumes du duc de Raguse. Har- 
mont aura eu beau faire; sa malice et son esprit ne pré- 
vaudront pas, dans Tavenir, contre cette douce et honnête 
mémoire à laquelle l'histoire et la critique ne doivent pas 
moins de protection que la justice. 



II 

LE GOUVERNEMENT DE L'ITALIE. 

— 31 OCTOBRE 1858. — - 

Napoléon n*a trompé personne en Italie. Il i'avnii con- 
quise deux fois. Il s*y conduisit en conquérant et en maître. 
Il y régna, non par une délégation quelconque de la souvo- 
rainelé du peuple, comme en France, mais du droit de son 
épée, — non par une habile transition de la liberté res- 
treinte à )*autorité absolue, comme après brumaire, mais 
du premier élan de sa victoire. 

Fils d'un gentilhomme libéral, mais soldat presque au sor- 
tir de l'enfance, Eugène n'avait pas été élevé dans un grand 
respect des institutions parlementaires. Malgré tout, lors- 
qu*en juin 1805, nommé vice-roi d'Italie, le prince Eugène 
se trouve seul à )lilan après le couronnement de Napoléon, 
on peut croire qu'il n'a pas été mis dans le secret de la po- 
litique impériale. Il s'attache à appliquer le statut constitu- 
tionnel qui a organisé le nouveau royaume. H prend au 
sérieux l'assemblée élective qui a charge de voter l'impôt. 
Son premier acte est une faute contre la pensée du maître. 
Un projet de loi d'enrogistrenient avait été présenté au 
Corps législatif italien. Quelques dispositions de ce projet 
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blessaient profondément Topinion. L'assemblée résiste. 

Eugène retire la loi. Napoléon l'attendait là. « Mon 

cousin, écrit-il à Eugène, j'ai chargé M. Marescalchi de vous 
expédier le décret par lequel j'ordonne que le Corps légis- 
latif termine ses séances. Mon intention, pendant que je 
régnerai en Italie, est de ne plus le réunir. J'avais trop 
bonne opinion des Italiens. Je vois qu'il y a encore beau- 
coup débrouillons et de mauvais sujets. 11 est inouï qu'une 
loi aussi simple que celle des fmances ait eu contre elle le 
liersdes voix. Cela aggrave le tort du premierjjrefus. Ce 
n'est pas l'autorité du Corps législatif que je voulais, c'est 
son opinion. Vous ne lui ferez pas de message, vous ne lui 
rendrez aucun honneur ; vous ferez cependant connaître 
mon mécontentement.,. » Ainsi finit le rêve constitution- 
nel du prince Eugène. La lettre de Napoléon est du 27 juil- 
let 1805. L'illusion du vice-roi n'avait pas duré six se- 
maines. 

Je dis pourtant que Napoléon n'avait pas trompé l'Italie, 
puisqu'il lui donnait ainsi du premier coup un commentaire 
de ad constitution que la France n'obtint de lui, pour la 
sienne, qu'en 1815, quand il déclara devant la commission 
présidée par M. Laine qu'il se considérait comme le seul 
représentant de la nation. A l'Italie, l'Empereur le dit dès 
les premiers jours. En France,le Tribunal, c'est-à-dire Top- 
position organisée par la constitution elle-même, avait pu 
durer jusqu'en 1807. En Italie, au premier symptôme de 
résistance du Corps législatif, Napoléon fait fermer la porte 
avec colère. «... Quand ces législateurs auront un roi pour 
eux, il pourra jouer à ces jeux de barres. Mais, comme je 
n'en ai pas le temps, que tout est passion et faction chez 
eux, je ne les réunirai plus... y> Il n'y avait donc pas à se 
tromper sur les intentions de l'Empereur. Il avait adouci 
en France une transition qu'il lui plaisait de brusquer en 
Italie. Au peuple conquérant il atcordait des ménagements 
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dont il se croyait parfaitement dispensé envers le peuple 
conquis. 

Au droit que lui donnait la conquête, Napoléon ajoutait 
ceux que les hommes de génie pu isent trop facilement dans le 
sentiment de leur supériorité. La mesure de cette confiance 
égoïste dépendait en quelque sorte du milieu qui l'entourait 
et du pays où il s'arrêtait. 11 s'exaltait en se comparant. En 
Italie, r Empereur se trouvait encore plus grand qu'en France. 
«... J'en sais pltis dans mon petit doigt y disait-il (en i 806) , 
que tous mes peuples d'Italie n'en savent dans toutes leurs 
têtes réunies. » J'ai cité ailleurs cette phrase, naïve expres- 
sion d'un sincère orgueil. Napoléon comptait plus ou moins 
avec l'opinion de Paris. Il méprisait ce qu'il appelait « le 
petit caquelage » de Milan. Je parle ici pièces en mains. Si 
cette corresjpondance n'avait pas été publiée, je n'aurais 
pas le droit de supposer ce qu'elle nous révèle. Mais les let- 
tres sont là. Elles montrent quel était au fond le principe 
de ces assimilations violentes qui semblent, à partir de 1 806, 
toute la politique de Napoléon à l'égard des peuples étran- 
gers. Ce principe, j'en demande pardon à la noble patrie de 
Dante, d'Alfieri et de Beccaria, c'était le mépris des hommes 
en tant que nation, avec d'équitables réserves et des excep- 
tions flatteuses pour les individus. Ainsi l'Empereur n'ou- 
blie pas les services de Caprara, il honore Dandolo, il veut 
qu'on emploie le patriote bolonais Sonemansari ; il fait pro- 
poser au poëte Monti une charge à sa cour. En pohtique, on 
a trop souvent bon marché des personnes ; les uns se lais- 
sent séduire^ les autres acheter. Les nations sont de plus 
difficile composition ; ce sont elles qui payent les frais, et de 
toute manière. C'est comme nation que l'Italie résiste, fai- 
blement sans doute, assez pourtant pour exciter la colère 
du maître. C'est comme nation que Napoléon signale les Ita- 
liens aux défiances et aux rigueurs de son vice-roi; — peu- 
pie de brouillons, répètc-t-il sans cesse, esprits étroits, ca- 
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racîères doubles et faux, factieux et poltrons, pleins de pré- 
tentions, d'ignorance, de commérage et d*étourderie*. Un 
jour ce sont les marins de Venise dont il gourmande, dans 
un moment de presse, la ridicule lenteur : « Je reconnais 
là, écrit-il (6 mai 1806), l'esprit marin de celte célèbre ma- 
rine vénitienne... » Une autre fois, c'est la municipalité de 
Bologne dont il raille « la sottise. » Dans ses rapports avec 
le clergé italien, et en dépit de bien des provocations im- 
prudentes. Napoléon est d'abord plus mesuré. Mais sa pa- 
tience sur ce point ne va guère au delà dé la paix de Pres- 
bourg. Dès 1806, sa correspondance avec Eugène se remplit 
d'aigreur sur ce qu'il appelle « la faction des 'prêtres\ » tan- 
tôt le mépris, tantôt la colère. « Toute réflexion faite, je n'é- 
crirai pas au pape. Je ne veux pas me jeter dans les tracas, 
séries avec ces nigauds. Le plus court est de s'en passer... » 
— « J'ai lu votre lettre au pape. Elle m'a paru fort bien; 
mais je doute qu'elle produise quelque chose, car ces gens- 
là sont ineptes au delà de ce qu'on peut imaginer... » — 
(( Sa Sainteté me menace, écrit-il plus tard*. Croirait-elle 
que les droits du trône sont moins sacrés que ceux de la tiare? 
Il y avait des rois avant qu'il y eût des papes. Ils veulent, di- 
senl-ils, publier tout le mal que je fais à la religion. Les in- 
sensés ! Ils ne savent pas qu'il n'y a pas un coin du monde, 
en Allemagne, en Italie, en Pologne, où je n'aie fait encore 
plus de bien à la religion que le pape n'y fait de mal, non 
par mauvaise intention, mais par les conseils irascibles de 
quelques bornés qui C entourent,., » 

Presque à la même époque, à une autre extrémité du 
continent (qu'on me pardonne celte digression), le comte 
Joseph de Maistre écrivait de Saint-Pétersbourg, à propos 
du sacre récent de Napoléon: « Tout est miraculeuse- 

* Tome T, pages 145, 210, 220, 228, 239, 240. —Tome II, pages 371, 
432 etpassim. 

* Lettre publiée depuis longtemps par M. Thiers. 
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ment mauvais dans la Révolution française; mais pour le 
coup c'est le necplusultrà. Les forfaits d'Alexandre Yl sont 
moins révoltants que cette hideuse apostasie de son faible 

successeur — Quand une fois un homme de son rang 

et de son caractère oublie à ce point Tun et lautre, c'est 
qu'il achève de se dégrader jusqu'à n'être plus qu'un poli- 
chinelle sans conséquence., , » Triste contradiction du cœur 
humain ! C'est un [ami du pape, un prédicateur de supré- 
matie uUramontaine qui écrit ces lignes, extraites d'un 
livre tout plein de haine pour l'Autriche, mais peu libéral 
à mon sens, malgré le bmi^ qu'on en fait^ Qu'avons- 
nous besoin du libéralisme du comte de Maistre? On a dit 
que la crainte de Dieu était le commencement de la sa- 
gesse. La haine de l'Autriche pourrait bien être le com- 
mencement du libéralisme italien. Malgré tout, laissons 
au comte Joseph sa vraie couleur dans la littérature et dans 
l'histoire. C'est un uUrà- catholique et un contre-révolu- 
tionnaire de génie. C'est aussi, comme on le voit, un en- 
nemi de Napoléon à outrance et à tout risque, même de sa 
foi. Mais revenons à notre étude. 

Napoléon eut raison, jusqu'au jour de ses premières vio- 
lences, contre les intrigues et le mauvais vouloir de la cour 
de Rome. Contre Tltalie, il eut presque toujours tort. Les 
vices des Italiens étalent les suites d'une servitude immé- 
moriale. Étrange façon de corriger ces vices que de perpé- 
tuer, sous une autre forme, le régime qui les avait produits' 
Napoléon renvoie sans cesse Eugène, en matière d'adminis- 
tration et de finances, aux pratiques et aux traditions de la 
politique autrichienne. L'Autriche faisait ceci! l'Autriche 
faisait cela! Sous les Autrichiens, Venise rendait tant! 
« Ceux qui disent que Venise ne rend que 8 miUions sont 

' Mémoires politiques et correspondance diplomatique de Joseph de 
Maistre^ publiés par M. Albert Blanc. Paris, 1858. 

i. iT) 
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des imbéciles. Je connats Venise mieux qu'eux. Elle rendait 
aux Autrichiens 25 millions. Dans mes mains elle doit ren- 
dre davantage encore, n Antre inconséquence, de demander 
à ritalie asservie des sacrifices d'argent que la liberté seule 
eût pu rendre légers, suiTant le principe que pose admira- 
blement Montesquieu : <r On peut lever des tiibuts plus 
forts^ écrit-il, à proportion de la liberté des>snjets^ et l*on 
est forcé de les modérer à mesure que la servitude augmente. 
Cela a toujours été et cela sera toujours*-,,,. » En Italie cela 
n'était pas. Napoléon y avait; mis bon ordre : a Partez du 
principe que j'ai besoin de beaucoup d'argent, » écrivait-il 
à Eugène (février 1806). « .... On voudrait dans ce pays^à 
(en Italie), l'impossible : payer peu de contributioi/s, avoir 
peu de troupes et se trouver une grande nation ; tout cela 
est chimère... Quant aux impositions, la seule réponse à 
faire est celle-ci : Paye-t-on plus qu'en France?... Mon bud- 
get est présenté au Corps législatif; vous le recevrez demain 
par le Moniteur, Il est bon que vous le fassiez mettre dans 
les journaux : on verra que les Français payent beaucoup. . . i 
(AvriM806.) 

Â ces raisonnements du maître les Italiens auraient pu 
répondre : Que lesFraaçais payent leur gloire ! Ils sont as-^ 
sez riches pour cela. Est-ce à nous d'entretenir leurs ar- 
mées? Est-ce l'Italie qui a été vaincue à Harengo et à Aus- 
terlitz? Sommes-nous conquis? Sommes-nous affranchis? 
On nous reproche de vouloir être une grande nation en 
payant fort peu. Nous ne demandons qu'à être un peuple 
libre en payant beaucoup. Les peuples ne regardent pas à 
l'argent qu'ils donnent, mais à celui qu'on leur prend. . . — : 
On sait comment Napoléon eût répondu, de son côté, à ces 
doléances de l'Italie : Je suis le maître, je* suis vainqueur, 
nominor leo ! j'ai besoin d'un royaume en Lombardie et d'un 

* Esprit des ï/tis. livio XIII 
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trône à Milan. Je ne réunirai plus le Corps législatif, mais 
je vous donnerai une cour. Vous ne serez plus députés, vous 
pourtez être chambellans. « Tâchez, écrit-il à Eugène, de 
faire tomber les choix, pour les députés des États vénitiens 
(il s'agissait d'une dépulatiôn à envoyer à Paris), sur des 
hommes dignes d'être faits membres de la Légion d'hon- 
neur, susceptibles d'être nommés chambellans et d'occuper 
des emplois de cour ou des places dans Tadministration. . . » 
Parlant ainsi, je le répète, Napoléon ne trompait personne. 
Il voulait Tobéissance, et il le disait clairement; il la voulait 
en échange des pompes royales dont il relevait son pouvoir 
et des représentations qu'il aimait à donner de sa grandeur. 
11 la voulait sans conditions comme sans faiblesse. A la 
veille d'un de ses plus éclatants triomphes, en septembre 
i805, sa singulière prévoyance traçait au prince Eugène le 
plan d une retraite possible en cas de défaite de son armée 
d'Italie, et il ajoutait: « Vous devez toujours vous retirer 
avec la décence convenable : mes grands officiers et les 
personnes attachées à ma maison doivent vous suivre; sans 
quoi, à mon retour, je les ferai fusiller comme des traîtres, » 
On voit que les charges de la cour n'étaient pas, au temps 
où ces dates nous reportent, une vaine sinécure. Au fait, 
dans l'Italie constituée comme elle Tétait alors, il n'était 
guère de places plus importantes. 

Napoléon n'avait -il pas d'autres vues sur l'ItaUe? Qui 
oserait le dire, surtout cette correspondance à la main? 
« ... L'Europe changera, écrit- il à son fils; les haines se 
calmeront... Je retirerai mon armée... Mes peuples d'Italie 
ne payeront qu'un million par mois à mon trésor de France, 
ou même rien du tout... (avril 4806). » Rien du tout! Quel 
mot ! quel rêve I quel mirage dans le champ illimité de l'a- 
venir! Pourquoi le prince Eugène n'était-il pas autorisé à 
communiquer aux contribuables italiens de l'Empire fran- 
çais une confidence si 'éincère et une perspe(^tive si conso- 
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lante? En attendant 1 accomplissement de cette prédiction, 
l'Empereur taillait en plein, dans le territoire récemment 
annexé des Etats de Venise, une bonne douzaine de duchés 
pour ses maréchaux, ses politiques et ses favoris. Le compte 
était de plusieurs miUions. Gela s'appelait le décret du 
31 mars. Eugène, qui mêle quelquefois bien de la finesse 
à son dévouement, fait une critique spirituelle du décret 
des duchés dans une lettre adressée à Napoléon : «... Je 
n*ai pas eu en général occasion de remarquer, écrit-il, que 
ce décret fût reçu avec plaisir... On dit que l'hérédité ne 
devait appartenir qu'à votre famille... Ce matin, après la 
messe, il y a eu cour à l'ordinaire (Milan, 7 avril 1806), et 
j'ai pu y remarquer beaucoup de figures allongées. Le plus 
grand nombre des propos a roulé sur les 2 millions 
500,000 fr. qui doivent être payés par mois. Ceux-ci cal- 
culent que tous les biens nationaux de Venise vont passer 
aux ducs, qœ les dtics les mangeront liors du royaume; 
ceux-là calculent encore que le produit de ces biens na- 
tionaux, le quinzième des revenus de TËtat de Venise, la 
contribution mensuelle, enfin les douze cent mille francs 
de rente sur le Mont-Napoléon coûteront au royaume d'I- 
talie plus de 40 millions de livres par an, ce qui dépassera 
le tiers de son revenu. J'ai vu dans tous les regards qu'on 
cherchait à deviner mon opinion ; ils m'ont même fait infi- 
niment d'honneur; car je sais qu'on est allé jusqu'à dire que 
j'étais affligé du décret. Il sera répondu demain à ces petits 
propos qui me sont personnels. Comme c'est jour de conseil 
d'État, je profiterai de cette occasion pour exprimer d'une 
manière ferme les sentiments que je dois avoir ^ et j'espère 
ainsi donner à l'opinon publique une direction convenable. 
Je puis assurer qu'en ce moment ce n'est pas chose facile; 
les têtes sont encore pleines des quinze miUions d'impôt 
extraordinaire j de ce droit d'enregistrement qui s'étabUt et 
s'organise en ce moment, et enfin du décret qui met à la 
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charge du Trésor italien les dépenses faites pour Tannée 
française » La critiqne était douce assurément, et Na- 
poléon lui-même ne pouvait se fâcher contre une inoffen- 
sive épigramme qui préludait à une exécution pure et 
simple de sa volonté. Malgré tout, ne faut -il pas savoir gré 
au vice-roi d'Italie de ce coin de voile qu*il soulève, d'une 
main si délicate, sur un théâtre où il occupe la première 
place et où il répond de tous les acteurs? 

J'ai dit ailleurs que j'aimais Eugène. Je ne m'en défends 
paj. Le gouvernement d'Italie est une monarchie absolue, 
tempérée par le prince Eugène. C'est Eugène qui, en Lom- 
bardie, fait supporter Napoléon. Il met des sourdines à 
cette grande voix qui remplit l'Europe et dont les éclats, 
grossis par l'écho des Alpes, blessent parfois les oreilles 
italiennes. Eugène n'est pas seulement le lieutenant actif 
et dévoué d'un maître exigeant : il est l'avocat de ce pauvre 
peuple si subitement réveillé de son sommeil séculaire par 
le canon d'Arcole et de Lodi, et qui ne demande que du 

temps pour s'accoutumer au régime nouveau. « Je 

prie Votre Majesté, écrit Eugène, de s'armer de patience si 
ses ordres ne sont pas remplis aussi exactement et aussi 
brièvement qu'elle le désirerait ; mais, dans ce pays-ci, il 
faut du temps et beaucoup de temps pour leur'faire faire 
quelque chose; et plusieurs décrets adressés un môme 
jour à une même personne sont on état de lui faire perdre la 
tête. » Tel est Eugène : un médiateur habile et bienfaisant 
entre le vainqueur et le vaincu, le gouvernant et les gou- 
vernés, l'ardeur du maître et l'insouciance des sujets, une 
véritable Providence pour ce royaume d'un jour, sans 
passé et sans avenir. Aussi, en voyant le prince Eugène si 
éclairé sur le caractère du peuple qu'il a charge d'adminis- 
trer, si ménager de ses intérêts, et au demeurant si capa- 
ble de les défendre avec la plume et avec l'épée, on se 
prend à regretter que Napoléon n'eût pas fait à son vicf 
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roi d'Italie une situation assez indépendante et assez forte 
pour survivre à la catastrophe qui renversa le trône où ii 
s*appuyait. Marié à une princesse de Bavière, estimé en Eu- 
rope, aimé des Français, Eugène, populaire en Italie, ad- 
ministrateur et soldat, disciple sans idolâtrie, naais disciple 
distingué du grand homme dont cette correspondance ré- 
vèle la sollicitude pour ce fils de son adoption, Eugène eût 
fondé peut-être ce royaume italien dont Napoléon disait : 
ff II faut partir du principe que, tant que je conserverai la 
couronne, je veux conserver le pouvoir législatif. Quand 
elle passera en d'autres mains, je.verrai alors ce quil sera 
convenable défaire, » (Mai 1806.) Napoléon se réservait le 
pouvoir législatif et tous les pouvoirs, « parce que, dit-il 
ailleurs, je veux ce qui est bien et que mes vues sont supé- 
rieures,,. )) Mais il fésulte évidemment de ce passage de sa 
correspondance et de quelques autres, qu'il n'excluait pas 
toute idée d'un régime moins absolu entre les mains d un 
autre que lui. L'Empereur voulait pour lui le pouvoir sou- 
verain sans partage, par le droit de son génie. Peut-être se 
disait-il que là où le génie manque le partage est de droit. 
Peut-être ce gouvernement qu'il avait imposé à T Italie, et 
que sa main seule soutenait, n'était-il à ses yeux qu*un État 
transitoire fondé sur sa supériorité, personnelle, et qui de- 
vait être modifié après sa mort. Je ne tranche pas ces ques- 
tions. Il n'est pas très-facile de se représenter l'Empereur 
Napoléon fondant par un de ses lieutenants ou de ses héri- 
tiers un trône franchement constitutionnel. Mais personne 
n'eût été surpris ni inquet de voir un pareil trône occupé 
par le prince Eugène. Je ne veux rien dire de plus aujour- 
d'hui pour l'honneur de son nom et de sa mémoire. 



IV 



Iie« ttlrondlnii pendant les maftsarres 

de «eplemnre ^« 

— 15 JD1X €860. — 

M. Granier de Gassagnac est modesle. Il pouvait mettre 
en tête de son livre le mot d'Archimède : « Eurêka, j'ai 
trouvé ! » Il ne Fa pas voulu. H. de Gassagnac a fait pour- 
tant plus d'une découverte. 

D'abord, il a découvert que « le nom de Girondins était 
associé aux noms des assassins de septembre, et que l'his- 
toire de ce grand parti était mêlée à l'histoire de ce grand 
crime. » 

Ensuite il a découvert ce qu'aucun des historiens de la 
Révolution française, ni M. Thiers, ni M. Mignet, ni M. de 
Lamartine, ni H. Michelet, ni M. Louis Blanc n'avaient 
trouvé avant lui, c'est-à-dire que « les massacres de sep- 
tembre ne furent pas l'effet du hasard, » mais qu'ils furent 
a résolus froidement, organisés, dirigés, exécutés et payés 
par voie administrative. » 

Finalement, M. Granier de Gassagnac a découvert, soit 
au dépôt des archives de la préfecture de pohce et de l'Hô- 
tel de Ville de Paris, soit parmi les manuscrits de la Biblio- 
thèque impériale, soit au greffe du Palais de Justice, les listes 
complètes et authentiques des victimes et des assassins de 
septembre, — le tout remplissant plus de 150 pages in-S", 

* Histoire des Gironiins et des massacres de septembre ^ par M . Gra- 
nier dfi Gassagnac, député au Corps législatif, etc. (2 vol. in-8). 
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y compris les bons délivrés par les commissaires de la Com- 
mune pour fourniture de paille et de lampions, les inven- 
taires des effets volés, les états de service des ouvriers 
employés au massacre et à ses suites, assommeurs, dé- 
pouilleurs, fouilleurs et chargeurs de cadavres, laveuses de 
vêtements ensanglantés; et enfin, car rien n'y manque, le 
menu détaillé des repas fournis aux bourreaux par les trai- 
teurs du voisinage: 

Dn pâté long en tranche .... 10 liv. 

Un bout de pâté 6 

Un pâté rond -4 

Une poularde 4 

Un fricandeau 5, etc., etc. 

Le total est de 40 liv. 10 s. . • 

Telles sont les révélations auxquelles M . Granier de Cas- 
sagnac vient de consacrer deux gros volumes. 



1 

Parlons d'abord de la première de ces découvertes : les 
massacres de septembre sont le crime de la Gironde, non 
pas de la Gironde seule, — M. Granier de Cassagnac n'a pas 
poussé jusqu'à cette absurdité palpable son goût manifeste 
pour le paradoxe historique, mais, auteurs ou complices, 
les Girondins ont la main dans le sang de septembre, et leurs 
noms doivent être « associés » à ceux de Danton, de Panis, 
de Maillard et de Marat. 

Avant d'établir cette complicité des Girondins, M. de Cas- 
sagnac commence par faire un procès en règle à leur mé- 
moire. Pris individuellement, chacun d'eux a quelque vice 
de l'esprit ou du cœur : Louvet est un fanfaron, Gensonné 
un hypocrite, Guadet un courtisan; Pélion est un manne- 
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quin politique; Roland, Vergniaud lui-même sont des lâ- 
ches; Brissot a des théories d'anthropophage; Gondorcet a 
voulu livrer sa jeune femme au vieux Louis XV; madame Ro- 
land est « un ouragan de chair et de sang en révolte. » Pris 
en masse, tous ces hommes s*accusent, s'outragent, se re- 
nient, apostats et traîtres, intrépides à la tribune, trem- 
blants devant la mort. Je n*ai pas à défendre les Girondins, 
même contre ces attaques, si injustes qu'elles soient pour 
la plupart. Leur orgueil, leur ambition, leur imprévoyance, 
leur jeu trop souvent double entre la démagogie et la 
royauté, leur conduite au 20 juin et même au 10 août, ce 
sont là des sujets d'accusation plus sérieux. Mais conclure 
de l'ambition des Girondins à leur scélératesse, de leur 
aveuglement à leur infamie, assin^iler aux plus vils coquins 
qui aient jamais déshonoré la France ces nol)les et bril- 
lants esprits, confondre le 40 août et le 2 septembre* une 
pareille thèse est plus facile à imaginer qu'à défendre. 

Quelles sont les preuves de quelque valeur que M. Granier 
de Cassagnac a fournies à l'appui de son paradoxe ? Je les ai 
vainement cherchées dans son livre : pas un mot qui jus- 
tifie sa thèse; une foule de considérations qui la démentent; 
en sorte qu'on pourrait dire que M. de Cassagnac, dominé 
par la force «le la vérité, s'est donné une peine infinie pour 
démontrer le contraire de ce qu'il a prétendu prouver. 
Toutfe l'importance de sa découverte se bornerait donc à 
un titre emphatique mis sur la couverture de son livre et à 
une affirmation tranchante étalée dans sa préface; véritable 
énormité historique où le tempérament de V^uteur se serait 
d'abord donné carrière, où son intelligence des temps ré- 
volutionnaires, son bon sens naturel et sa tardive équité au- 
raient finalement reculé. 

((.... Roland, sa femme et ses amis (les Girondins), écrit 

M. de Cassagnac, dépourvus de tout esprit politique et fort 

neufs en révolution, n'avaient pas la^ moindre idée des con- 

13. 
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séq^uences nécessaires de leur conduite. lis ne se doutaient 
pas qu^en travaillant aveuglément à la ruine du pouvoir, 
ils démantelaient la société elle-même et creusaient 
leur propre tombeau; et celui-*là les aurait bien surpris qui 
leur aurait dit que la chose pour eux la plus redoutable ce 
devait être leur succès. Nous verrons en effet qu'une hetire 
après leur triomphe, les résultats de la .révolution du iO 
août, faite par les Girondins, étaient acquis aux Monta-- 
gnards. Cette chute des Girondins eut la rapidité et l'éclat 
de la foudre. Le 2 septembre, vingt-trois jours après la dé- 
chéance de Louis XVI, la Commune de Paris, maîtresse de 
la France, décernait un mandat contre Roland (le ministre 
girondin) j9(mr le faire assassiner dans les prisons ^ tout mi. 
nistre qu'il était, et mads^me Roland, malgré les fonctions 
et le pouvoir de son mari, en était réduite à n'oser pas cou- 
cher au ministère. Ses yeux s'ouvrirent alors sur toutes ses 
fautes passées... », etc., etc. 

Voilà, je le reconnais, une honnête page; c'est la réfuta- 
tion que le bon sens de M. de Cassagnac oppose à la thèse 
que sa passion seule a conçue. Que dirons-nous de plus ou 
mieux que lui? Quoi ! une heure après le iO aout^ les Mon- 
tagnards étaient les maîtres; et trois semaines après le 10 
août, les Girondins, supplantés et menacés par les Monta- 
gnards, étaient devenus les complices sanguinaires de la 
Montagne! Que dis-je? ce n'est pas seulement après le 10 
août que la Gironde est reoiplacée et dépassée parla Com- 
mune de Paris : c'est le 25 juillet, quand la permanence des 
sections est projclamée par l'Assemblée législative. La per- 
manence des sections, c'était la Commune du 10 août en 
germe; et aussi, comme le dit justement M. Granier de Cas- 
sagnac, < le mouvement démagogique se trouva-l-il, dès 
cette époque, accéléré d'une manière formidable; et les pre- 
miei's qu'il dépassa et quHl épouvanta furent les Giron- 
dinsi f On sait le reste) le ^0 août éclate; Louis XVI se 
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réfugie au sein de l'Assemblée. Les Girondins auraient 
voulu sauver la monarchie, en se bornant à la suspension 
des pouvoirs du roi : la Commune de Paris fait proclamer la 
déchéance. Les Girondins voulaient confier le roi prisonnier 
à la garde nationale : la Commune le livre aux Marseillais. 
Les Girondins lui assignaient pour demeure V\%{e\ du mi- 
nistre de la justice; la Commune le fait conduire à la prison 
du Temple ^ Et comment le conduisait-elle? Laissons parler 
l'historien, qui achève ainsi son prtsmier volume, comme 
pour le couronner par l'éciatante réfutation du paradoxe 
qui le commence : « La voiture de Pétion (qui emmenait 
Louis XVI) suivit les boulevards au petit pas des chevaux, 
s'acheminant vers le Temple, die emportait la monarchie, 
prisonnière des Girondins, et les Girondins prisonniers de 
la Commune ! 1» 

Gomment les Girondins, prisonniers de la Commune le i 5 
août, deviennent-ils ses complices le 2 septembre, au mo- 
ment du njassacre des prisons? Il suffit de poser une pa- 
reille question pour la résoudre. 

En effet, ou les Girondins étaient les plus vils des hommes, 
s'ils s'associaient à des crimes dans Texécution desquels ils 
ne pouvaient jouer que le rôle stupide d'Instruments san- 
guinaires au profit de leurs ennemis, — ou s'ils étaient tels 
que la tradition les représente, aussi intelligents que géné- 
reux, ils ont dû, toute autre raison à part, résister à un at- 
tentat qui avait pour but de fonder sur la Terreur la pré- 
dominance désormais incontestée de leur« adversaires; car, 
ainsi que le dit excellemment M. de Baranle: a Le 2 sep- 
tembre, c'était un grand à-compte sur le plan d'extermina. 
tion. ML C'était tout au moing le premier essai de la dictatuie 
terroriste. La Révolution française a été tour à tour dirigée 



* J'emprunte le texte môme de ces rapprochemeiils au livre de 
M. de Cassagnac, pages'547, 555, 554, 555 du tome I. 
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OU dominée par deux espèces d*hornmes bien distinctes, 
ceux qui voulaient la développer par la liberté, ceux qui 
tendaient à l'affermir et à la propager par la force; les uns. 
plus généreux, les autres plus égoïstes; ceux-ci faisant )>on 
marché de la monarchie, ceux-là de Thumanité, les consti- 
tuants et les terroristes, les libéraux et les proscripteurs, 
les hommes de cœur et les hommes de proie, le parti de la 
révolution et le parti révolutionnaire. C'est faute d'avoir 
mesuré Tabîme qui séparait ces deux partis qu'un historien 
sérieux a pu concevoir la pensée de les confondre tous les 
deux dans la complicité des crimes de septembre. Les Gi- 
rondins étaient des libéraux. Ah ! -je le sais bien ! Quand on 
se trouve, dans le cours d'une histoire, en face de forfaits 
qui semblent l'exagération violente d'un principe, Vest au 
principe même qu'on s'en prend. Derrière toute Jacquerie, 
on voit le démocrate; derrière toute Saint-Barthëlemy, le 
prêtre. Sous la Restauration, on disait: .« Le poignard de 
Louvel, c'est une idée libérale. » Sous le dernier régne, des 
insensés cherchaient aussi, dans le crime de Fieschi, je ne 
sais quelle complicité morale de l'opposition parlementaire. 
C'est ainsi que H. Granier de Cassagnac essaye de rattacher 
aux Girondins, par des liens de sang, les organisateurs des 
massacres de septembre. C'est un véritable procès de ten- 
dance. Les passions politiques n'ont jamais eu ni plus de 
clairvoyance ni plus d'équité. Elles répugnent aux distinc- 
tions et aux nuances de la justice distributive. Elles procè- 
dent par jugements sommaires, par exécutions expéditives 
et • par masse, comme les assommeurs gagés de la Com- 
mune. Nous repoussons, quant à nous, ces confusions mon- 
strueuses où s'égare la prévention intéressée des partis; nous 
les repoussons, même quand la chaleur du combat les ex- 
plique. Nous ne les comprenons plus dans l'historien, s'il 
ne prétend pas au triste succès du pamphlétaire. 

Les Girondins sont des libéraux. Ils sont les fils légitimes 
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de la RéToIution française, dont les terroristes ne sont que 
les bâtards. Ils sont, avec les constituants de 89, les vrais 
ancêtres des esprits libres de notre temps. Ils avaient de 
dangereux défauts; ils commirent de grandes fautes. Que 
les libéraux de nos jours, qui se sentent irréprochables, 
leur jettent la première pierre ! Jusqu'au 10 août, et en dé- 
pit de graves désordres qui pouvaient être prévenus ou ré- 
primés, c'est Tesprit libéral qui domine la Révolution. 
Après le 10 août, c'est la dictature, la dictature à plusieurs 
têtes, avec une seule pensée et des milliers de bras ; — car 
je ne sais pas dans Thistoire du monde un pouvoir d'une 
unité plus terrible avec une action plus multfple, un pou- 
voir qui ait bravé d'un front plus hardi le péril et souvenl- 
la honte de la responsabilité, que celui qui disait, tantôt 
par la bouche de Gollot d*Herbois : « Le 2 septembre est 
le grand arlicle du Credo de notre liberté ! » — tantôt par 
celle de Robespierre : u Nous n'avons pas failli! j'en jure 
par le trône renversé et par la république qui s'élève ! » — 
tantôt enfin par la voix formidable et retentissante de Dauv 
ton, répondant à Louvet qui l'accuse : « Je suis inatta- 
quable! )) 

Mais à ces voix j'en entends d'autres qui répondent. Ce 
sont celles des Girondins ; et, parmi les Girondins, ceux 
que M. Grauier de Cassagnac accuse le plus. J'entends Bris- 
sot qui s'écrie : « Je prouverai que cette scène atroce n'est 
point l'effet du hasard, d'un sentiment spontané du peu- 
ple Je prouverai que le peuple de Paris n'a eu aucune 

part à celte atrocité, digne de cannibales.... » J'entends 
Vergniaud qui lit à la tribune de l'Assemblée législative 
l'infâme circulaire du comité de surveillance du 3 septem- 
bre, et qui demande un décret d'accusation contre Marat. 
J'entends madame Roland: <t Quelle Babylone, dit-elle, 
prés^enta jamais le spectacle de ce Paris, souillé de sang et 
de débauches, gouveiné par des magistrats qui font profes- 
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• 

sion de débiter le mensonge, de vendre la ealomnie, de 

préconiser Tassassinat! » J'entends Pétion lui-même, 

•dans le sein de la Commune, au moment où le comité de 
surveillance remplissait les prisons pour les vider, à sa 
manière, quelques jours plus tard; j'entends Pétion qui 
s'écrie : « Marat est ou le plue insensé ou le plus scélérat 
des hommes. » J'entends enfin la Gironde, en masse, par 
la voix de Barbaroui^ et de Gensonné, demander à la Con- 
vention nationale la recherche et le châtiment des criaies 
de septembre. Je vois Guadet repousser avec horreur la 
main de Danton. Où ai-je puisé tous ces éléments de la dé- 
fense des Girondins? Dans les deux volumes de M. Granier 
de Cassagnac^ Je sais toutes les réserves habiles de son 
argumentation ; je sais comment il explique les plus géné- 
reuses paroles et les actes les plus courageux dans ceux 
qu'il accuse. A qui persuadera-t-il que la demande d'en- 
quête des Girondins contre les septembriseurs n'était qu'un 
coup de bascule politique, destiné à faire contre-poids au 
4'égicide? N'est-il pas plus facile de prouver, par l'impuis- 
sance même de cette tentative, que les ambitieux qui avaieut 
voulu fmider leur domination sur les décombres sanglants 
de la monarchie n étaient autres que les Montagnards, et 
que les Girondins .n'avaient rien gagné comme ils n- avaient 
rien demandé aux crimes de septembre? 



II 



J'ai fait apprécier pour ce qu'elle vaut la première des 
trois découvertes historiques de M. Granier de Cassagnac. 

* Tome I. page 242; tome II, 28, 115, 54, 491. Le fait relati! à 
Guadet est extrait d'une Protestation chaleureuse récemment pubUée 
par M. Giiadel. neveu du célèbre Girondin. (Paris, Ledoyen.) 
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Passons à la seconde. jCroire qu^on a découvert que <r les 
massacres de septembre ne furent pas l'efTet du hasard et 
que le gouvernement de fait sorti de la révolution du 
10 août médita ce crime, le résolut froidement, l'organisa/ 
l'exécuta et le paya par voie administrative, a — croire 
qu'on a iaventé cela parce quV)n a trouvé au fond d'un 
greffe quelques pièces inédites qui viennent ajouter un in- 
térêt de curiosité contestable à Tévidence déjà ancienne 
d'une vérité non douteuse, c'est une prétention qui indique 
dans un historien plus de disposition à se flatter lui-même 
qu'à rendre justice à ses devanciers. Pour moi, je le dé- 
clare, sans prétendre tirer de cet aveu aucune gloire pour 
ma sagacité personnelle : l'évidence du fait que H. Granier 
de Cassagnac croit avoir découvert était établi, dans ma 
conviction, avant que j'eusse lu son livre, sur des raisons 
tellement inébranlables, que l'opinion contraire me paraît 
tout simplement puérile. Humble et obscur soldat de la 
vérité, j'avais essayé, après tant d'autres, à lui donner sur 
ce point de notre histoire révolutionnaire toute l'attention 
dont j'étais capable. Les lecteurs du Journal des Débats 
l'ont oublié. J'ai naturellement plus de mémoire qu'eux en 
cette matière, et j'ai trop présents à mon souvenir les longs • 
articles que j'ai consacrés à la défense de la thèse que sou* 
tient aujourd'hui H. Granier de Cassagnac, sur la part de 
la Commune de Paris dans les massacres de septembre, 
pour répéter ici les arguments de toute sorte que j'oppo- 
sais à la thèse contraire, développée avec un éclat si dange- 
reux dans le septième volume de VHistmre de la Révolu- 
tion française i^aiT M, Louis Blanc ^ 

En vérité, est-il besoin de le redire? L'action de laCom- 
mune de Paris, dans les journées de septembre, son action 

* Ces articles ont été réimprimés en 1859 sous ce titre : Massacres 
de septembre j tome I, pages 93 à 135 de mes Dernières Étuies histo* 
riqttes et littéraires. CheK Michel Lévy* 



232 HISTORIENS, POÈTES ET ROMANCIERS. 

dominante et infatigable, si violente à la fois et si minu- 
tieuse, si emportée et empreinte o d'un art si terrible » (ie 
mot est de MM. Bûchez et Roux), qui peut la supprimer 
dans l'histoire? Disons plus : qui l'a jamais niée? On lui a 
fait une part plus ou moins large dans l'attentat. On ne Ta 
jamais contestée. M. Granier de Cassagnac a raison de citer 
M. Louis Blanc parmi les historiens qui ont mis les crimes 
de septembre sur le compte d'une exaspération populaire, 
spontanée et irrésistible. Il a tort de prétendre que 
M. Thiers se soit avieuglément attaché à cette tradition. 
Voici ce que dit M. Thiers : «... Là (c'est-à-dire au comité 
de surveillance de la Commune), dans la nuit du jeudi 
30 août au vendredi 31 ,' furent médités d'horribles projets 
contre les malheureux détenus dans les prisons de Paris... 
Ils formèrent tous un complot dont plusieurs siècles ont 
donné l'exemple, mais qui, à la fin du dix-huitième, ne 
peut pas s'expliquer par l'ignorance des temps et la férocité 
des mœui'S*... » M. Mignet dit à peu près la même chose : 
«... Les prisonniers furent égorgés pendant trois jours par 
une compagnie d'environ trois cents meurtriers que diri- 
geait et que soudoyait la Commune. Ceux-ci, avec un fana- 
tisme tranquille, prostituant aux meurtres les saintes for- 
mes de la justice, tantôt juges, tantôt exécuteurs, sem- 
blaient moins exercer des vengeances que faire un métier ; 
ils massacraient sans emportement, sans remords, avec la 
conviction des fanatiques eiV obéissance des bourreaux^,.. » 
Je voudrais, dans ce beau passage, retrancher un seul mot 
que rillustre historien supprimerait lui-même aujourd'hui. 
Il est prouvé désormais (le livre de M. de Cassagnac n'y 
nuit pas) que les assassins de septembre n'étaient pas des 
« fanatiques, » mais des brigands de la plus vile espèce. 

* Histoire de la R^plution française y tome III, pages 5&-69, édi- 
tion de 1828. 

* Ht Ht aire de la Révolution française, tome I, p. 503, G« édit. 1850. 
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Voici maintenant ce que dit M. de Lamartine : « Des actes 
et des pièces irrécusables attestent que pour cette convul- 
sion populaire, prédite et acceptée sinon provoquée par 
Danton, tout fut prémédité et préparé d* avance, exécuteurs, 
victimes et jusqu'aux tombeaux... La pensée en appartient 
à Maraty l'acceptation et la responsabilité à Danton^ V exé- 
cution au conseil de surveillance, la complicité à plusieurs, 
la lâche tolérance à presque tous^,.. n Qui peut dire sérieu- 
sement le contraire? Certes, la tolérance du peuple de Paris, 
spectateur épouvauté du massacre des prisons, n'estpas la 
moindre tache que le sang de septembre ait fait rejaillir 
sur notre histoire. Prétendez-vous assimiler la lâcheté im- 
bécile qui laisse commettre le crime, sous prétexte de jus- 
tice, à l'inexpiable scélératesse qui Texécute? M. Michelet 
non plus n'a pas fait cette confusion. Il a de nobles accents 
contre les massacreurs des prisons de Paris. Avec cet in- 
stinct de la vérité historique qui t'éclaire si bien quand ses 
préventions ne le trompent pas, M. Michelet n hésite pas.à 
caractériser d*un trait net et précis la conduite de la Com- 
mune dans les journées de septembre : <( Que voulait la 
Commune? Que voulaient les quelques membres qui me- 
naient le conseil général? Que voulait la majorité du con- 
seil de surveillance? Sauver la patrie sans doute (qu/)d erat 
demonstrandum), mais la sauver par les moyens que Ma- 
rat conseillait depuis trois ans : le massacre et la dicta- 
ture,., » — « ... Les historiens, écrit-il ailleurs, ont adopté 
une opinion à la légère, c'est que le massacre avait été le 
point de départ de la victoire... que les massacreurs de 
septembre avaient entraîné Tarmée, formé l'avant-garde de 
Valmy et de Jemmapes. Triste aveu, s'il fallait y croire, et 
fait pour humilier!... Nous montrerons que le contraire est 
e^act. Des trois ou quatre cents hommes qui firent le mas- 

^ Histoire de& Girondins, tome TII, pages 520-524. 
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sacre, et dont beaucoup sont connus, peu, très-peu étaient 
militaires. Ceux qui partirent furent reçus de laroiée avec 
horreur et dégoût. Charlat, entre autres, qui se vantait de 
son crime, fut sabré par ses camarades. .. Les massacreurs 
étaient au plus quatre cents ^. » Est-ce clair? M. de Cassa- 
gnac prétendra-t-il encore que les historiens qui l'ont pré- 
cédé ont escamoté la part de la Commune de Paris dans les 
massacres des prisons, et que lui seul Ta découverte? Je 
citais tout à l'heure M. de Barante. Âi-je besoin d'^outer 
que cet éminent et clairvoyant esprit ne s'est pas trompé 
plus que ses devanciers sur le véritable caractère des évé- 
* nements de septembre? « Il n'y a plus là, dit-il, aucun 
mystère à éclaircir... Les crimes de septembre avaient été 
conçus çt préparés avec la froideur et la régularité d'un 
acte 'd* administration*. » Les auteurs non suspects de 
VHistoire parlementaire de la Révolution française se ser- 
vent presque des mêmes mots : « Les journées de septem- 
bre furent une affaire administrative^. » Encore une fois, 
est-ce assez clair? M. Granier de Cassagnac est-il le pre- 
mier qui ait montré la pensée, l'initiative, le liras de la 
Commune de Paris dans les massacres? Que devient sa révé- 
lation historique? Que reste-t-il de la seconde de ses dé- 
couvertes? 



IIl 

Je ne dirai qu'un mot de la dernière révélation de M. de 
Cassagnac. Celle-là est réelle, quoiqu'elle ne nous apprenne 
absolument rien. L'auteur de VHistoire des Girondins a mis 
la main sur les registres d'ècrou des prisons de Paris. 

* histoire de la Hévolution française^ tome IV, p. 432, 199. ' 

* Histoire de la Conventiott Nationale, tome 1, page 250. 
"• Tome XVII, page 403 eiwtssim: 
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Il a établi avec beaucoup de soin la liste authentique 
des victimes de septembre. Soit! de pareils renseigne- 
ments, produits à la suite d'un récit sérieux, et comme 
pièces justiflcatives, sans rien ajouter à Féclatante notoriété 
du fait principal, auraient paru curieux et nouveaux. Mê- 
lées au récit, ces interminables nomenclatures le chargent 
et rembarrassent. C'est là du reste une simple question 
d'art et d'arrangement. Une question plus délicate est celle 
de savoir s'il est permis de tout dire, sous prétexte d'exac- 
titude historique, en parlant de criminels qui ont tout fait. 
L'histoire a sa pudeur comme la poésie. Je n'admets pas, 
parce qu'un brigand aviué, dans un accès d'obscénité san- 
guinaire, a fait subir à la princesse de LambaUe égorgée 
un de ces outrages que la langue de Juvénal lui-rmême se 
refuserait à décrire, qu'il soit permis de le raconter en lan- 
gue française. — Ce n'était pas la peine de nous dire, à 
propos d'un attentat peut-être moins hideux, (; que la plus 
vulgaire pudeur du langage » vous condamne au sUence. 
Vous nous rappelez trop le chroniqueur Brantôme, qui, 
après les récits les plus offensants pour la décence, ne man- 
que jamais d'ajouter que l'honnêteté lui défend d'en dire 
davantage; et il atout dit. M. Granier de Cassagnac aurait 
dû pratiquer avec plus de soin et appliquer à un plus grand 
nombre de circonstances, ou insignifiantes ou odieuses, 
celte discrétion dont il se fait honneur à propos du meurtre 
de Marie Gredeler. Qu'avons-nous besoin de savoir que Mail- 
lard, le tueur en chef, soupait d'un pâté long et d'une pou- 
larde; que les assassins du Châtelet avaient volé au concierge 
Antoine Deshayes deux cochons et quatre lapins? Pourquoi 
compter les souliers et les bottes aux pieds des victimes, 
fouiller dans toutes les poches avec les dépouilleurs de ca- 
davres, et nous promener trois jours et trois nuits parmi 
ces guenilles sanglantes que les bourreaux se disputent 
même sur le corps des voleurs, des prostituées et des ga- 
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lériens? Des pages détachées d'un livre d'écrôu, des pièces 
de comptabilité analysées et cotées avec la minutieuse exac- 
titude d'un commis aux écritures, est-ce là dé l'histoire? 
Je cite en note, au bas de cette page, sur les massacres 
exécutés à Rome pendant la vieillesse de Tibère, trois phra- 
ses de Tacite sur lesquelles j'appelle le souvenir des admi- 
rateurs du grand historien. Ces phrases ne prouveht rien, 
si vous le voulez, car Tacite a oublié lespièces pistificatives : 
elles ne prouvent rien, elles disent tout^. 

Âpres la liste des victimes, H. Granier de Cassagnac a 
voulu donner celle des assassins. Sans se piquer de se met- 
tre toujours d'accord avec lui-même, il finit pourtant par 
nous fournir une liste complète de 172 noms: Arnichard, 
Badaud, Boinnet, Corlet (Charles-Honoré), Damiens, Au- 

gustin-Ledoux La plume s'arrête de dégoût pendant 

cette énumération; le livre vous tombe des mains. Quoi! 
charger sa mémoire de ces hideuses nomenclatures ! Con- 
naissez-vous le nom du bourreau qui a violé, en prison, la 
fille de Séjan? Il est des crimes qui doivent rester anony- 
mes. Quelle utilité de dresser pour ces misérables un pié- 
destal d'infamie où vous ne savez pas s'ils apporteront le 
remords ou l'impénitence? Qui vous dit qu'Amichard, qui 
s'est vanté, croyez-vous, d'avoir égorgé à lui seul vingt 
personnes dans la seule journée du 2 septembre; que Corlet 
qui a tué trente-trois prisonniers à la Conciergerie ; que Ba- 
daud, qui traîna par les pieds le corps de la princesse de 
Lamballe et qui portait une oreille d'homme à son chapeau 

* ... Jacuit immensa stragcs : oranis sexus, omnis œtas, illustres, 
ignobiles, dispersi aut aggregati. Neque propinquis aut amicis adsis- 
tere, illacrymare, ne visere quidem diutius dabatur, sed circumjecti 
custodes et in raœrorem cujusque intenti, corpora putrefacta adsecta- 
bantur, dum in Tiberim traherentur; ubi fluitantia, autripis adpulsa, 
non cremare quisquam, non contingere; interciderat sortis buman^p 
commercium vi metus; qu9ntunique sœvitia glisceret, miseratio ar- 
cebatur. {Annal, lib. VI, 19.) 
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on guise de cocarde ; — qui vous dit que Boinnet, qui s*est 
fait un trophée d''un doigt coupé à M. de Montmorin; que 
Damiens (vinaigrier, rue Sainte-Marguerite, 26), qui, après 
l'assassinat de Tadjudant-génèral de La Leu, enfonça son 
sabre dans le bas-ventre delà victime, puis plongea son bras 
nu dans Touverture qu'il avait faite, lui arracha le cœur et 
le mordit ; — qui vous dit que ces égorgeurs, s'ils pouvaient 
répondre, de la tombe où ils sont presque tous entrés im- 
punis, à la funèbre évocation que leur adresse aujourd'hui 
votre généreuse colère, n'y répondraient pas par des cris 
de triomphe et des gestes effrontés? Àvez-vous jamais visité 
un bagne? Qui sont ceux qui se repentent? qui sont ceux 
que la publicité intimide, que le remords rend humbles, 
même dans la vieillesse, ou qu'il fait trembler même au 
bord du tombeau? Les assassins de septembre, agents 
passifs d'un forfait politique, instruments trop dociles de 
profonds desseins, appartenaient à la plus basse et à la 
plus vulgaire espèce de l'humanité. Les Jacques, les 
Maillotins, les tueurs cathohques de la Saint-Barthélémy, 
les terribles exécuteurs des Vêpres siciliennes, sont des 
héros auprès des septembriseurs. Ces hommes ^ dont 
vous avez pris la peine de rechercher les noms dans la 
poudre d'un greffe, et dont vous feriez volontiers les re- 
présentants de la Révolution française, parce que vous ne 
la comprenez pas, ces hommes ne représentent rien qu'eux- 
mêmes; ils n'ont pas même les passions des détestables 
ambitieux qui les emploient. Ils ne représentent ({u 'eux-mê- 
mes, c'est-à-dire le vice brutal, l'immonde convoitise, l'in- 
fâme débauche, le crime effronté et triomphant de la lâcheté 
publique. Ils sont le produit fangeux et sanglant de cette 
fermentation que les orages pohtiques font déborder dans 
les bas-fonds des grandes cités. Dans tous les temps, à Pa- 
ris, et même aujourd'hui, en dépit des progrès de la civili- 
sation et de l'adoucissement des mœurs, vous trouverez 
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deux cents coquins prêts à tout faire pour dix francs par 
jour, pas un de plus peut-être, pas un de moins. Personne 
ne les connaît. Au premier signe qui leur est fait, on les 
trouve. Tels sont les assassins de septembre. Honte à leur 
mémoire' car, soyez-en sûr, ils ne se sont pas repentis. Mais 
silence à leurs noms ! car leurs noms prononcés sont une 
tache gratuite et un inutile scandale dans votre histoire! 

Je ne voudrais pas terminer cette étude en refusant au 
livre de M. Granier de Cassagnar. un genre de mérite qu'il 
n'a pas cherché peut-être, après avoir contesté celui de la 
nouveauté auquel il prétend. Non, son livre n'est pas neuf, 
sinon dans les pièces justificatives, dont la surabondance 
est manfeste. Son livre n*est pas même aussi bien fait qu'il 
appartient à M. de Gassagnacde faire un livre. Il fourmillé 
de contradictions. Le récit est sans cesse brisé par des no- 
menclatures fastidieuses ou par des justifications superflues. 
Il est écrit sans art par un écrivain qui en a beaucoup, et 
d'une façon languissante par une plume d'ordinaire vive et 
vigoureuse. lUient par l'exagération minutieuse et souvent 
cynique des détails à ce qu'il est bien permis d'appeler € le 
réalisme » dans l'histoire, c'est-à-dire la copie servile tenant 
lieu de la création indépeïidante, la matière partout substi- 
tuée à l'idéal, le tapage remplaçant l'harmonie, la crudité et 
l'exubérance des couleurs au lieu de cette précision expres- 
sive et féconde qui est le génie des grands écrivains. M. Gra- 
nier de Gassagnac, s'il vous en souvient, a fait plus d'une 
tirade indignée centre cette corruption du genre historique. 
Il y tombe en plein dans son nouvel ouvrage*. Un registre 
d'écrou, quelle fortune î Des lêtes coupées qu'on illumine, 
quel tableau! Le Mémoire de Bourgain, chandelier, pour 
fourniture de terrines (à éclairage) , les 2, 3 et 4 septembre 
1792, certifié conforme, arrêté et soldé au chiffre de 127 li- 
vn-s iA sols, quelle trouvaille! Et le prpcès- verbal d'inven- 
taire des objets trouvés sur les gentilshommes et les prêtres 
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massacrés à l'Abbaye : « Ci — Une montre d or ensanglan- 
tée; un portrait de femme avec mi bouquet de roses devant 
elle ; une croix d'argent ; un bréviaire en maroquin rouge ; 
deux bagues ; un Virgile^ édition de Brindley. .. .. » Ah ! Vir- 
gile! Arrêtons-nous à ce nom aimable qui nous repose un 
moment de toutes ces horreurs. Le sac de Troie livrée aux 
flammes ressemble à un jour de fête en comparaison de ces 
saturnales sanglantes. Le bûcher de Didon est un trône 
d'allégresse et d'amour, comparé au tombereau qui trans- 
porte à Clamart les cadavres dûment reconnus et soigneu- 
sement comptés par M. Granier de Cassagnac ! 

Je n'ai parlé que des défauts de cette histoire. Son mé- 
rite, c'est d'être tombée, comme un événement tout à fait 
imprévu, au milieu de notre société tranquille, de nos 
mœurs adoucies, de nos préoccupations égoïstes, et que 
tout le monde se soit dit, en la lisant : Allons, nous va- 
lons mieux que nos pères! On trouverait encore des bandits 
peut-être pour exécuter des massacres, non des politiques 
pour les commander. Les exterminations par masse sont 
deTenues impraticables;. La chrétienté, après dix-huit siè- 
cles, a fait ce progrès. Hélas! c'est bien peu, si l'on songe 
à tant d'autres excès que l'ambition des hommes rend en- 
core possibles. C'est bien tard si Ton pense que les crimes 
de septembre ne sont vieux que de soixante-huit ans dans 
notre histoire. Malgré tout, le fameux cri de Danton : Ce* 
tait nécessaire!!! qui ne semblait en 92 qu'une forfanterie 
audacieuse, paraîtrait aujourd'hui un blasphème abomina- 
ble. Celle différence nous suffit. 

Telle est ma conclusion. J'espère qu'elle est aussi celle 
de M. Granier de Cassagnac, quoiqu'il ne Tait exprimée 
nulle part. IL est si doux, quand on est bon chrétien et 
qu'on n'a pas fermé son cœur à la charité, de croire que 
ses adversaires, même libéraux et parlementaires^ ne sont 
pas capables de toute 
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Ceux qui s'obstinent à juger notre pays et notre siècle 
sur quelques litres frivoles qui remplissent , avec plus ou 
moins de succès, les étalages de nos libraires à la mode, 
devraient bien se donner la peine de lire, comme nous, les 
ouvrages sérieux qui honorent aujourd'hui, autant qu a 
aucune autre époque de notre histoire, l'esprit judicieux, 
réfléchi, le bon sens équitable et Tialelligente curiosité de 
notre nation. Leur temps, quoiqu'ils en disent, n'y suffi- 
rait pas. Nous passons pour un peuple léger, un de ceux 
que Texpérience de son histoire a le moins instruits. Nous 
n'avons guère le goût des résipiscences politiques, et aucun 
scrupule en fait de récidives révolutionnaires. Malgré tout, 
c'est encore la littérature historique qui nous attire le 
plus; dans cette littérature, c'est le récit des événements 
contemporains qui a le plus de chances de nous capti- 
ver. Y cherchons -nous des leçons ou des exemples? des 
avertissements ou des modèles? une récréation agréable 
entre deux révolutions ou le mot d'une grande énigme? Je 
ne sais ; mais il se passe quelque chose dans l'esprit public 
qui a besoin d'être étudié et défmi. Comment expliquer en 
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effet que cette éternelle histoire de la Restauration, déjà 
écrite dix fois depuis que la Restauration n'est plus qu'un 
souvenir, 

Scriptug et in tergo, nec dum finitus, Orestes, 

s'écrive encore aujourd'hui avec toute sorte de déve- 
loppements imprévus et d'aperçus nouveaux, sans par- 
ler du succès qui semble encourager ces infatigables re- 
tours de l'historien dans un domaine incessamment 
exploré? 

L'intérêt que prend le public à ce remaniement obstiné 
de nos annales contemporaines, s'explique sans doute par 
le mérite des écrivains et par cette sorte de rajeunissement 
éternel que le talent prête aux sujets les plus vieillis. J'en 
voudrais chercher cependant une autre raison. M. de Viel- 
Castel est un esprit sage, impartial et cahne^ Il raconte 
nettement; il juge avec fermeté. Il a une sagacité indépen- 
dante et une finesse supérieure. 11 ne donne rien ni à la 
fantaisie, ni à la rhétorique, ni au drame. Son livre pour- 
tant, aussi longtemps que dure son récit, vous attache et 
vous relient. C'est que le sujet qu'il traite, si usé qu'il soit, 
est notre histoire à tous. In hoc movemur et sumus. C'est 
la substance même dont nous vivons, Tair que nous respi- 
rons depuis la Révolution française. En d'autres termes, 
son livre est l'histoire continuée des questions redoutables 
que la Révolution a souverainement tranchées, de celles 
aussi qu'elle nous a laissé, à nos risques et périls, le soin de 
résoudre. 

Dans Thistoire de la Restauration, c'est donc la Révolu- 
tion même que nous étudions, non pas pour l'attrait plato- 



* Histoire de la Restauration (les deux premiers volumes). Les 
tomes m cl IV ont paru depuis (1^'61) 

1. 14 
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nique d'un récit où noire souvenir seul est engagé, mais 
pour la solidarité saisissante qui nous attache à sa fortune 
et qui nous lie, bon gré, mal gré, à son destin. i*ignore si 
quelqu'un écrit en ce moment l'histoire d'aujourd'hui. 
L'histoire d'aujourd'hui serait encore celle de la Révolution 
même, se continuant sous une de, ces formes multiples que 
ces grands renouvellements de la société humaine subis- 
sent par intervalle, avant d'atteindre leur but et de trouver 
leur équilibre. Est-ce à dire que la Révolution continue, en 
pleine paix, dans le calme apparent des partis, sous la 
main forte qui a maîtrisé, par la politique, l'indocile hu- 
meur de la nation? Oui, la Révolution continue. Il est dans 
sa nature de ne s'arrêter que dans le triomphe de tous ses 
principes, de n'accepter l'immobilité que dans la victoire, 
de ne se reposer que dans ce repos agité et fécond qui se 
compose d'ordre et de liberté. Et glorieuse sera la main, 
quelle qu'elle puisse être, qui accompUra de cette manière 
le couronnement de V édifice! 

Telle est donc, quoi qu'on fasse pour lui donner un autre 
nom, cette préoccupation du public français, entretenue 
sans relâche par tant de récits habilement renouvelés de 
son histoire nationale et contemporaine, — préoccupation 
plus ou moins ardente, selon le temps, mais incessante et 
infatigable, jamais rebutée, même quand elle parait timide, 
jamais vaincue, même quand elle semble dépouillée de ses 
garanties les plus efficaces. Je n'exagère rien. C'est à une in- 
spiration libérale qu'il faut attribuer presque toujours ce 
travail obstiné qui a pour but Téclaircisisement de nos an- 
nales contemporaines. C'est le même esprit qui assure la 
vogue à tant d'oeuvres invariablement consacrées au même 
sujet. Il n'en est pas une qui n'ait plus ou moins profité à 
la vérité historique, qui ne nous ait fait faire un pas dans 
l'intelligence de notre temps, qui ne nous ait. en un mot, 
rapprochés des solutions politiques que tout le monde pré- 
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voit et que notre siècle a pour spéciale mission de décou- 
vrir. Un siècle entier pour trouver le mot final de Ténigme 
qu*a posée Ja Révolution française I Vous croyez que c'est 
beaucoup? Calculez le temps que toutes les grandes ré* 
formes sociales ont employé à se propager et à s'affermir 1 
L'émancipation des noirs^ celle des catholiques d'Angle- 
terre, celle des serfs de Russie, comptez le temps qu'il a 
fallu, qu'il faudra encore pour rendre ces conquêtes de 
l'humanité sur la barbarie ou de la liberté religieuse sur 
l'intolérance complètes et définitives. La France a supporté 
plus d'un siècle de guerre civile pour conquérir la li- 
berté religieuse. Depuis la Révolution française, près de la 
moitié du temps qui s'est écoulé a été consacré à la pra- 
tique presque absolue de la liberté politique. Confiance 
donc! Ce n'est pas seulement Dieu qui nous aide, c'est le 
temps» Aidons-nous, à notre tour, en lisant, en étudiant, et 
en comprenant notre histoire contemporaine. 

C'est à ce point de vue que j'ai, pour ma part, étudié ré- 
cemment l'ouvrage de M. de Viel-Castel sur la Restaura- 
tion. 



II 



Deux faits principaux dominent tous les autres dans 
cette histoire de la première Restauration des Bourbons. Le 
mouvement qui reportait irrésistiblement les descendants 
de Henri IV sur le trône de leurs pères p.artait d'en haut, 
pour ainsi dire. Il n'était pas le fait des hommes. M. de La- 
martine l'a dit avec autant d'éloquence que ^e raison : 
« Les hommes se vantent de l'œuvre de Dieu quand ils 
prétendent avoir créé de pareils mouvements. Ils ne fon* 
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que les suivre ^.. » Mais à ce courant iiisurmontabie et 
providentiel qui ramenait les Bourbons en France, — non 
pas dans les bagages de la coalition, insigne calomnie que 
M. Thiers vient de réfuter vivement ; — à ce mouvement, 
dis-je, un autre non moins sérieux répondait presque en 
sens inverse, et il est nécessaire de le caractériser ici avec 
quelque exactitude. La nation allait aux Bourbons; elle y 
allait comme on va à ce qui vous sauve, sans répugnance, 
quoi qu'on en ait dit, mais avec une confiance cauteleuse, 
conditionnelle et circonspecte. Elle allait aux Bourbons, 
s'il Faut tout dire, « la déclaration des droits de l'homme » 
à la main. Elle avait raison. Il est moins que jamais exact 
de prétendre que le roi Louis XVIII ait donné spontané- 
ment et volontairement la Charte constitutionnelle. Il est 
même douteux qu'il l'ait donnée volontiers et qu'il comprit 
très-bien, en mettant le pied sur le solde la France, les 
exigences libérales qui l'attendaient à Paris. Quand les rois 
jugent des sentiments de leurs peuples par la curiosité 
même enthousiaste qui les accueille et par le tapage de dé- 
vouement égoïste qui les entoure, ils ne savent rien. 
Louis XVIII n'était pas homme à se contenter de ces appa- 
rences ; si porté qu'il fût aux concessions libérales par la 
nature de son esprit, et si sage qu'il dût se montrer un 
jour, — à ce moment, il n'était qu'un émigré, le patron 
de M. de Blacas ;. — il appartenait à ce que l'abbé de Pradt 
appelait spirituellement Vesprit rentré, 11 rentrait donc 
avec toute sorte de préjugés contre- révolutionnaires, 
comme tout son monde. Par bonheur, la Bévolution fran- 
çaise n'a pas toujours besoin, pour faire son chemin, de la 
bonne volonté de ceux qui peuvent y servir. Les rois, quand 
il s'agit de leurs prérogatives , soit héréditaires, soit ac- 
quises, ne brillent pas par l'abnégation. Il ne faut jamais 
compter sur leur spontanéité désintéressée ; il ne faut pas 

* Histoire de la Restauration (Paris, 1852), tome II, page 252, 
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trop se défier non plus de leur bon sens bien informé ni de 
leur intérêt bien entendu, 

. . . . .Car ces malheureux rois, 

Dont on dit tant de mal, ont du bon quelquefois. 

Le roi Louis XVÎII n'était peut-être pas assez généreux 
pour donner la Charte. Il eut assez de raison pour Taccep- 
ter, assez d'esprit pour transformer en don royal le cadeau 
que lui faisait la démocratie française, et qu'il subissait en 
ne l'aimant pas. La Charte d^'.vint a la fille dit roi. m Per- 
sonne n'a oublié la brochure piquante qui, vers 1824, si 
j'ai bonne mémoire, nous racontait ses aventures, 

La Charte de 1814, quand on la relit avec attention, dé- 
passe de beaucoup ce qu'on pouvait attendre d'une restau- 
ration monarchique succédant à un complet épuisement 
de la France, à une désuétude absolue, disons plutôt à une 
corruption. systématique des institutions libérales. Cornip- 
tiooptimi... Avoir le titre des institutions libérales, élec- 
tions, corps délibérants, commission pour la liberté iiidivi- 
duelle, commission pour la liberté de la presse, c'était 
presque moins que de ne rien avoir du tout, à moins que 
Napoléon n'ait eu secrètement, en 1804, l'intention qu'a si 
publiquement exprimée le législateur politique de 1852, 
de loger tôt ou tard, dans l'édifice couronné, la liberté 
elle-même laissée à la porte du monument décoré de son 
nom. Mais la Révolution se sert de tout. Après avoir dicté 
à Louis XVÏII la déclaration de Saint-Ouen, elle faisait sor- 
tir du Sénat lui-même et du Corps législatif les premières 
paroles qui rappelaient ses conquêtes, revendiquaient ses 
principes; et elle assiégeait par toutes sortes d'organes 
étranges les oreilles du roi légitime. Ces défenseurs des 
principes de 89, c'était M. de Talleyrand d'abord; plus 
tard Fouché; c'était (choix surprenant que faisait la Provi- 
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dence pour ses grands desseins), le chef d'un empire à 
inoilié barbare, le sauverâin d'un peuple de serfs attachés 
à la glèbe, l'héritier trop impatient du tzar Paul I*', le com- 
plice soupçonné du meurtre de «on père, le brillant, impé- 
tueux et chimérique Alexandre! C*était lui qui représentait 
la Révolution française dans leâ conseils dont l'hôtel du 
prince de Talleyrand était le siège, et où se réunissaient 
des hommes dont je ne médis pas, à Dieu ne plaise, mais 
qui ne semblaient pas irrésistiblement prédestinés à cette 
mission, des hommes tels que le duc d'Âlherg, le comte 
Beugnot, l'abbé de Montesquiou, Tabbé de Pradt. 

Voilà donc quels vengeurs s' arment pour ma querelle !... 

Oui, la Révolution prenait, sans choisir, pour la repré-. 
senter librement auprès d'un vieux roi, un peu brouillé 
avec ses souvenirs et ses espérances, des hommes qui au- 
raient pu presque tous refuser un pareil mandat. M. deViel- 
Caslel est, par nature, très-peu suspect d'inclination révo- 
lutionnaire. Il établit ce fait curieux avec la dernière 
évidence : 

« .... L'empereur Alexandre, écrit-il, était le véritable 
auteur de la Restauration avec M. de Talleyrand et le Sénat; 
et si le Sénat n'était pas le représentant légitime de la 
France, les lois existantes lui en attribuaient jusqu'à un cer- 
tain point le caractère. . . . » 

(( La Restauration, dit-il ailleurs, ne s'était pas opérée 
par la force du parti royaliste^ par son action, mais bien 
par l'accord de quelques hommes de la Révolution et de 
l'Empire avec un souverain étranger, profondément dévoué 
aux idées libérales. La nation, en se ralliant à l'ancienne 
dynastie, n entendait pas se replacer purement et simple- 
ment sous le joug du passée mais assurer le repos de la 
France par inie. transaction équitable entre les intérêts nou- 
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veilux €t ce qui pouvait être rétabli du passé sans leur por« 
ter une trop grave atteinte. » 

On s'est beaucoup moqué du Sénat conservateur. On a 
l'u raison. Ces sénateurs, si peu décidés à mourir de faim 
sur leurs chaises curules et qui sauvaient la caisse de la 
dotation avant de sauver FEtat; ces serviteurs assouplis du 
r^ime impérial qui se redressaient devant le frère du roi- 
martyr pour lui donner le mot d ordre devant la porte à 
peine entr' ouverte des Tuileries; ces politiques dont on a 
dit spirituellement, pendant qu'ils délibéraient sur la Charte 
constitutionnelle, qu'ils n'avaient su faire qu'une canstitU" 
tionderentes;le& sénateurs n'en étaient pas moins, à ce mo- 
ment, les représentants sérieux des grands principes de la 
Révolution française, de ceux contre lesquels l'avenir, quel 
qu'il soit, ne prévaudra pas; et ils les faisaient entrer tous 
en vainqueurs, la liberté delà presse en. tête, dans la Con- 
stitution octroyée. Puissance d'une grande idée! 11 y a un 
moment dans l'histoire de M. deViel-Castel, quand les séna- 
teurs refusent de se présenter à l'audience du roi Louis XYIII, 
où ces complaisants de l'Empire prennent une attitude de 
Sénat romain traitant avec Persée, Antiochus ouMithridate. 
Il semble qu'on entende, parmi ce bruit de l'occupation 
étrangère et par-dessus les hennissements des chevaux de 
rokraine attachés aux arbres des Champs-Elysées, des voix 
patriotiques qui réclament, au nom du peuple français, les 
garanties de la civilisation et les conquêtes de la Uberté. 

C'est le caractère remarquable de cette histoire. La Ré- 
volution française, échappée aux contraintes de l'Empire, 
en est devenue l'acteur principal. Comme l'Âgrippine du 
poète, « invisible et présente », elle est l'âme puissante de 
ce grand drame où les hommes ne. sont rien, où les idées 
sont tout. Nulle part son nom n'est prononcé, si ce n'est 
pour être injurié; et elle est tout. Elle ne s'appelle plus la 
Révolution; le mot ferait peur, en ce moment, presque à 
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tout le monde, à ceux surtout qui, après l'avoir exagérée 
jusqu'au cniue, l'ont désavouée jusqu'à la bassesse. Mais si 
on ne parle plus de la Révolution française, on parle des 
principes de 89; et tout le monde sait ce que cela veutdire, 
Louis XVIII mieux que personne. 

Quel spectacle 1 et quelle leçon ! dix lignes d'une dé- 
claration qui semblait ensevelie dans l'immense amas des 
constitutions que la Révolution française avait entassées 
depuis vingt-cinq ans, poussière que la tempête a-dispersée, 
boue sanglante qu'a séchée le temps. Dix lignes d'une dé- 
claration des Droits de l'homme ! et ces dix lignes arrêtent 
court la fureur d'une coalition, les tentations trop peu dis- 
simulées d'un partage, les passions d'un parti rétrograde, 
les intrigues d'une cour, les mutineries d'une année! Li- 
berté de conscience, égalité des droits, vote de l'impôt; la 
propriété inviolable, si ce n'est dans le cas de nécessité pu- 
blique légalement constatée; lé peuple souverain faisant la loi 
par ses délégués; la loi pour tous; l'admissibilité de tous 
aux emplois publics, l'abolition de la rétroactivité, des tri- 
bunaux d'exception, des rigueurs préventives; la séparation 
des pouvoirs; la liberté individuelle; la liberté de la presse; 
— voilà ces dix lignes ! La Révolution française tout en- 
tière est là. C'est là ce qui en est resté. C'est là ce qui ne 
peut périr de l'œuvre de nos pères, ce que nos descendants 
auront pourmissiond'élablir sur des bases inébranlables. Es- 
sayez de vous passer d'une seule de ces formules imTnortelles 
qu'a dictées la Révolution; essayez de passer outre, en y 
cherchant la réalisation impossible de vos rêves socialistes, 
ou de rester en deçà, béatement accroupi sur un trône hé- 
réditaire, parmi les nuages d'encens de vos familiers ido- 
lâtres. Essayez cela; vous le pouvez un moment; dix ans, 
vingt ans peut-être, c'est un quart d'heure dans l'histoire 
des siècles. Et puis après? Ces dix lignes glorieuses se dres- 
sent devant vous comme les trois mots fatidiques du festin 
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de Balthazar, et elles vous jettent dans les yeux des lueurs 
menaçantes. Qu'elles restent voilées, en attendant, sous les 
draperies habilement disposées de Tédifice, ou qu'elles 
soient franchement montrées dans leur radieux éclat à la 
lumière du jour, elles sont la perte des gouvernements ou 
leur salut. 

Je n'attribue pas au seul Kvre de H. de Viel-Castel l'im- 
pression si émouvante qui m'est restée de cette histoire de 
la Restauration. Je viens de lire le dix-huitième volume de 
M. Thiers *. Mais quand deux auteurs s'accordent ainsi dans 
la même idée, l'un le plus raisonnable des écrivains, l'autre 
le plus vif; l'un avec la pénétration lente et profonde d'un 
esprit rigoureux, l'autre avec la spontanéité entraînante 
d'un génie facile et d'un bon sens supérieur; quand deux 
natures si diverses et deux talents si peu comparables se 
rencontrent dans une conclusion absolument pareille, on 
peut affirmer que cette conclusion est juste. On peut la 
prendre pour le résumé d'une époque et pour le dernier 
mot d'une histoire, si toutefois l'histoire de l'humanité, à 
quelque époque qu'on veuille l'arrêter, a jamais dit son der- 
nier mot. 



III 



Le dix-huitième volume de H. Thiers s'arrête quelques 
jours avant le 20 mars. H. de Viel-Castel, vers la fin de son 
tome second, commence l'histoire des Cent-Jours. Le 20 
.mars, osons le dire avec lui, est le châtiment douloureux, 
peut-être juste, de ce premier régne de la branche aînée des 

Bourbons. Les fautes du gouvernement avaient rendu cette 

« 

* Voir dans les études qui précèdent le jugement que nous en avons 
porté. 
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catastrophe inévitable. Elle ne seml^lait pas moins provo* 
quée par les scandales d'ambition^ d'inhumanité et de con- 
voitise qui avaient signalé le congrès des puissances coali- 
sées. Chose singulière! en lisant cette histoire du congrès 
de Vienne, en assistant à ces luttes sourdes, à ces entre- 
tiens envenimés, en voyant quel lien fragile avait formé 
ces alliances qui devaient se placer plus tard sous l'invoca- 
tion de la Trinité; — et, d'un autre côté, en voyant en 
France le gouvernement royal accumuler 4es fautes, provo- 
quer la défiance, semer l'irritation, outrager les souvenirs 
respectables de la Révolution française et menacer toutes 
ses conquêtes libérales, après les avoir consacrées dans la 
Charte, on voudrait savoir comment il était possible d'é- 
chapper au 20 mars. On se demande ensuite, en songeant 
à l'universel discrédit dans lequel le régime impérial était 
tombé, comment le ^0 mars pouvait durer. Le 20 mars était 
condamné à être à la fois inévitable et impuissant. Il était 
fatal, et il devait être stéril,e. C'est entre ces, deux impossi- 
biUtës, celle du maintien des Bourbons dès les premiers 
mois de 1814, celle du rétablissement de 1 Empire vaine- 
ment restauré au 20 mars, que la France s'est trouvée un 
moment suspendue; et aussi est-elle tombée de tout son 
poids dans le gouffre ensanglanté de Waterloo. 

Quoiqu'il en soit, quand les Bourbons se sentirent me- 
nacés, quand Grenoble eut ouvert ses portes à l'Empereur 
et qu'on vit se rallier à lui toute la portion de l'armée fran- 
çaise envoyée pour le combattre, quel fut le recours du 
gouvernement royal contre cette nouvelle rigueur de la for- 
tune? Le même qui avait assuré à Louis XVIII, en. 1814, 
l'adhésion du Sénat, le vote du Corps législatif, l'assenti- 
ment de la Fayette, de Benjamin Constant, de Carnot lui- 
même*, et qui lui avait un moment donné dans le pays un 

* Tomes I, pages 294, 529, 406. 
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véritable pouvoir d'opinion, trop tôt remplacé par l'impo- 
pulaire appni des factions contraires. Quand les rois se 
sentent-menaces, ils font volontiers appel à leurs peuples. 
En France, quand une dynastie se croit en péril, c'est à la 
Révolution qu'elle se confesse. La séance royale du 16 mars, 
le discours du roi, le serment du comte d'Artois et de ses 
fils, l'accolade des deux frères, qu'était-ce autre chose 
, qu'une confession publique, un respectable aveu des fautes 
du gouvernement royal, un mea culpa que Louis XVIII fai- 
sait, sur sa poitrine auguste, à l'intention de ses imprudents 
amis? La Charte constitutionnelle était devenue le dieu à 
qui s'adressaient les repentirs de l'inviolabilité royale. Les 
principes de 89 étaient le Credo qu'on récitait d'une voix 
attendrie. 

Ainsi la Révolution française triomphait encore dans 
celte détresse du pouvoir souverain, comme elle avait 
triomphé dans sa restauration. Elle triomphait sans se li- 
vrer cette fois, pour s'être trop fiée aux premières effusions 
d'une alliance mal assortie. L'appel du vieux roi, sincère 
en ce moment, — car cette épreuve fut profitable à la sa- 
gesse dé Louis XVllI, et il revint de Gand plus libéral qu'il 
n'était revenu d'Angleterre; — l'appel du roi ne fut pas en- 
tendu en France, et la Révolution, se retrouvant une der- 
nière fois encore en face du héros qui l'avait glorifiée et as- 
servie, le laissa se rasseoir sur les abeilles renaissantes, 
sans lui rien disputer, sans lui rien donner, si ce n'est une 
bruyante cohorte de fédérés parisiens, et une héroïque ar- 
mée pour marcher à la frontière. Pour tout le reste, elle 
ne fit rien. Elle n'inspira ni élan au pays, ni levées en 
masse, ni offrandes populaires, ni patriotiques résolu- 
tions. L'époque des grands moyens était passée. L'esprit 
révolutionnaire avait fait place à l'esprit libéral, son légi- 
time héritier, devant lequel, après la seconde restaura- 
tion, le gouvernement royal se retrouva placé, et avec le- 
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quel il aurait vécu en bonne intelligence, s'il Tavait voulu. 

Ainsi la Révolution française, sous le nom d esprit libé- 
ral, et en dépit de tant d*épreuves, était au fond dQ tout en 
1814 et en 1815. Il avait fallu compter avec elle pour ren- 
trer en France après la première chute de l'empire ; il fal- 
lait se confesser devant elle avant d'en sortir. Et quand on 
y rentrait, soit par Antibes comme Napoléon, soit en reve- 
nant de Gand comme Louis XVIII, il fallait proclamer ses 

conquêtes et rendre hommage à ses principes. « J'ai 

trop aimé la guerre, disait Napoléon, revenu de l'île d'Elbe, 
aux autorités de Grenoble; j'ai trop aimé la guerre, je ne 
la ferai plus... Je veux régner pour rendre notre belle 
France libre, heureuse et indépendante. Je veux être 
moins son souverain que le premier et le meilleur de ses 
citoyens.., » Et Louis XYlll, revenu de Gand, disait à son 
tour ! « Mon gouvernement a fait des fautes, » 

Louis XVIll commit encore des fautes après la seconde 
restauration do son pouvoir ; mais il ne commit pas celle de 
violer la Charte, et il se montra envers l'eb^prit libéral d'une 
fidélité inquiète, grondeuse, volontiers défiante, mais fidèle 
malgré tout, dans la mesure où un roi émigré pouvait 
l'être. C'est pour avoir été fidèle qu'il a régné et qu'il est 
mort sur le trône. Si d'autres, hélas ! n'y sont pas morts 
qui avaient montré à l'esprit hbéral une confiance plus ex- 
pansive et plus entière, jetons un voile sur ces contradic- 
tions de la destinée, sur ces effets sans cause dont Thisr 
toire est pleine. En bonne logique, tout gouvernement qui 
pratiquera en France avec fermeté, sagesse et sincérité la 
politique libérale, doit être sûr de vivre. Quand je vois tous 
les régimes en péril, Louis XVIII avant le 20 mars, et Na- 
poléon lui-même pendant la crise de 1815, se rallier aux 
principes du parti constitutionnel, j'en conclus, non pas 
que les principes libéraux sauvent infailliblement ceux qui 
les invoquent dans la tempête, mais qu'ils ont une vertu de 
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préservation que ceux qui se sentent perdus regrettent tou- 
jours de n'avoir pas essayée plus tôt. 

« Vous savez mieux que nous, disait le prince de Talley- 
rand au roi Louis XYIII en iui présentant le Sénat, que de 
telles institutions (les institutions libérales), si bien éprou- 
vées chez un peuple voisin, donnent des appuis et non des 
barrières aux monarques amis des lois et pères des peuples. 
La nation et le Sénat désirent que la France soit libre pour 
que le roi soit puissant.. . » Ce bon conseil, que le Sénat de 
l'empire donnait en 1814 au roi Louis XVIll par la bouche 
de M. de Talleyrand, il est toujours bon à suivre en France. 
C'est la seule morale que je veuille tirer aujourd'hui de 
cette histoire de la première Restauration, toujours la 
même -et toujours nouvelle, que M. Louis de Viel-Castel a si 
excellemment racontée. 



I. 



15 



VI 
EàB O^D^rte «es broelmres. 

— 15 MAI 1860. — 

L'esprit humain a d'incroyables ressources, et ses voies 
sont infinies. Quand Tattaque dirigée contre les ministres 
favoris était presque un crime d'État, on avait les « maza- 
rinades. » Quand M. de Peyronnet menaçait la presse, la 
persécution suscitait Paul- Louis Courier. Le débat des 
questions extérieures est aujourd'hui presque interdit à nos 
assemblées politiques. Ces questions débordent dans les 
journaux. Ce qu'on ne peut pas écrire, on léchante, disait- 
on jadis. Ce qu'on ne peut plus discuter à la tribune, on le 
« broche, » dirait-on aujourd'hui. 

La France était une monarchie de droit divin tempérée 
par des chansons. Elle a le suffrage universel personnifié 
dans une volonté unique, autour de laquelle s*agite, avec 
plus ou moins de bruit, tout un essaim de brochures*. On 
voit que je ne veux parler que de celles qui ont un ca^ 
ractére gouvernemental et apologétique, les seules à peu 
prés, je ne dis pas que Fautorité permette, mais que Use le 
public. En voici quelques-unes de date toute récente. La 
dernière surtout, celle de M . le comte du llamel, vient de 
naître. Il peut être curieux d'éludicr un moment, au point 



* La Coalition (anonyme), mars 18G0. — La Nouvelle car le d'Europe, 
par M. Edmond Âbout , avril 1861). — V Angleterre^ la France et 
la Guerre^ par M. le c^mte du liamel, député au Corps législatif, 
mai 1860. 
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de vue de Tart, ce genre de littérature politique, aujour- 
d'hui si populaire et si cultivé. 



I 

Nous n avons pas eu le congrès des souverains. Peut-être 
ne l'aurons-nous pas. Nous avons le congrès des brochures. 
Je ne parle pas de la première de toutes par sa date, celle 
qui s'intitulait : le Pape et le Congrès^ et qui a empêché le 
congrès. Celle-là est entrée avec bruit dahs l'histoire. Elle 
n'appartient plus à la polémique. Parlons des brochures 
plus ou moins créées à son image. Chaque jour a la sienne. 
Nous prenons celles d'hier et celles d'aujourd'hui, pour ne 
pas être devancés par celles de demain. On nous presse, il 
faut nous hâter. De quoi s'agit-il? Il s'agit de sauver un 
grand malade. Les faiseurs de brochures sont à l'œuvre. 
Est-ce la Turquie seulement qui est malade? ou l'Angle- 
terre? ou même la Russie, sur laquelle le prince Dolgo- 
roukow vient d'écrire une consultation effrayante? Est-ce la 
France, bien amaigrie dans ses principaux centres indus- 
triels, mais fort engraissée du cêté des Alpes? Non, le grand 
malade du dix-neuvième siècle, c'est l'Europe. 

Quand le peuple voit mettre de la. paille devant une mai- 
son, les médecins entrer et sortir, un air de mystère, un 
chuchotement curieux et inquiet se répandre tout alentour, 
le peuple dit : Il y a là un malade de distinction. Quand 
vous voyez les producteurs de brochures, politiques et let- 
trés plus ou moins^ officieux, se remuer, répandre des flots 
d'encre et arriver tous à la même conclusion, dites-vous: 
Quelque grande question se prépare, une succession impor- 
tante va s'ouvrir. Les brochures sont la litière qui s'étend 
sous les fenêtres du mourant. Je ne cherche pas la part qui 
revient au pouvoir lui-même dans cette grande dépense de 
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papier. Elle est beaucoup moindre qu'on ne la suppose. 
J'aime à mettre au compte de la liberté qu'on nous laisse 
les effusions plus ou moins gênantes qu'on tolère ; et ce n*est 
pas nous qui reprocherons à personne de tenir une plume, 
bien ou mal, pour un parti ou pour un autre, pour troubler 
le droit public ou pour le raffermir, pour maintenir l'Europe 
ou pour la défaire. Ce n'est pas seulement l'Europe que Dieu 
a livrée à la controverse, tradidit âisputationibus ; c'est le 
monde entier. 

Vive donc la dispute, pourvu qu'elle ressemble du moins 
à la liberté, qu'elle soit égale pour tous, que toutes les opi- 
nions soient défendues, que toutes les brochures soient per- 
mises. Le gouvernement en permet beaucoup. Mais je ne 
vois pas que l'Europe soit aussi bien défendue qu'elle est 
attaquée. Le statu quo se défend par lui-même, cela est 
vrai ; le présent est fort contre l'avenir ; les anciennes car- 
tes se vendent encore plus cher que les « nouvelles » n'en 
déplaise à la brochure de M. About. 11 est également \rai 
que, si ou n'inquiétait pas l'Europe peut-être s'endormirait- 
elle, comme cet honnête € commandeur des croyants » que 
le malicieux écrivain a introduit dans son récit. Ce Turc si 
endormi trouve que tout est pour le mieux, quand il s'aper- 
çoit, en se réveillant et le partage de l'Europe déjà con- 
sommé, qu'on ne lui a rien pris, ni ses femmes, ni ses eu- 
nuques, ni ses diamants, ni ses babouches, — « rien, excepté 
son empire. » L'Europe s'endormirait, disons-nous ; il faut 
qu'elle veille, car ses réformateurs ne s'en cachent guère : 
on en veut à ses rois, à son droit public, à sa géographie 
politique, à tout l'ordre fondé sur la tradition et sur les 
traités. 

Ceci, je l'avoue, deviendrait sérieux si les fabricants de 
brochures n'étaient tantôt un anonyme, comme le politique 
de la Coalition, tantôt un enfant terrible, comme l'auteur 
de la Nouvelle carte d* Europe. Un anonyme n'est pas obligé 
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d*avoir tout le sens rassis du commun des hommes. Un enfant 
terrible peut se dispenser d'être très-fort sur la géographie. 
Il suffit qu'il ait beaucoup de malice et qu'il se donne un 
air de naïveté. La naïveté de M. Edmont Àbout consiste à se 
croire « un paysan de Saverne, » comme il s'appelle. Pour- 
quoi pas un. paysan du Danube? La Nouvelle carte d'£tt- 
7'ope est-elle un livre si courageux? L'auteur nous dit c qu'il 
a l'oreille trop dure pour écouter aux portes et l'échiné trop 
roide pour se pencher au trou des serrures. » On peut être 
agréable à moins de frais. H. About a beaucoup d'esprit. 
Ce n'est pas la première fois^ que nous le disons. La platitude 
du style n'est pas l'assaisonnement nécessaire de la com- 
plaisance. On a flatté le pouvoir dans tous les temps et dans 
tous les styles, de Pétrone à Rabutin, sans remonter plus 
haut, et de Voltaire à Luce de Lancival. Seulement la flat- 
terie, même celle des grands poètes qui ne s'en font pas 
faute, n'a jamais passé pour un acte de vertu romaine. Le 
chantre de Tibùr lui-même, quand il glorifiait Auguste, et 
quoiqu'il eût combattu aux champs de Philippes, ne croyait 
pas être un fonctionnaire de la libeHé. 

Appelons les choses par leur nom, et ne nous fâchons 
pas. M. Edmond About a voulu plaire ^ Pourquoi pas? Le 
crime n'est pas grand. Paysan de Saverne, ermite de la 
Schlittenbach, fonctionnaire de la liberté, qu'importe? oii 
n'en est pas moins homme. 11 n'est pas défendu d'ambition- 
ner d/illustres sufl'rages quand on se risque dans les hasar- 
deuses questions. 11 est bon de se précautionner contre les 
mauvaises chances quand on a le goût de toucher à tout. 
H. Edmond About a donc voulu plaire. A-t-il réussi? 

Nous n'avons pas le secret des cours, mais nous avons 
un peu de Texpérience du siècle dont nous avons à peu 



* Voir notamment les pages 3, 6, 14, 17, 27, 28, 29 et 30 de ta 
brochure de M. About. 
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prés l'âge. Nous avons connu bien des ministres. Nous n'a- 
vons jamais vu un homme de bon sens, dans les hautes ré- 
gions du pouvoir, approuver le zèle incommode, accueillir 
rimportunité affairée, encourager Taiguillon qui l'excitait 
même sans le blesser. Nous n'avons vu personne, dans ces 
situations difficiles, accepter volontairement l'assistance 
de ces boute-en4rain politiques qui se croient 'indispensa- 
bles parce qu'ils marchent en avant, la plume en main, la 
fleur de rhétorique à la boutonnière, le dard à la bouche. 



Une mouche survient et des chevaux s'approche, 
Prétend les animer par son bourdonnement, 
Pique l'un, pique l'autre, et pense à tout moment 

Qu'elle fait aller la machine. 
S'assied sur le timon, sur le nez du cocher... 

Quand le cocher est malhabile, quand il s'endort dans 
l'incertitude de sa route et dans le trouble de ses desseins, 
quand les rênes flottent au gré des vents, la mouche triom- 
phe et les faiseurs de brochures ont beau jeu. Si le pouvoir 
est fort, s'il sait bien ce qu'il veut et ce qu'il fait, le boute- 
en-train est une gène intolérable, et la mouche du coche 
prête à rire. 

On peut n'être pas d accord sur les vraies conditions de 
la force dans le gouvernement des États. La première de 
toutes, à mes yeux, au temps où nous sommes et au degré 
de civilisation où le progrès des âges nous a conduits, c'est 
la liberté. Je sais que la puissance dans le gouvernement 
peut se révéler sous une autre forme; je n'en veux pas mé- 
dire : ce serait attaquer la loi elle-même. Il m'est bien per- 
mis d'affirmer du moins que la France n'a jamais eu un 
gouvernement où Taction executive fût plus forte et plus 
concentrée dans une seule main qu'elle ne l'est aujourd'hui 
chez nous. «... Le despotisme a cela d'admirable, écrit 
M. Edmond About, qu'il permet à un homme de bonne vo- 
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iouté de faire beaucoup de bien en peu de temps.... » 
M. About prête ces paroles au principal personnage du Con«- 
grès qu'il imagine; si je ne me trompe, il a dit la même 
chose, cette fois pour son compte, dans le trop fameux 
pamphlet qui avait pour titre: la Onestion romaine, La dic- 
tature lui parait un instrument d'action expéditif et efficace. 
Qui le conteste? Un pareil pouvoir a-t-il besoin d'être sti- 
mulé dans l'emploi de sa force et provoqué à l'action? Est*il 
utile, est-il décent de le pousser aux aventures?... 

Chose ^ngulièrei la guerre d'Orient n'a été précédée 
d'aucune brochure. Elle est sortie tout armée dés embûches 
de la diplomatie, des passions* de l'Ân^eterre, des imper^ 
tinences de la Russie, du juste orgueil de la France. La 
pensée de la guerre d'Italie, loin d'avoir été provoquée par 
une excitation quelconque, avait contre elle, si nos souve- 
nirs ne nous trompent pas, les confidents les plus intimes 
de la volonté qui l'avait conçue. L'annexion de la Savoie, 
dans quelle brochure en trouverez-vous le germe? L'idée 
pourtant en était plus simple que le projet de remaniement 
universel qui sourit au libéralisme de M. Âbout. Ainsi, dans 
tous les actes qui ont eu de l'éclat en France depuis dix 
ans, l'initiative du pouvoir dominant a été pour tout, la pro- 
vocation pour rien. Et !< s faiseurs de brochures continuent 
à brocher des plans de campagne, à rassembler des ar- 
mées, « à jeter des ponts sur toutes les rivières », à dé- 
créter des annexions et à fulminer des déchéances ! Ils con- 
tinuent à jouer le jeu d'agents provocateurs dans l'entreprise 
d'une perturbation générale, — rôle ingrat et fatal, coupa- 
ble s'il était sérieux et encore plus s'il ne l'était pas. 

Le Congrès imaginé par M. About n'en serait pas moins 
une farce amusante, s'il était possible à un lecteur de sens 
rassis de rire ainsi à ses dépens. Les gens que le rire dé* 
sarme ne se trouvent guère que dans la comédie. Les pa- 
rodies de M. About coûteraient cher le jour où il faudrait 
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les jouer. Malgré tout, le muet qui dans son Congrès de 
tètes couronnées tient la plume du secrétaire; le président 
qui conduit tout sans beaucoup parler-, l honnête Américain 
qui parle de tout sans rien dire; la belle dame de Londres, 
de la maison Purse, Pocket et O^, qui se proclame « inca- 
pable d'entraver une entreprise d'utilité générale pourvu 
qu'elle lui profite », ce sont des types assez «réussis», 
comme on dit en style d*atelier. Je ne parle pas des raille- 
ries tristement prodiguées aui pouvoirs qui tombent, aux 
trônes que le souffle des annexions ébranle, aux dynasties 
qui, suivant l'auteur de la Nouvelle carte à! Europe^ ont fait 
leur temps. Ânathème auxTaibles! Malheur aux vaincus! 
C'est avec ce cri-là qu'on a détruit la Pologne. Ce n est pas 
le congrès des brochures qui la rétablira. M. Âbout lui- 
même n'y pourrait rien. En attendant, il fait sa distribu- 
tion. Il donne la haute Asie à l'empereur Alexandre, l'E- 
gypte à l'Angleterre, Constantinople aux Moldo-Valaques. Il 
livre l'Allemagne des petits duchés à Taigle prussienne. Il 
place à Rome le siège de la nationalité italienne et lui donne 
pour gardien l'infatigable et souriant Victor-Emmanuel, 
avec Venise au nord, Naples au midi, et bientôt la Sicile, 
s'il plaît à Garibaldi. La France ne veut rien, pas même la 
rive gauche du Rhin... En revanche, elle aura un budget 
annuel réduit de 100 millions, la paix perpétuelle, afin que 
les Français soient, dans deux ans d'ici, « mieux vêtus, 
mieux nourris et mieux outillés (grâce au traité de com- 
merce) que pas une autre nation. » On nous promet en ou- 
tre des chemins de fer polonais, grecs , hongrois, serbes, 
moldo-valaques pour occuper nos capitaux. « Nos financiers, 
ajoute l'inventeur de cet Eldorado hbre-échangiste, nos fi- 
nanciers vont remuer fine telle accumulation de milliards, 
que la France entière en recevra l'éclaboussure. » Heu- 
reuse France! Est-ce tout? Nous aurons la suppression dos 
tourniquets pour nos agioteurs, rinstruction publique dé- 
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gagée de la bifurcation, la presse quotidienne affranchie de 
]a surveillance. Les livres ne seront plus poursuivis en jus- 
tice, « même (ceci est un souvenir personnel de M Âbout) 
quand ils auront été écrits dans l'intérêt du gouvernement.)» 
On gardera les bons serviteurs. On publiera tous les dis- 
cours des corps délibérants quimériteront d'être imprimés. 
Enfin une tribune de marbre blanc sera construite dans la 
salle du Corps législatif... Voilà notre frontière du Rhin 
dans la Nouvelle carte d'Europe. 

Je ne demande pas mieux. Si faibles ou si décevantes 
que soient les concessions que H. About nous annonce, si 
elles peuvent nous sauver du remue-ménage dont son con- 
grès nous menace partout ailleurs, il faut les accepter des 
deux mains, les bien garder, et même le remercier par-^ 
dessus le marché. Mais, hélas! la fondamentale erreur du 
système de H. About, s'il a un système, c'est de croire qu*on 
puisse remanier l'Europe entière aussi facilement qu'on 
jette en bas un quartier de Paris, pour y faire passer un 
boulevard entre deux rangs de maisons alignées. Il ne faut 
pas cesser de le dire aux détracteurs d une sage liberté : la 
liberté n*est hostile à aucun projet raisonnable de nationa- 
lité à rétablir ou à défendre, quand l'heure en est venue. 
Ne démentons pas sur ce point, nous autres libéraux, trente 
ans de protestations généreuses et d'efforts sincères. La li- 
berté ne craintips^s plus le bruit des armes que le tumulte 
de la place publique et le murmure des passions humaines. 
Elle n'est pas vouée aux fétiches de l'immobilité et de l'i- 
naction. Mais elle ne sait pas vivre au milieu des ruines 
qu'amoncelle la manie des conquêtes ou la rage des rema- 
niements. Elle ne dit pas, comme une des brochures que 
nous étudions: « .... Nous avons de fort bonnes carabines 
qui portent loin et juste et des canons qui peuvent ba- 
layer les hommes à trois et quatre kilomètres de distance. .. 

Nous avons fait construire des vaisseaux gigantesques, 

15 
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blindés en fer, hérissés d'un triple rang de canons; nous 
avons de solides chaloupes canonnières ^... » Soit! ayons 
des vaisseaux gigantesques; nous n'en aurons jamais assez 
à mon gré et au train dont marchent les ententes cordiales. 
Ayons des canons! Qui vous dit le contraire? Hais sachez 
que la nationalité d'un peuple a encore besoin d'autre chose. 
Sachez que la liberté se voile la face devant les projets in- 
sensés qui veulent refaire à nouveau, soit la société par le 
socialisme, soit le monde par la guerre. Votre « nouvelle 
carte » est une guerre de trente ans. Vous osez jouer avec 
dépareilles images! Vous affrontez, le sourire sur les lè- 
vres, une telle perspective! Laissez faire au temps. Il va 
plus vite que vous. 11 fera de nieilleure besogne que vos 
brochures. Une guerre de trente ans! « La liberté, dites* 
vous, a les ailes de V aigle pour franchir les plus hautes mon- 
tagnes ! » Ne lui donnez pas celles du vautour ! 



II 

M. le comte du Hamel n'entre pas au congrès des brochures 
en tirailleur ou en enfant perdu, comme M.About. M. About 
se dit « un homme de rien. » H. du Hamel est député, il est 
quelqu'un. L'homme de rien veut tout refaire en Europe. Le 
député veut conserver quelque chose, ne fût-ce queleCorps 
législatif. Ainsi, quand l'Angleterre trouve tout simple de 
ne tenir aucun compte des traités de 1815 le jour où Vic- 
tor-Emmanuel prend les Romagnes, sauf à les opposer à 
l'Empereur Napoléon le jour où il acceptera la Savoie, — 
quand l'Angleterre s'écrie par l'organe de ses journaux et 
de ses ministres : « Les traités de 1815, friperie ! Qui songe 

à cela? » — « tout le monde y a songé et y songe encore à 

% 

* La CoaUiiùn, page 34. 
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Theure qu'il est,rèpond M. duHamel, non pour en reconnaî- 
tre la teneur expresse, non pour en justifier les énormités, 
non pour en demander la stricte et perpétuelle applica- 
tion....... mais parce qu'il y a toujours quelque chose de 

grand et de respectable dans ce qui a pu émaner d'un con- 
grès, d un concours d'idées et d'hommes supérieurs, et 
que, tout en contrôlant, réprouvant et rapportant même ses 
délibérations, il en reste toujours quelque chose d'assez so- 
lennel et d'assez auguste pour qu'on ne vienne pas, à ses 
heures, qualifier cela de friperie et d'oripeaux.... i Ainsi 

parle M. le comte du Hamel. Si tous les producteurs de 
brochures politiques avaient tenu un langage aussi sensé, 
ils auraient fini par s'entendre. Les gens violents ne s'enten- 
dent jamais, même quand ils sont du môme avis. 

Par malheur, M. du Hamel, peut-être parce qu'il s'est 
trouvé seul à parler ainsi, a fini par se lasser de sa solitude. 
Ne voulant pas refaire la carte de l'Europe après M. About, 
il a regardé à celle d'Angleterre. Celle-là, on risque en y 
touchant de se brûleries doigts. S'attaquera une nationalité 
aussi hargneuse, qui vous répond du matin au soir par tous 
ses journaux, par ses Chambres, par ses ministres, par ses 
conservateurs, par ses radicaux, au prêche, au club, à table 
et partout, — s'attaquer aune nationalité ainsi défendue 
contre les prétentions de l'étranger, cela est moins com- 
mode que d'injurier le pape, le duc de Lichtenstein ou le 
Grand Turc. M. le comte du Hamel est un écrivain de bonne 
compagnie; il n'injurie personne. 11 ne s'interdit pas la vé- 
hémence. Si jamais nous avons quelque différend sérieux à 
régler avec nos ombrageux voisins, je ne conseillerai pas 
de lui confier l'ambassade d'Angleterre. Le commandement 
d'une flottille de chaloupes canonnières serait mieux son fait, 
ff .... Oh! si les choses en étaient là, s'écrie-t-il, si la haute 

volonté qui nous gouverne avait jugé que l'heure fût venue 
de nous venger de Quiberon et de Waterloo, si son énerp'- 
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que iiiitiati¥e lançait l'aigle sur le léopard, jamais enthou- 
siasme national n'exalterait à un pareil degré ce peuple guer- 
rier de France dont Tépée brûle le fourreau, quand les 
vieux mots de courir sus aux Anglais ! Montjoie et saint De- 
nis! ont frappé ses oreilles ! Enfants et vieillards voudraient 
prendre le mousquet; riches et pauvres apporteraient leur 
offrande pour cette levée de boucliers contre nos anciens 
ennemis. Si, pour les guerres de Crimée et d'Italie, il a 
surgi des centaines de millions spontanées, ce serait des 
milliards que fournirait la France pour la guerre d'Angle- 
terre.... » 

Il sufQt, je crois, de dter ce passage de la brochure de 
M. du Hamel pour comprendre qu'il n'est pas de sang-froid 
quand il parle de f la perfide Albion. » Il est naturel de faire 
honneur de sa véhémence à son patriotisme. Mais c'est ainsi 
que raisonnent ceux qui ne révent que vaisseaux de fer et 
canons rayés. Les canons rayés sont d'admirables argu- 
ments le jour où on se bat. Il est imprudent de les charger 
trop tôt. ils partent tout seuls. La brochure de M. du Hamel 
est une mine de poudre et un amas de mitraille. Est-ce à 
nous d'y mettre le feu? 

Un illustre général qui a taii la guerre en héros et qui a 
supporté l'adversité en sage me disait un jour : « La Roche- 
foucauld a écrit que le soleil ni la mort ne se peuvent re- 
garder fixement. J'ajoute que la guerre de la France avec 
l'Angleterre ne se peut non plus considérer d'un œil fixe. 
La guerre entre les deux nations les plus civilisées et les 
plus libérales du globe, avec les moyens terribles dont elles 
disposent, cela ressemble à la fin du monde... Ou la France 
e t vaincue, et mon cœur de patriote se révolte à cette pen- 
sée; — ou elle triomphe, et faudra-t-il voir alors, ajoutait- 
il, cette noble forme du gouvernement des hommes, le gou- 
vernement représentatif et parlementaire , détruit par la 
force et étouffé pour jamais sur la terre qui fut son ber- 
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ceau?... » Quand je rapproche ces patriotiques appréhen- 
sions des boutades chevaleresques de M. le comte du Ha- 
mel, il m'est impossible de ne pas me sentir, au fond de 
Tàme, unpeu moins chevalier que lui. 

Je n'insiste pas; il ne faut pas croire que M. du Hamel 
n'ait pas su découvrir plus d'un défaut dans cette cuirasse 
d'orgueil national qui couvre magnifiquement l'Angleterre, 
Il les connaît bien ces vices secrets de l'organisation bri- 
tannique. Il les signale avec éloquence; seulement il les 
exagère. Est-il vrai de dire, par exemple, que la Constitution 
anglaise , « déjà frappée de caducité, est arrivée à une dé ces 
périodes de décomposition qui, ainsi qu'elles déterminent 
la destruction des corps inanimés, semblent assigner aussi 
aux empires des chances fatales d écroulement et de déca- 
dence?.,, » M. Ledru-Rollin nous a dit cela, dans un gros 
volume, il y a longtemps. L'Angleterre n'en a pas moins 
dompté la révolte des Indes. Elle n'en est pas moins restée 
la plus riche des nations du globe, et la plus libre. N'ou- 
blions pas cette force que lui prête la liberté, non-seulement 
pour protéger sa maturité vigoureuse, mais pour la rendre 
redoutable au monde. Ne l'oublions pas : c'est en respectant 
ses adversaires qu'on leur inspire le respect. Les déprécier 
n'est pas le meilleur moyen de les surpasser. L'Angleterre 
a tous les défauts de sa Constitution libérale ; elle a tous 
ceux de son caractère. Elle parle beaucoup, elle discute 
sans cesse, elle se passionne à tout propos ; elle ne ménage 
les invectives ni à ses rivaux ni à ses amis ; elle se plaît aux 
contradictions qui servent son intérêt, témoin l'annexion de 
la Savoie. En un mot, même sur ce fond de roche où sa 
Constitution est assise, l'Angleterre est mobile, changeante 
et « plus agitée dans ses terres, disait Bossuet, que l'Océan 
qui baigne ses côtes. » L'honneur de notre gouvernement, 
c'est d'avoir supporté depuis douze ans tous ces défauts, et 
dans les circonstances les plus critiques. L'honneur de l'An- 
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gleterre est d'avoir mis sa fuile main dans la noble main 
de la France, môme quand notre pays adoptait un régime 
si différent du sien ; car c'était montrer sa confiance dans 
la vertu de l'esprit moderne, plus fort que les révolutions 
qui Texagérentou le ralentissent. « Étrange nécessité, di- 
sait Napoléon I'' à l'occasion des armements extraordinaires 
de 1805, étrange nécessité que de misérables passions im- 
posent à deux nations qu'un même intérêt et une égale vo- 
lonîé attachent à la paix! > Nous en pourrions dire autant 
des provocations du jour, de quelque côté de la Manche 
qu'elles arrivent. Souffler la discorde entre deux peuples si 
susceptibles et qui ont su, malgré tout, garder entre eux 
un certain équilibre de réciprocité intelligente, souffler le 
feu sur cet amas de matières inflammables que les passions 
des hommes accumulent sans cesse en dépit de leurs inté- 
rêts, c'est la plus fatale politique qu'on puisse conseiller à 
un gouvernement qu'on soutient. 

Di meUara piU erroremque hùstibtu illum! 

Oui, les hommes ont encore plus de passions que d'é- 
goîsme. C'est leur honneur, mais c'est leur danger. Les gens 
qui se mêlent de conseiller les empereurs et d'exciter les 
nationalités dans des brochures à fracas devraient savoir 
que la suprême puissance, peuple, assemblée ou roi, n'a 
pas besoin d'être surexcitée. Le pouvoir absolu est un ai- 
guillon qui suffit aux plus timides. La souveraineté du peu- 
pie est un philtre qui enivre les plus tempérants. L'omni- 
potence est une arme qui éclate dans les mains les plus 
vigoureuses. La flatterie est un écueil où les plus habiles 
se laissent briser. 

Hélas I ils ont des rois égaré le plus sage ! 

Ne sentez-vous pas que l'Europe est en travail d'un rema- 
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niement profond, qui a besoin d*être lent et progressif pour 
durer, et que la nouvelle carte de M. Edmond About lui- 
même n*y peut rien? La nouvelle carte est un encourage- 
ment pour les démolisseurs qui ne veulent que des ruines, 
un èpouvantail pour les architectes sérieux qui veulent re- 
.bâtir. Sagement dirigé, le mouvement qui agite l'Europe 
peut lui rendre la vigueur et la santé. Elle est bien vieille ; 
elle peut rajeunir. Brutalement conduit, ce mouvement la 
pousse aux abîmes et Fengloutit dans des flots de sang. 
Étrange élourderie des conseillers officieux du pouvoir de 
jouer ainsi avec des armes terribles dont ils ne savent ni la 
portée ni le péril! Bizarre infatuation de politiques fourvoyés 
dans des questions d'où dépend le sort du monde ! Inexpli- 
cable besoin de tapage prétentieux et d'émotions artificielles, 
dans ce silence presque universel des opinions et des 
partis ! 

J'ai là sous les yeux une brochure intitulée : Lamoricière 
et la contre-révolution^ par H. Eugène Huzar. M. Huzar se 
dit auteur de la Fin du monde par la science. Les politiques 
du jour ont tous l'air de vouloir « la fin du monde par les 
brochures. » 



DEUXIÈME PARTIE 

BOVItlBBB ET PORTRAITS 



I 

fioaepli de M»istre *• 

— 8 JANVIER 18©1. — 

Je n'ai pas ouvert ce nouveau recueil de la Correspon- 
dance diplomatique de Joseph de Maistre, sans une certaine 
curiosité', indépendante cette fois du mérite même et de la 
grande renommée de T écrivain. Devais-je y trouver, en ef- 
fet, la conclusion finale de la thèse soutenue par un doc- 
teur en droit piémonlais, M. Albert Blanc, dans un premier 
recueil de la même correspondance , publié il y a deux 
ans'? Nous donnerait-on enfin le portrait achevé de cette 
physionomie dont on ne nous avait livré que l'ébauche? 
Joseph de Maistre, le thèocrate, le légitimiste, l'ennemi 
sans merci de la Révolution française, l'adversaire acharné 
des idées nouvelles, était-il devenu avec le temps un pa- 
triote moderne, un penseur tolérant, un hbéral, pour tout 
dire? S'il faut parler franchement, ce genre de métamor- 

^ Cùrreèpondance diplomatique de Joseph de Maistre (1811-1817), 
recueilUe et publiée par M. Albert Blanc (2 vol. in -8). 

• Sous ce titre : Mémoires politiques et Correspondance diplomatique 
de J. de Maistre^ :nec explications et commentaires par Albert Blanc, 
docteur en droit de l'Université de Turin. 
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phose ne me semblait guère désirable pour le comte de 
Maistre. Des libéraux, il n'en manque pas, Dieu merci! On 
n'en aura jamais trop parmi les vivants. Quant aux morts, 
laissons-les ce qu'ils sont. Sint ut sunt! U est bien rare que 
le sentiment public se trompe tout à fait sur le compte des 
hommes célèbres. Je me défie des réhabilitations pos- 
thumes qui prennent le contre-pied de l'impression géné- 
rale. 11 est certain cependant que, dans ces derniers temps, 
et sur la foi de M. Blanc, quelques esprits très-distingués 
s'étaient laissé prendre à cette fantaisie. Le volume publié 
en 1858 avait paru contenir une révélation prodigieuse... 
Il fallait s'attendre à trouver dans les volumes suivants la 
confirmation d'une découverte si extraordinaire. 

Tout y portait. Les archives générales du royaume de 
Sardaigne s'étaient ouvertes, avec une liberté peu com- 
mune (même en France), aux recherches qui avaient cette 
nouvelle publication pour objet. M. le comte de Cavour lui- 
même y avait prêté la main. Un si haut patronage n'avait 
qu'un but sans doute, la découverte et la divulgation de la 
vérité. Mais quelle vérité? Que le Piémont ne publie aujour- 
d'hui que la vérité qui lui sert, personne n'a le droit de 
s'en plaindre. Si le ministre du roi de Sardaigne à la cour 
de Russie (de 1804 à 1817), si le gentilhomme savoyard, 
émigré français par suite de la conquête de sa terre natale, 
si l'auteur des Soirées de Saint-Pétersbourg a été en effet le 
précurseur libéral, lé prédicant constitutionnel que l'édi- 
teur de ses lettres diplomatiques nous représente; s'il a 
tenu aux princes un langage sévère et généreux en faveur 
de la liberté des peuples j s'il a été entraîné, subjugué^ con- 
quis par le génie des temps nouveau^:, soit ! cela est bon 
à dire. J'en suis fâché pour ma part, je le répète. Le comte 
de Maistre, en devenant constitutionnel, cesse d'être ori- 
ginal; je l'aime mieux avec son originalité théocratique 
qu'avec sa banalité libérale. Je comprends pourtant que 
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M. Albert Blanc s'en réjouisse au nom de la liberté. Le 
triomphe est grand pour nos idées ; et c'était bien le moins 
que les archives de Turin ouvrissent leurs portes toutes 
grandes pour laisser passer un tel secret. 

Nous avons la vue bien courte de ce côtê-ci des Alpes. Je 
n*ai rien vu, pour ma pprt^ dans la correspondance de 
Joseph de Maistre, de ce que le programme de M. Albert 
Blanc nous annonce. Si la jalousie d'un Piémontais envers 
r Autriche est le commencement du libéralisme, comme la 
crainte de Dieu est le commencement de la sagesse , le 
comte de Maistre est un libéral; je le veux bien. En bonne 
conscience, il y faudrait peut-être quelque autre chose. 

Expliquons-nous d*abord sur cette disposition antiautri- 
chienne de Joseph de Maistre. Nous verrons ce qu'elle doit 
au sentiment libéral, ce qu'elle emprunte à l'ambition pié- 
montaise proprement dite, ambition que nous n'avons pas 
à juger aujourd'hui. Un désir naturel d'accroissement dans 
un petit peuple, le besoin de grandir, de se hausser, dé 
s'étendre est-il nécessairement une idée libérale? M. de 
Maistre avait pu épouser l'ambition de son pays; il avait 
pu, aimant T Autriche comme puissance absolutiste, se dé- 
fier d'elle comme influence italienne, la jalouser comme 
voisine, sans être pour cela subjugué par le génie des temps 
nouveaux^ et sans perdre la physionomie sous laquelle 
nous sommes habitués à le reconnaître et à l'admirer. 11 
est trop commode de mettre au compte du libérahsme mo- 
derne ce qui est le fait d'une ambition séculaire. M. de Mais- 
tre savait bien, en écrivant, le 29 décembre i 812 , le curieux 
Mémoire dans lequel il conseille à son maître dépossédé, 
presque banni, une politique si indépendante et si hardie, 
il savait bien qu'il s'adressait à un prince très-peu pénétré 
de l'esprit du siècle, mais enclin, comme tous ses prédé- 
cesseurs, à se laisser flatter dans cette indestructible pré- 
tention de sa race. Aucun des princes de la maison de 
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Savoie, depuis Tépoque où l'origine de leur puissance se 
perd dans Tobscurité d'une petite province, cachée aiipied 
des Alpes, jusqu'au moment où le père du roi régnant, le 
plus dévot de sa dynastie» donne à son peuple une Consti- 
tution comme une machine de guerre contre l'Autriche, — 
aucun d*eux, à aucune époque, pas même l'auteur du 
« Statut », n'a montré le zèle libéral dont on voudrait faire 
au comte de Haistre un si étrange honneur; tous ont voulu 
s'accroître; le comte de Haistre le voulait comme eux. Il 
n'était guère flatteur; sa correspondance n'est souvent 
qu'une série de semonces qu'il adresse à son maître sous 
la forme à la fois la plus incisive et la plus polie; mais, 
quand il s'agit des destinées de la maison de Savoie, M. de 
Haistre n'est qu'un Piémontais. Son instinct lui inspire une 
condescendance qu'aucun calcul ne lui aurait suggérée. Il 
parle, il écrit, il s'agite, il remue les questions les plus dé- 
licates ; il s'engage dans les défilés les plus périlleux , au 
point que la chancellerie de Sardaigne, étonnée et effrayée, 
reste quelques années sans lui répondre et ne lui donne rai- 
son qu'à la fin de 1815. 

« Que Votre Excellence se moque de moi tant 

qu'elle voudra, écrit-il au comte de Yallaize après avoir 
obtenu l'approbation de sa cour; fai été inondé de joie en 
recevant enfin une lettre piémontaise où Ion me parle firan- 
çais sur l'Autriche. Point de France en Italie, mais point 
d'Autriche! La froideur et même la désapprobation avec la- 
quelle fut reçu, dans le commencement de ma mission, le 
Mémoire confidentiel le plus logique et le plus pénétrant 
sur ce grand sujet, et le silence invariable gardé sur tout 
ce que j'ai pu écrire depuis dans le même sens, m'avaient 
à la fin réduit moi-même au silence, et j'ai cru qu'il y avait 
peut-être quelque loi qui défendait aux ministres de Sa Ha- 
jesté (sarde) de s'occuper de ses intérêts » 
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Cette lettre résume en effet toute une suite d'efforts et de 
tentatives dont il est juste de tenir compte aujourd'hui à 
Joseph de Maistre, pourvu qu'on ne dépasse pas Ja mesure 
dans cette justice même qui lui est due. Dès i812, et dans 
la prévision prophétique des arrangements territoriaux qui 
devaient suivre la chute de l'Empire, il recommandait à son 
maître, relégué en Sardaigne, d'avoir l'œil et l'esprit ten- 
dus sur la part qui allait être faite à la maison de Savoie, 
u Si vous ne prenez garde à l'Autriche et à la France, 
écrivail-il, la maison de Savoie sera étouffée entre ces deux 
masses, » Après la chute de l'Empire, et quand le traité 
du 50 mai a maintenu au profit de la France la possession 
de la Savoie, a le roi Louis XVlll, écrit-il, a nommé le 
traité du 50 mai une faix pour la canaille. » Voilà le cas 
qu'il en fait! Quelques années plus tard, quand la Savoie, 
après le rananiement de 1815, avait été restituée au Pié- 
liront, un des ministres d'Alexandre, M. Gapo d'Istria, dit 
un jour au comte de Maistre qui s'empresse de l'écrire à 
Turin : « Votre prince est placé : il pourra monter à 
cheval sur V Italie,.. » Monter à cheval sur l'Italie, le casque 
en tête, l'épée au poing, une jambe de ci contre l'Autriche, 
une jambe de là contre la France, avec un étrier en Savoie, 
un autre en Lombardie, c'était une image qui plaisait à la 
passion du grand écrivain. Mais si on lui avait dit de placer 
son maître à cheval sur une Constitution, de l'appuyer sur 
un Parlement, de remplacer le glaive féodal par la main de 
justice constitutionnelle, il faut savoir maintenant ce qu'il 
aurait répondu. 

Il n'est pas dans mon intention de faire ici un traité de 
politique italienne sous prétexte de littérature; je ne cher- 
che pas davantage à donner un tour désagréable à une 
controverse purement historique entre M . Albert Blanc et 
moi. Loin de là, je reconnais que le parti de l'indépendance 
en Italie a bien le droit de se prévaloir de l'appui un peu 
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inattendu qu*il a trouvé dans un des plus illustres diam- 
pions de Tancien régime européen. Un droit que je ne re- 
connais pas à ce parti, c*est celui de prendre le comte de 
Haistre à Topinion religieuse et légitime, ou plutôt de Ten^ 
lever à lui-même, à sa personnalité si fière, si indocile, si 
intolérante, si solitaire, pour le confisquer au profit du 
siècle, pour le mettre à la suite des idées nouvelles, dans 
le bagage des libéraux; pour le compromettre, en un mot, 
dans une conversion dont, pour ma part, je Taurais loué, 
mais dont il aurait eu horreur. Voilà ce qui m*a paru 
exorbitant dans le commentaire du docteur en droit pié- 
montais. 

Si le comte de Naistre est libéral, il Test par un côté qui 
ne risque pas de se confondre avec Tesprit de notre époque, 
par une sorte de correspondance mystérieuse qu'il aime à 
établir, en grand philosophe chrétien qu'il est, entre la 
puissance divine et les souverainetés terrestres, entre 
l'homme qui s'agite et Dieu qui le mène, entre la Provi- 
dence et la politique. Quand on croit que Dieu est présent 
partout dans les aventures de l'humanité, fût -on le plus 
fanatique défenseur du pouvoir absolu, on peut être un 
esprit indépendant. La plus intraitable fierté peut ainsi 
s'allier à la subordination la plus aveugle, le théocrate 
courbé devant Dieu peut se croire un libéral devant les 
hommes. Est-ce ainsi que l'entend l'éditeur de la Contes-- 
pandance diplomatique de Joseph de Maistre? Soit; ne 
jouons pas sur les mots. Rapporter à Dieu les grands événe- 
ments de l'histoire^ voir en toute perturbation humaine le 
principe divin d'où elle est sortie; écrire au roideSar- 
daigne : « Si les princes qui ont les forces nécessaires en 
main ne veulent pas se laisser instruire sur la manière 
de les employer, la Providence se passei^a d'eux; » — dire, 
en parlant des dernières expéditions de Napoléon ^^ : « Ces 
sortes de choses ne me troublent, ne m'agitent d'aucune 
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manière, taiU je sens, tant je vois, tant je touche pour ainsi 
dire cette force cachée dont nous ne sommes tous que des 
instruments; » — dire ailleurs, quand la catastrophe pré- 
vue s'est accooiphe : « Je crois que Dieu n*a jamais dit aux 
hommes d une voix plus haute et plus distincte : Cest moi; » 
— avoir Gette> confiance imdtèrable dans l'intervention di- 
vine, oui, c'est un grand principe dé force dans les ad- 
versités publiques. Qui oserait prétendre que Tâme humaine 
s'affaiblisse en se réfugiant ainsi sous la main de Dieu, 
qu'elle se rapetisse en s'humiliant? 

Si nous descendons maintenant de ces hauteurs où Tes- 
prit de Joseph de Maistre aime à planer, avec une sorte 
d'humilité altière, au-dessus des choses humaines, si 
nous touchons terre, quelle dureté dans son langage I 
quelle passion dans son cœur ! quel mépris de l'humanité! 
que d'outrages prodigués à l'esprit moderne! Combien 
d'axiomes qui semblent le jeu d'un esprit sarcastique plus 
que la conviction d un penseur, pour résumer et flétrir d'un 
trait les plus sérieuses conquêtes de l'esprit libéral. « La 
nation la plus imposée^ dit il ironiquement quelque part, 
est celle qui s impose elle-même » (le comte de Maistre 
oublie d'ajouter que l'impôt croît avec la richesse, la ri* 
chesse avec la Uberté). « Qui assemble les hommes les 
émeutf » disait le cardinal de Retz. « Qui les émeut, allume 
les passions et éteint la sagesse, » ajoute le comte de 
Maistre. « Manie absurde que celle des constitutions, dit-il 
ailleurs, une des plus grandes folies du siècle le plus fou. o 
Ainsi, tout est folie dans la prudence généreuse qui animait 
l'empereur Alexandre en 1814!, dans la sagesse qui inspi- 
rait la Charte constitutionnelle aux Bourbons et les ralUait 
aux idées nouvelles : « La Charte, écrit Joseph de Maistre, 
est un monstre d'impuissance^ d'indécence et d'ignorance. . . 
L'art du prince sera de régner sur elle et de l'étouffer dou- 
cement en Vembrassant, » Quel est le recours de la royauté 
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française contre les concessions arrachées à sa faiblesse 
ou contre ces octrois malencontreux de sa volonté, égarée 
dans les voies du siècle? M. de Maistre nous dira « que si 
la souveraineté veut agir sans conseil et violer les lois, dest 
son affaire à dU, et qu'il y a d*assez beaux exemples de 
ce qui en résulte, mais que toujours il y aura moins d'in- 
convénient dans l'obéissance que dans la révolte. • La let- 
tre est du 18 septembre 4815. La Charte n'était pas née. 
Joseph de Maistre rédigeait déjà Farticle 14. Il traçait d'a- 
vance à la Restauration la route qui devait la mener aux 
abîmes. Plus tard, son langage aggravait encore la péril- 
leuse élasticité de sa doctrine. Prédisant, en 1815, une ré- 
volution religieuse (que nous attendons encore), il disait 
avec une singulière insolence d'expression ? c 11 faudrait 
que les souverains protestants eussent pei'du le sens pour 
ne pas apercevoir l'insigne folie qu'ils font de soutenir une 
religion qui pose en maxime le jugement particulier et la 
souveraineté du peuple, contre une autre reUgion qui sou- 
tient (indépendamment des preuves dont elle est environ- 
née), que contre notre légitime souverain^ fût-il même un 
Néron, nous n avons d'autre droit que celui de nous laisser 
couper la tête en lui disant respectueusement la vérité,.. » 
Voilà bien Joseph de Maistre, le voilà tout entier, en dé- 
pit de son commentateur piémontais. Il ne discute pas les 
questions, il les tranche. II procède par sentences ou par 
invectives. « Ce siècle fait mal au cœur^ dit-il; heureuse- 
ment Dieu se moque de lui ! » Et lui aussi il se moque tant 
qu'il peut, mais toujours des autres, jamais de lui-même. 
11 se respecte, non dans les préjugés qui flattent les hom- 
mes de sa classe ; il en fait bon marché au contraire : f 11 
serait bon qu'il ne fût pas comte, dit-il un jour à propos 
d'un secrétaire de légation qu'on lui envoie; car nous avons 
déjà ici trop de seigneurs (Piémontais) sans terres ; et nos 
comteSj lorsqu'on les compte, ressemblent à des contes. » 
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Il fail boa marché, et il faut le re^etter, de sa nationalité 
comme Savoyard et comme sujet sarde. On reprochait au 
comte de Mocenigo d*être né à Zanthe. « Il n'y a pas de loi 
qui défende de naître à Zanthe, reprit le comte de Maistre. 
Je suis bien né à Chambéry, moi qui yous psjtle; preuve que^ 
dans ce genre, on sepetinet tout. » Il disait des Sardes : 
« Ils se plaignent que tout va mal ; ils n'en savent pas la 
raison, c'est que Votre Majesté (le roi de Sardaigne) est 
obligée de se servir d'eux... » Mais encore une fois, s'il se 
moque volontiers des personnes, il se respecte dans ses 
idées, dans ses opinions, dans ses croyances ; aussi est-ce 
la chose en lui qu'il est le moins prudent de contester, car 
c'est le côté qu'il défend le mieux, avec le plus de vivacité, 
de force et de succès. 

Gliose singulière, ce Sarde révolté contre la médiocrité 
de ses compatriotes, ce Savoyard d'un patriotisme douteux, 
on dirait qu'adversaire iiTéconciliable delà Révolution fran- 
çaise, il est Français par le cœur, jVutends par le côté 
faible de la nature humaine, par le côté sensible et compa- 
tissant, celui qui nous soumet à l'empire de l'esprit, à l'at- 
trait du sourire et au charme de la beauté. Il fait un voyage 
en France en 1817; il raffole deÇaris. Il est vrai que Paris 
l'avait bien traité. Il était là un écrivain plus célèbre qu'à 
Chambéry, un politique plus apprécié qu'à Turin. Turin, 
après lui avoir offert la ridicule place de présidente capo 
del ConsolatOf lui avait enfin assuré pour le reste de sa vie, 
non sans se faire prier, ce titre de ministre plénipotentiaire 
quil possédait depuis quinze ans. Paris, du premier coup, 
le comblait d'hommages, lui prodiguait les empressements, 
les séductions et les caresses. Paris lisait ses Uvres et re- 
cherchait sa personne. 

« J'ai trouvé à Paris, écrit-il, un accueil extrêmement 
aimable et cette espèce de séduction dont tous les voya- 

I. 16 
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genrs parlent et qu'on ne rencontre qu'à Paris. Il est diffi* 
ciie d*en sortir ; cependant il faudra bien que j*en sorte 
sans avoir presque rien yu, tant les hommes m*(mt distrait 
des choses. Un caractère particulier de la France, et surtout 
de Paris, c'est le besoin et Tart de cMArer. On prend ici 
plus de peines pour faire valoir toutes les espèces de mé- 
rites qu'on n'en prend ailleurs pour les contrarier et les 
étouffer. Je ne doute point que ce ne soit là la sorte de ma* 
gie qui attire tous les hommes célèbres à Paris^ et dont 
peut-être ils ne s'aperçoivent pas bien clairement. L'amour* 
propre se trompe peu sur ses intérêts, quoiqu'il ne sache 
pas toujours se rendre compte de ce qu'il fait... » 

Le comte de Haistre n'avait pas attendu d'ailleurs cette 
expérience si flatteuse à son orgueil pour rendre à l'esprit 
français la justice qu'il en devait obtenir. Je sais qu'il y a 
de tout dans son livre à l'adresse de la France : beaucoup 
de colère souvent, jamais de mépris ; des outrages qui peu- 
vent se laver avec du sang, jamais de ces injures qui acca- 
blent et qui abêtissent; des invectives à la furie révolution- 
naire, beaucoup d'hommages au caractère français. Et, 
coïncidence étrange ! il j a un moment où le comte de 
Maistre, dans cette grande insubordination européenne que 
notre Révolution a déchaînée, nons cite cependant comme 
des modèles de fidélité monarchique ; c'est au moment de 
la retraite de Russie : « Ce qui est étonnant, écrit-il (6 dé- 
cembre 1812), c'est l'inébranlable fidélité de ces gens4à 
(les Français). Nous ne voyons pas qu'un seul général ait, 
comme on dit, tourné casaque; les simples soldats mêmes, 
faits prisonniers, sont très-modérés sur le compte de Na- 
poléon ; ils lui reprochent l'ambition, mais sans outrage et 
sans récriminations. C'est une étrange nation qui fait de- 
puis deux cents ans, par un instinct aveugle, tout ce que 
la plus profonde sagesse dicterait aUx plus grands philoso- 
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phes, c*esUà-dire d'être fidèle à son gouYernement, quel 
qu'il soit) et de répandre tout son sang pour lui sans jamais 
lui demander compte de ses pouvoirs. » Ailleurs^ et encore 
à propos de cette retraite de ï 81 2 : 

« Personne peut-être n'a été plus à même que moi, dit- 
il, de faire des obsenratioihs directes ou indirectes sur l'es- 
prit français. Jamais je n'ai pu découvrir un seul signe de 
révolte contre Bonaparte, a II est trop ambitieux (ou ambi- 
a tionnaire^ comme disait un soldat) ; s'il veut que nous 
K nous battions, il faut, bien qu'il nous nourrisse. » Voilà 
ce que j'ai pu connaître de plus fort, mais jamais un mot 
ni un geste contre sa souveraineté. L'impression que cet 
homme fait sur les esprits est inconcevable. En sortant de 
Moscou, il dit aux soldats, de la manière la plus paternelle : 
« Soldats, j'ai besoin de votre sang; je suis votre souverain, 
f vous ne pouvez pas me le refuser. » — Vive V Empereur ! 
Vive r Empereur! — Et l'on battait des mains. Plus loin, 
on disait : « Qu'a-t-il dit? qu'a-t-il dit? » Et à mesure que 
la charmante apostrophe circulait, les régiments battaient 
des mains en criant : Vive V Empereur! V*\ qui était pré- 
sent, m'a fait peur à moi-même en me disant : « Lorsque je 
« le voyais passer devant le front, mon cœur battait comme 
« lorsqu'on a couru de toutes ses forces, et mon front se 
a couvrait de siieur^ quoiquU fît très-froid, » Plus d'une 
fois le même jeune homme aura folâtré devant les bat- 
teries. 

Joseph de Haistre se plaît à ces anecdotes qui semblent 
empruntées, pour le fond, à quelque volume des Victoires 
et Conquêtes^ mais où il met son style et sa verve. 11 y mêle 
aussi ces considérations puissantes qui ont fait le succès de 
ses œuvres politiques, soit par la justesse des aperçus, soit 
par la sincérité de l'inspiration, soit enfin par l'incroyable 
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sûreté de la prophétie. Comme prophète, Joseph de Maistre 
s'est souvent trompé quand il a voulu particulariser, jus- 
qu'à une exactitude puérile, les prédictions auxqueUes son 
imagination se livrait. Tl s'est trompé surtout sur les per- 
sonnes. Ainsi il écrit (février 1812), parlant du général 
Bernadote, devenu prince royal de Suéde : « Il ne peut 
être bon, et il n'est nullement probable qne ce pei'sonnage 
commence une rqce royale,.. y> — « Je ne suis pas militaire, 
dit-il ailleurs (au moment où l'empereur Napoléçn est sur 
le point d'être arrêté à laBérézina); je ne sais ce que le dés- 
espoir peut inspirer dans ce moment à un homme tel que 
Bonaparte; mais je ne sais quelle connaissance intérieure 
médit toujours qu'il doit pé7ir par les Français,.. » N'in- 
sistons pas : tous les prophètes se trompent, même hors de 
leur pays. Dans l'ordre des idées générales, Joseph de 
Maistre prédit presque toujours juste. Sa clairvoyance tient 
à ce qu'il n'a ni engouement puéril pour ses opinions, bien 
qu'il les respecte, ni parti pris contre les faits, quoiqu'il 
les traite durement. Ses idées s'accommodent, sans plier, 
aux exigences de la réalité. Il sait bien qu'on n'arrête pas 
avec des systèmes préconçus, si respectables qu'ils soient, 
la marche irrésistible du temps. Aussi bien, c'est l'affaire 
de Dieu de permettre le mal pour en faire sortir le bien ; 
Joseph de Maistre aime à signaler sans cesse celte fécon- 
dité providentielle du mal ; et il la dénonce avec moins de 
colère que d'espérance. Gomme il s'élève alors dans l'esprit 
du lecteur ! Et qu'il vaut bien mieux, pour la cause que 
nous défendons, qu'il soit resté un théocrate que d'avoir 
fait le mea culpa^ dont on le félicite aujourd'hui, entre les 
mains d'un avocat libéral ! Quel triomphe pour nos idées 
qu'elles aient reçu de cet infatigable adversaire, non pas 
l'approbation qu'il ne leur donne jamais, mais cette sorte 
d'aveu de leur définitive puissance que son esprit juste ne 
pouvait leur refuser! J'écrivais, il y a quelques jours, par- 
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lant de la Restauration de 1814 : « Et en dépit de tout, et 
par les mains de ceux niêine qu'elle avait détrônés, pros- 
crits, dépouillés, la Révolution continuait ! » Le comte de 
Maistre disait la même chose ; seulement il le disait en dé- 
cembre 1812 : « Il serait téméraire de prophétiser sur des 
événements qui seront décidés par tant d'intérêts et de pas- 
sions combinées et mises enjeu. Ce qu*il y a de plus probable» 
e*e8t que la Révolution continuera comme elle a continué 
jusqu^ici, c'est-à-dire sans que les étrangers puissent s'en 
mêler efficacement... » Et deux ans plus tard, écrivant au 
ministre du roi de Sardaigne rétabli sur son trône (fé- 
vrier 1815), il ajoutait : 

« La haine que la France s\est justement attirée par ses 
crimes et ses extravagances a fait aisément fermer les yeux 
sur ses prérogatives; mais toujours elles existent, et son 
influence sera toujours immense. Voyez, monsieur le comte, 
comme elle nous a menés durant la Révolution : elle sup- 
prime la gabelle, nous la supprimons ; elle abolit la dîme» 
nous l'abolissons ; elle supprime la noblesse et les priino- 
génitures, nous l'imitons; elle prend les biens de l'Église, 
nous les prenons. Votre Excellence me dira : ()n avait peur; 
— mais on aura peur aussi, quoique d'une autre manière. 
Ainsi il faut avoir Fœil ouvert d'avance... » 

Cette confiance si vive et cette foi presque tendre de Jo- 
seph de Haistre dans l'avenir de l'influence française, elle 
ne devait pas être démentie par l'événemeut. Quarante ans 
se sont écoulés depuis sa mort (1821). La Restauration est 
tombée, mais laissant la France exercée à la liberté poli- 
tique, respectée en Europe, et accrue, à quelques lieues de 
ses côtes, d'une colonie admirable. Le gouvernement de 
Juillet est tombé, après avoir complété la conquête de l'Al- 
gérie, développé au delà de toute attente les ressources de 

16. 
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la France et continué avec autant de loyauté que d*éclat la 
pratique du gouvernement libre. Non, la France, pas plus 
alors qu*aujourd'hui, n*a tronnpé les prédictions du comte 
de Maistre. Elle a marché de crise en crise, car il avait dit : 
La Révolution continuera ; — mais en grandissant toujours. 
Quand des circonstances fatales lui ont, en 1851, momen- 
tanément enlevé sa liberté, elle a retrouvé la gloire des 
champs de bataille et ajouté quelques grandes pages à son 
histoire militaire. Quand le calme ou la fatigue de l'Europe 
lui ont permis, après 1815, de se livrer aux travaux de la 
paix, elle a montré sa supériorité dans toutes les entrepri- 
ses que la paix encourage, et elle a réalisé, comme fille de 
la Révolution, les prophéties de Joseph de Maistre de la ma- 
nière qui lui aurait été le moins agréable, par la propaga- 
tion des idées libérales et des habitudes constitutionnelles. 
« Je ne crois pas, écrivait l'envoyé du roi de Sardaigne en 
1815, qu'on doive s'endormir sur le danger des constitu- 
tions. A moins de précautions très-habilement prises, Um- 
tes les nations qui environnent la France auront bientôt 
des gouvernements pareils au sien., . . » Le comte de Maistre 
avait encore une fois raison, et contre son goût. 

N'insistons pas. J'ai été entraîné à soutenir une thèse. 
La Correspondance de Joseph de Maistre méritait une ana- 
lyse plus particulière et plus complète. Hais comment, dans 
quelques pages, donner une idée de cette multitude de dé- 
tails, de cette variété de tons, de cette abondance de senti- 
ments, de passions, d'aperçus, de réminiscences, d'anec- 
dotes de tout genre qui composent ce curieux recueil? 
La physionomie de Joseph de Maistre, malgré tout, reste 
ce qu'elle était, mieux accusée seulement et complétée. 
Loin de faillir dans je ne sais quel compromis sans fran- 
chise avec les idées qu'il avait combattues toute sa vie, l'au- 
teur des Soirées de Saint-Pétersbourg reprend ici sa grande 
figure traditionnelle. Il n'aime pas l'Autriche en Italie, soit; 
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il l'aime chez elle. 11 n'aime la liberté nulle pari. Il croit 
en Dieu rémunérateur et vengeur, présent partout, menant 
de haut l'humanité, ne lui passant rien. H dit de la Révolu- 
tion française : « Tout est miraculeusement mauvais dans 
la résolution. » Il croit à la légitimité de Néron, à celle du 
bourreau. Il dit quelque part : « Il est fâcheux qu'une po- 
tence soit un meuble nécessaire d'administration publique ; 
cependant rien n'est plus vrai. » Il fait maintes fois Féloge 
du grand capitaine dans Napoléon ; comme politique, c'est 
un furieux dont il faut se défaire. « On ne met jamais la 
main sur un tel personnage, écrit-il à son roi, que pour le 
tuer au plus tard le lendemain. . . » — c Pourquoi l'île d'Elbe, 
dit-il en 1814, au lieu de celle de Botany-Bay^ qui est sen- 
siblement plus grande et plus commode?... » Il aime à s'a- 
bandonner à ces exagérations de langage, souvent sans co- 
lère. 11 est plein d'un froid mépris pour les idées modernes. 
C'est l'originalité de ce grand esprit. On croit trop qu*il est 
facile d'avoir de l'esprit contre tout le monde. Combien y 
ont échoué! Les uns sont tombés dans l'emphase para- 
doxale, les autres dans la puérilité. La montre du comte de 
Maistre retarde sur le siècle; mais son esprit va vite et son 
style a de l'avance. Curieux spectacle, et qui valait bien ce- 
lui d'une palinodie Ubérale sans profondeur et sans vérité. 
Je n'ai pas voulu, pour aujourd'hui, prouver autre chose. 



Il 

Alexis Plren. 



LE MARIAGE DE PIRON. 
— 15 MAI 1889. — 

I 

M. Honoré Bonbomme ressemble à tous les possesseurs 
de pièces inédites ^ Il fait grand cas de celles qu'il a trou- 
vées, qu'il a peuf-ôtre payées fort cber, et dont il donne le 
régal au public après en avoir savouré, morceau par mor- 
ceau, dans une longue et solitaire étude, la rareté, la finesse 
et le ragoût. Eh bien, soit, ne disputons pas à ces prédes- 
tinés de l'érudition leur contentement et leur bonheur. Gau- 
deant bene natif Je ne sais rien de plus naturel que cette 
joie qu'inspire une piquante trouvaille d'histoire ou de poé- 
sie. Tout lettré qui trouve aujourd'hui une page de style 
inédite de quelque auteur connu s'amuse à le refaire sur 
un nouveau plan et croit l'avoir inventé. Orgueil innocent 
de la possession ! aimable et honnête passe-temps d'un esprit 
sérieux ! Notre spirituel ami, M. d'Ortigue, nous a fait récem- 

* Œuvres inédites de Pir&n (prose el vers) , pubUées par H. Honoi:ê 
]}onhomme. Cette publication comprend également deux séries de 
IjCttres inédites adressées à Piron par mademoiselle de Bar, sa femme, 
et par mademoiselle Quinault, actrice de la Comédie-Française, d'a- 
près les manuscrits autographes et originaux; plus une Introduction 
et des Notes par M. Bonhomme (1 vol. ïn-8). 
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ment toute une dissertation sur Molière à propos de quel- 
ques vers problématiques, oubliés dans un coin; personne 
ne s'en est fâché : au contraire. Et de même M. Honoré Bon-, 
homme nous avoue très-naïvement que les documents nou- 
veaux qu'il publie sont « d'une haute importance, » en ce 
qu'ils nous montrent Alexis Piron sous un jour tout à &it 
nouveau, a C'est donc,ajoute-t-il, un Piron complet et tout 
à fait imprévu que nous présentons au public. » 

Je voudrais être de Favis de M. Bonhomme ; car, si mal- 
heureusement je n'en étais pas, M. Bonhomme m'accuse- 
rait peut-être de déprécier la valeur du trésor qu'il met si 
généreusement à la discrétion du public. A Dieu ne plaise ! 
J'ai la plus grande estime pour sa découverte; j'accepte 
moins facilement son commentaire. Je crois que les pièces 
inédites qu'il nous donne fournissent de curieux détails à la 
vie très-connue de l'auteur de la Métromanie, sans v rien 
ajouter d'essentiel. En d'autres termes, le livre de H. Honoré 
Bonhomme servira fort utilemenfà l'histoire particulière 
de Piron, en la complétant sans y rien changer. 

Piron est très-connu ; il l'est surtout depuis les nombreux 
travaux dont sa vie et ses œuvres ont été l'objet dans ces 
derniers temps. Des hommes d'esprit et des érudits distin- 
gués, MM. Arsène Uoussaye, Edouard Foumier, Hippolytc 
Lucas, Ludovic Lalanne, et bien avant eux ce Rigoley de 
Juvigny que la Harpe a si injustement traité, avaient mis.la 
main à l'histoire littéraire etanecdotique de Piron. De tou- 
tes ces histoires, il n'en est aucune qui ne soit à certains 
égards une apologie. Je le comprends. Piron valait mieux 
que sa réputation. Il était tout naturel que ses biographes 
entreprissent de le venger des erreurs de l'opinion mal in- 
formée. Mais tenez, l'opinion n'a jamais tout à fait tort, sur- 
tout après cent ans. Où s'arrêtera cette réhabilitation de 
Pauteur d' Arlequin-Deticalion ? Si j'en crois les publications 
les plus récentes et celles de M. Honoré Bonhomme en par- 
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licalier, noas arriYerons à faire d'Alexis Piron une rosière; 
11008 finirons par en faire un saint. L'autel est prêt. Le spi- 
rituel érudit, M. Edouard Foumier, ne parie-t-y pas de 
i l'ingènoif é i de Piron à propos de celle de ses ceuTres qui 
a causé le plus de scandale, et ne dit-il pas de son caractère 
qu'il fut « constannnent honorable, » et de ses mceurs 
qu'elles furent d'une irréprochable pureté'? H. Honoré 
Bonhomme n'est pas phis médiant: c U a l'abandon, la 
naîvetéy la familiarité, dit-il de Piron, qualitésqui prennent 
sous sa plume une teinte de tristesse iouce^ aussi Umdiante 
petit'étre que la vraie sensibiliiéy et à coup sûr plus com* 
municative que cette sensiblerie de convention dont tant 
d'auteurs font abus pour cacher la sécheresse de leur cœur 
ou l'indigence de leur esprit » Sur tout cela il faut s'en- 
tendre. 

Alexis Piron était, on le sait, le fils d'un apothicaire de 
Dijon. Il était né en 1689; il n'est mort qu'en 1775. Son 
père ne l'ayaît pas élevé pour la poésie, quoique! lût poète 
lui-même. On a publié récemment un recueil agréable des 
Nù^ en patois d'Aimé Piron, le rapsode populaire et caus- 
tique des cabarets du Bourg, et qui n'en avait pns moins sa 
place, c une place d'honneur, » nous dit-on'^ aux splendi- 
des festins offerts plusieurs fois Tan par les princes de 
Condé aux états de Bourgogne. Dans ce quartier du Bourg 
dijonnais, où se passa l'enfance d*Alexis Piron, « le carna- 
val était bruyant et aviné, mais en revanche les grandes 
solennité de l'Église y trouvaient tous les cœurs épanouis. » 
Piron est bien le produit de cette vie-là : tour à tour auteur 
de poésies grivoises et traducteur de psaumes bibliques; 



* Notice sur Piron diaprés des documents nouveaux, précédant les 
Œuvres choisies, par M. Edouard Fournier. Paris, 1857. 

' Noéls d'Aimé Piron, en partie inédits, recueillis par X. M ignard. 
Dijon et Paris, chez Techener, 1858. 1 vol. tiré à deux cents cxemp. 
Pngp 12 de l'Avant-propos. 
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viveur et crédule ; « licencieux sans savoir être philoso- 
phe, » dit H. Villemain; c cynique doublé d'un patriarche, » 
écrit M. Edouard Fournier ; mêlant sans cesse, comme dans 
la préface de la Métromaniej le sacré et le profane, Dieu 
et le diable, la licence et le repentir, Montesquieu et ma* 
dame de Pompadour. Si on cherche la source de cette 
double inspiration qui semble se partager sa vie, c'est dans 
la boutique même de son père qu'on la trouvera. J'ai lu 
quelque part qu'il s'était fait dévot par haine de Voltaire, 
Cela est bien possible; nous saurons plus tard jusqu'où al* 
lait sa passion sur ce point ; mais quand on le voit, à soi* 
xantCHlix ans, paraphraser avec un soin si attentif les 
Psaumes de la pénitence, pourquoi ne pas croire que sa 
vieillesse se ressouvenait, un peu tard il est vrai, desim> 
pressions et des spectacles de son enfance? ' 

Son enfance dura longtemps. Le dix-huitiéme siècle avait 
déjà près de vingt ans, et Piron en avait trente, qu'il était 
encore à charge à «a famille, grondé par son père comme 
un écolier paresseux, n'ayant encore fait que son droit et 
n'en voulant rien faire, décidé à n'être ni avocat, ni juge, ni 
médecin, ni commis, ni soldat (quoiqu'il eât 5 pieds 8 
pouces), connu pourtant pour avoir causé deux ou trois 
émeutes parmi les bourgeois de Beaune par l'insolente ver- 
deur de ses épigrammes, connu surtout pour avoir chanté à 
table^ un jour d'ivresse, de liberiinage et de démence, cette 
ode fameuse dont le souvenir pèse encore et justement sur 
sa mémoire. 

Ne disons rien de cette « pièce terrible, » comtne l'ap- 
pelle M. Fotirnier; Elle est pour le moins terriblement obs* 
cène. Les Latins eux-ttiêmelSi quand leurs mauvaises mœurs 
avaient pour intei^I^rêtes Pétrone, Martial ou Apulée^ n'oUt 
jamais « bravé l'honnêteté » aVeô utt parti pris d'impudeUr 
plus cynique. Si les critiques sont obligés de tout lire, ils 
n'ont pas le droit de parlek* de tout, bisohs seulement que 
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si VOde à P..., quand elle entre un moment dans la biblio- 
thèque d'un lettré d'aujourd'hui, y parait étrangement dé- 
paysée» — au dix-huitième siècle c'était tout autre chose. 
Elle trouvait à qui parler. Des productions de ce genre n'é- 
taient pas rares. On se les passait sous le manteau. Elles 
figuraient dans des recueils authentiques qui trouvaient des 
imprimeurs, des libraires et des retieurs. Elles avaient de 
hautes protections à la cour, d'aimables et languissants 
échos dans les boudoirs, des chœurs chantants dans les 
soupers fins. De graves magistrats qui les faisaient brûler, 
le cas échéant, par la main du bourreau au pied du grand 
escalier, en mettaient, après l'audience, un exemplaire dans 
leur poche; et il n'est pas inutile de dire ici qu'au moment 
où la société dijonaîse s'indignait le plus de Téclat donné à 
cette débauche de poésie dont Piron était coupable, le pré- 
sident Bouhier lui disait: « Si on vous inquiète, et si on 
vous demande l'auteur, nommez-moi. » Piron n'y manqua 
pas, et l'affaire n'alla pas plus loin, du moins en justice. 
Ajoutons que lorsque plus tard, en 4753, l'auteur de Gus- 
tave et de la Métromanie eut l'idée de se présenter à l'Aca- 
démie française, le vieux Fontenelle se permit une plaisan- 
terie que nous trouverions fort impertinente aujourd'hui : 
a Si Piron a fait la fameuse Ode, disait-il, il faut bien le 
gronder, mais l'admettre. S'il ne l'a pas faite, fermons-lui 
notre porte... » La porte fut ouverte et à deux battants. 
Piron fut élu à l'unanimité. Si la même porte se referma 
ensuite sans qu'il en eût franchi le seuil, c'est que Louis XV, 
après avoir voulu l'élection par le conseil du duc de Riche- 
lieu, crut devoir la casser sur Tavis del'évèque de Mirepoîx 
qui vint dénoncer Piron, sa fameuse Ode à la main. Puis, 
sur la recommandation de la marquise de Pompadour, in- 
spirée par Montesquieu, le roi fit don au poète exclu d'une 
pension de cent pistdles; et le poète, hélas ! l'accepta. 11 ac- 
cepta, lui, l'auteur d'un chef-d'œuvre classé tout après le 
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Misanthrope et avant Turcaret^ il accepta ce prix de sa dé- 
chéance, à genoux, la tète baissée, les mains croisées sur la 
poitrine, en mendiant plus qu*en converti. 11 fallait se repen- 
tir, mais non s'abaisser. « .... Je pardonne à mes délateurs, 
écrit-il; ce me serait même une espèce d'ingratitude de 
conserver le moindre ressentiment contre eux, wxVheureux 
tour que V affaire a pris (rafîaire de son exclusion), grâce, 
il est vrai, à la ooble et courageuse amitié d'un Montes- 
quieu, au puissant crédit d'une dame qui n'en use que pour 
le signaler par des bienfaits, à la généreuse protection d'un 
ministre (M. deMaurepas), également bien voulu du royaume 
et du roi; grâce enfm à Fextrèrne bonté de ce roi, le plus 
clément, le plus aimé, le plus auguste et le plus admiré des 
monarques. Quel rare concours de forces et de vertus, né- 
cessaire au salut d'un malheureux M... » 

Il faut juger les gens à leur date. Un poète qui accepte- 
rait aujourd'hui les faveurs d'un roi au prix que le royal 
amant de la marquise de Pompadour avait mis aux siennes, 
passerait à bon droit pour atteint d'une bassesse incurable. 
Wron fut jugé avec moins de rigueur; cela est évident, 
puisque le grand Montesquieu le protégea. Des juges plus 
sévères reconnurent seulement qu'il manquait de dignité. 
« Piron passait pour un bonhomme, écrit Gondorcet', parce 
qu'il était paresseux, et que n* ayant aucune dignité dans le 
caractère, il n'offensait pas l'amour-propre des gens du 
monde. » L'éditeur de ses Œuvres inédites, M. Honoré 
Bonhomme lui-même, n'a pu le relever de ce reproche. Il 
remarque très-finement que Piron, quoiqu'il eût fait un 
chef-d'œuvre, reste toujours au second rang. « Il ne soi- 
gna, dit H. Villemain, ni ses ouvrages ni sa vie. » Confir- 
mons le reproche, mais sans le surfaire. Piron était un 

* Préface de la Mélromanie. 

* Vie de Voltaire dans ses Œuvres complètes de Voltaire. Pari 
1828, tome I, rage 50. 

I. 17 
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satirique, non un libéral. Il avait plus de malice au bout de 
la langue que d'indépendance dans le caractère. Il ne valait 
ni plus ni moins que son temps, à le prendre dans sa me- 
sure commune et en laissant dehors quelques grands esprits. 
Étant venu s'établir à Paris à l'âge de trente ans,, il avait 
cherché une ressource dans ce qu'on appelait alors la poé- 
sie, a agréable superflu, disait Palissot, horrible néces- 
saire. » Piron vécut de sa plume; ce qui Veut dire qu'il fut 
à peu prés aux expédients toute sa vie, quelque féconde que 
fût sa verve, quelque facile que fût son humeur, et quelques 
succès qu'il obtînt; car il fut pendant plusieurs années, et 
en même temps que l'auteur de Gil Blas^ un des pour- 
voyeurs assidus et populaires du Théâtre de la Foire 
(1720-1730). Seulement le Sage était descendu de Turcaret 
à Arlequin j roi de Seirmdib. Piron s'éleva d'Arlequin- 
Deucalion (un des chefs-d'œuvre du genre) au Fils ingrat 
et surtout à la Métromanie, cette comédie presque person- 
nelle, qui fit oublier tous ses précédents ouvrages, « ce mons- 
tre, disait-il, qui a dévoré tous mes autres enfants. » Piron 
avait près de cinquante ans quand il fit jouer sa grande 
comédie par les acteurs du Théâtre-Français, et c'est bien 
de lui qu'il veut parler quand il fait dire à Francaleu dans la 
première scène du second acte : 

Dans ma tête un beau jour ce talent se trouva, 
Et j'avais cinquante ans quand cela ni'arriva. 

Piron est un de ces géniea paresseux, enjoués, insouciants 
et malencontreux qui partent sans but, cheminent en chan- 
tant, s'arrêtent à tous les buissons et arrivent toujours les 
derniers. 11 fait trop tard tout ce qu'il fait. Il n'est qu'un 
grand enfant tant qu'il reste à Dijon, et il ne sait que tiid^i' 
les pots et ameuter les bourgeois. Il écrit pour la Foiro 
quand il n*est plus jeune, et pour la Comédie-Française 
quand il touche à la vieillesse. Il se présente à l'Académie 
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quand le succès de la Métramanie est oublié et quand le 
souvenir de la fameuse Ode vit encore. Il est, en pleine 
maturité, l'amant de mademoiselle Quinault et un des com- 
mensaux de « ces inimaginables orgies de conversation » 
qu'un judicieux pritique a si vivement signalées; aussi laima- 
ble actrice lui écrit vers 1750: « Vous avez été très-bien au 
souper que nous avons fait (hier) ensemble- Je suis fort con- 
tente de vous, et vous rCave% pas été immonde, . . » Si Piron se 
marie, c*est à cinquante ans passés et avec une amoureuse 
qui a dix lustres bien comptés. S*il s'avise de la corruption 
du siècle, comme on peut le voir dans la dernière série des 
lettres qu*a publiées M. Honoré Bonhomme, c'est quand il 
n'a plus d'yeux pour être tenté et qu'il n'a plus de dents 
pour mordre au fruit défendu, o Quand il est revenu à Dieu, 
au déclin de ses jours, écrit M. Arsène Houssaye, il était 
trop tard, non pour son âme, mais pour sa poésie. » Il Ira* 
duit les Psaumes, et il n'en continue pas moins à composer 
des poésies égrillardes. H. Bonhomme en a plusieurs en 
portefeuille; quelques-unes portent la date de {760 (soixante 
et onze ans !), d'autres ont été visiblement transcrites par 
Piron dans les dernières années de sa vie (de 1768 à 1775), 
« alors que devenu presque aveugle il ne pouvait écrire 
qu'en grossissant démesurément ses lettres et en tâtonnant 
pour ainsi dire. » Notre octogénaire aveugle n en continuait 
pas moins à composer et à copier des poésies grivoises, 
restées inédites, dit M. Bonhomme, et « qui doivent le rester. » 
Ce qui ne l'empêchait pas d'écrire dans son Testament lit- 
téraire, adressé à l'Académie française: « Je lègue aux 
jeunes insensés qui auraient la démangeaison de se signaler 
en écrits licencieux, je leur laisse, dis-je, mon exemple, ma 
punition (mille livres de pension viagère) et mon repentir 
sincère et public.» 

— « Adieu bientôt le genre humain ! écrit-il ailleurs (Â 
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M. Legoui-Gerlaody 4768). Yoas et moi, moDsieiir, en fis- 
aoDS nous Tépîtaphe ! Elle donne beau jeu à l'épigranmie. . . . 
On Toit de belles choses ! j'en atteste tos bons yeui et les 
événements du jour. Les filles de théâtre vident le carquois 
de Tamour et la bourse du prince, du duc. et du financier. 
11 n*y a plus de quoi payer dots ni douaires. Vertu et pu- 
dicîté sont sans ressources. Toutes les richesses s'abîment 
dans le gouffre des mauvais lieux. N'était que les grands, 
par-ci par-là, trouvent à vendre leurs filles naturelles. In- 
times ou entretenues à des fermiers généraux, et à se ven- 
dre eux-mêmes aux fîlies de ces honnêtes cartauchiens, ils 
iraient presque tous à pied ; et il n'y aurait ici en carrosse 
que ces demoiselles qu'on devrait voir aller à la Salpê- 
trière en charrette. Les belles générations que cela promet 
et qui ne s'annoncent déjà que trop ! Tous nos seigneurs 
d'épée, d'église et de robe ressemblent à des troupes de 
Brioché... Je ne sais comment, en temps de guerre, nos 
armes s'en trouveront; mais c'est merveille de voir com- 
ment s'en trouve la littérature dans cette capitale, et sur- 
tout la pauvre poésie. On ne se soucie plus de Racine; on 
ne veut plus entendre parler de Molière ; le grand Corneille 
est pour jamais a remotis; Despréaux, la Bruyère, Bossuet 
même sont renvoyés à la bibliothèque bleue. Voltaire rem- 
place tout » 

Voltaire I voilà le grand mot lâché. — J'ai eu tort de dire 
que Piron n'est qu'un génie insouciant et paresseux. 11 y a 
une chose qu'il a faite tofite sa vie avec suite, persévérance 
et acharnement, c'est la guerre à Voltaire, et encore n'y 
met-il pas toujours un à-propos fort délicat : témoin ce 
jour où l'auteur de Mahomet ayant été obligé de passer 
précipitamment la frontière pour mettre àlabri d'une lettre 
de cachet son indépendance un peu rétive, l'auteur d* Arle- 
quin- Deucdion fait contre lui une épigramme, a inEftme, » 
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écrit la Harpe, et qu'il fit précéder de ces propres mots : 
f Après la défense de jouer Mahomet, M. de Voltaire, s'é- 
tant laissé aller à des paroles peu mesurées, fut obligé de 
s'enfuir à Bruxelles; sur quoi je fis Vépigramme sui- 
vante^ » etc., etc. — « Quel sujet d'épigramme, disait jus- 
tement la Harpe, que la proscription qui accable un 
homme de génie M » Tout le monde parle aujourd'hui 
comme la Harpe ; personne n'agirait comme Piron. 

Rien de plus curieux que tout ce qui se rapporte, dans 
le hvre de M. Honoré Bonhomme, à ce long antagonisme 
de Piron et de Voltaire, signalé par tant d'épigrammes, de 
mauvais procédés réciproques, de mordantes querelles et 
de coups fourrés. J'en veux faire l'objet d'un chapitre spé- 
cial, et j'y donnerai aussi une place aux trés-amusantes 
relations qui existèrent un moment à Bruxelles entre l'au- 
teur de la Métromanie, voyageant pour son plaisir, et Jean- 
Baptiste Rousseau, exilé par arrêt du Parlement. lime 
reste seulement à compléter aujourd'hui , par quelques 
traits empruntés au livre de M. Bonhomme, cette simple 
esquisse que j'essaye de tracer.de la physionomie morale 
de Piron. 

Le trait principal de cette physionomie, on Ta trop vu, 
c'est un certain défaut de dignité, aUié parfois à une verve 
fort impertinente, Fépigramme sauvant par moment la pla- 
titude, la boutade du bel esprit couvrant la mendicité du 
poêle nécessiteux; comme ce jour où il attache une re- 
quête en vers au cou d'une chienne appartenant au cheva- 
lier de Belle-Isle, lequel, à la vérité, lui devait de l'argent 
et ne le payait pas. Le recueil de M. Bonhomme est plein 
de suppliques moins justifiées. Piron, tout compte fait, est 
une âme médiocre avec un vif esprit; il a des appétits ma- 
tériels fort exigeants avec des habitudes de paresse, une 

• La Harpe, Correspondance littéraire, t. I, page 335. 
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convoitise tonte sensuelle avec des allures d'abnégation 
fanfaronne, c Vous n'êtes pas riche, mon pauvre Piron, 
lui disait un jour Voltaire. — Cela est vrai; mais je 
m'en.... (moque); c'est comme si je Tétais. » U est grand 
mangeur et grand buveur ; 

Manger n'est rien, si je ne bois; 
Boire n'est rien, si je ne mange, 

écrit-il à M. de Livr.y, premier maître d'hôtel du roi. Quand 
îl est tout à fait content de lui, Piron écrit : « Je suis très- 
content de mon voyage. J'ai été jovial, sobre, laborieux et 
grand fripon au jeu... » Quel fii^son jeu auprès des fem- 
mes? Et quelles femmes aima-t-il? Le livre de M. Honoré 
Bonhomme le dit assez. Aima-t-il véritablement cette char- 
mante Françoise Quinault dont on nous donne aujourd'hui 
de si agréables lettres, la fine soubrette de la comédie, 
l'amie de Voltaire, de d'Alembert, du comte de Gaylus, du 
marquis d'Argenson, de Marivaux, de Destouches... j'en 
passe. Mademoiselle Quinault avait évidemment la vocation 
d'aimer tout le monde. Elle était gourmande conïme ma- 
dame du Deffand et comme la marquise du Châtelet elle- 
même. Notre éditeur remarque spirituellement qu'en 
lisant ses lettres utie chose le frappe, c'est le retour fré- 
quent de certaines expressions qui sonnent à Voreille 
comme la cloche du dîner. « Bonjour, ami bien grand. Dites 
Benedicite^ Binbin; je vais manger ma soupe... » — « Bon! 
voilà que l'on crie après moi pour aller dîner... Mau- 
dits soient les gourmands! » etc., etc. Je ne sais plus qui 
a dit que mademoiselle Quinault était « athée comme Vol- 
taire » (qui ne Tétait pas) . Ce qui résulte de- sa correspon- 
dance inédite, c'est qu'elle ne manque ni d'esprit, ni de 
cœur, ni de bonté. Elle a une certaine mignardise sans 
trop de recherche. « Il lui échappe aussi par instants, disait 
mademoiselle d'Épinay, des plaisanteries un peu fortes. » 
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Âima-t-elle Alexis Piron ? Elle le traite au moins en homme 
d*esprit, et elle lui donne de son meilleur style. Les ac- 
trices souvent ne donnent que cela à leurs prétendants, et 
le monde croit qu'elles leur donnent beaucoup plus. Le 
temps leur manque pour tout donner. « Bonjour, écrit-elle 
à Piron ; on me racle un pied ; je crois qu'on me Ta des- 

solé. Cela me fait mal : criez donc! » — « Je n'aime 

pas trop, écrit-elle ailleurs, que vous ayez trouvé ma sœur 
si jolie. Voilà la seule vérité que je vous retranche. Quoique 
mon éloge soit agréable, je trouve trop de vraisemblance 
dans l'un et trop d'esprit dans l'autre. Je vous remercie de 
la folie que vous avez de m'avertir toujours que vous me 
fuye%, comme si je ne m'en apercevais pas. Il n'y a au monde 
que cet avertissement qui puisse me faire supporter un 
aussi lugubre procédé. Mais, toujours avec votre permis- 
sion, souffrez que je vous crève un œil. Si vous vous 
croyez Apollon, je vous pardonne d'avoir peur des feuilles. 
Pour moi, si jamais je deviens Daphné, ce ne sera que pour 
mieux orner les jambons que je dois vous envoyer... » 
Dites, ne voilà-t-il pas, vers 1750 environ (car mademoi- 
selk Quinault ne date qqe rarement ses lettres) , le style 
des précieuses du salon bleu! Cherchons quelque trait de 
plus vive et plus franche allure. « Je suis bien étourdie et 
vous êtes bien lent ! Il est vrai que je ne vous ai pas donné 
mon adresse ; mais vous savez mes qualités et le nom de 
l'endroit où j'habite... Si vous ne m'écrivez pas, vous aurez 
affaire à moi. Je vous ferai souper avec des ducs et des 
marquis... » — « Adieu, grand ami; aimez-moi au point 
de m'amuser. J'ai un procès, j'ai bien de l'étude ; mais 
cela ne diminue pas mon amitié... Je ne bois qu'à votre 
santé, et je prétends que les eaux d'ici (à Fontainebleau), 
qui sont très-mauvaises, ne me feront aucun mal... » 

Encore quelques lignes de mademoiselle Quinault, et 
puis nous la saurons par cœur: 
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a Fontainebleau, ce mercredi 20 avril 1750. 

(( .... J*arrive et je me trouve un procès. Un malheureux 
valet, étant ivre, m'a retenu deux logements au lieu d un, 
et a fait en mon nom un bail dont je n'ai aucune connais* 
sance, et que je n ai point signe. 

« J'arrive; je descends dans Tapparlement qu'on m'avait 
indiqué: mes hardes sont dans un autre. Je les envoie cher- 
cher; on me fait dire que j'ai loué cet appartement, que je 
n'ai qu'à y venir, sans quoi l'on gardera tous mes équi- 
pages. Il faut vous dire que je n'avais au monde que ce qui 
était sur moi.... C'est en bonnet de nui} que j*ai paru de- 
vant toute la cour. J'étais bien jolie ! Hier au soir enfin j'ob- 
tins mes coffres qui font depuis dimanche Tornement des 
conversations de la cour et le désagrément de ma vie, puis- 
que le seul nom de chemise sale et de procès fait trembler 
tous mes membres. Cependant j'en ai un, et comme la jus- 
tice est ici dans un bois, je crois que je serai fort mal- 
traitée... 

« Bonjour ! J'ai une joie bien grande à vous écrire et à 
mettre une chemise blanche. Tout le monde vous fait des 
compliments... Je suis toute à vous. 

* . 

« La comtesse de Pimbêche. » 

De mademoiselle Quinault, la jeune et jolie soubrette, à 
mademoiselle de Bar (Marie-Thérèse Quenaudon, née à Re- 
vigny, près Bar-le-Duc, le 5 juin 1688), la chute est lourde. 
Mademoiselle de Bar était, s'il faut en croire lé journal de 
Collé plus que la notice de M. Bonhomme, laide à faire 
peur, avec une physionomie malheureuse, de l'esprit sans 
goût, une manie d'érudition gauloise, sans principes et 
sans mœurs. 
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MONDOR. 
Et TOUS l'épouseriez? 

DAMIS. 

Sans doute; pourquoi non? ' 

MONDOR. 

Et si c'était un monstre ? 

DÂHIS. 

Oh! tais-toi; tu rrr excèdes! 
Les personnes d'esprit sont-elles jamais laides? 

Ainsi parle le poêle dans hMétromanie. Piron avait toute 
sorte de raisons d'être de cet avis. Aussi, comme il se trou- 
vait à Paris, vers 4 720, à peu près sans ressources, la vieille 
fille qui était femme de chambre chez la marquise de Mi- 
meure prit notre poète en gré, <( et lui donna part, écrit 
M. Fournier, à cette aisance confortable que tout domesti- 
que prélève, comme une grasse dîme pour lui et les siens, 
sur l'opulence du maître... » Fi donc ! nous voilà encore 
en présence de ce vilain défaut de Piron, le défaut de di- 
gnité que nous Jui reprochions tout à Theure; n d'autant, 
ajoute son indulgent biographe, que d'une vieille fille à un 
gaillard de la trempe et de lencolure de maître Alexis, les 
secours qu*il en reçut ne durent jamais être complètement 
désintéressés. » 

Quoi qu'il en soit, vers 1741, après une liaison de vingt 
ans, ces deux demi-siècles s'unirent en mariage, le poète 
et la camériste. Marie Quenaudon apportant en dot 750 li- 
vres de rente au principal de 50,000 livres (au denier 
quarante)dont elle faisait donation à son mari, sans compter 
2,500 livres qu'elle possédait en viager. Quant à Piron, il 
tenait de la munificence d'un grand seigneur une modeste 
rente de 600 livres qui devait mourir avec lui. 

Nous avons, grâce à M. Honoré Bonhomme, la corres- 
pondance des deux époux. Nous reviendrons sur les cu- 
rieuses lettres de Piron qui se rattachent de la façon la plus 

17. 
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agréable à l'histoire de J. B. Rousseau et de Voltaire. 
M. Bonhomme admire aussi beaucoup pour sa part les 
lettfes de mademoiselle de Bar qu'il appelle « la femme ar- 
dente et libre de frein, aux saillies brillantes et hardies, » 
et il se félicite de faire enfin pénétrer, par la publication 
de sa prose, « un rayon d'amour élégant et parfumé dans 
la mansarde de notre poète.,. » J'en demande pardon au 
spirituel éditeur; mais il y a telle lettre de son héroïne, no- 
tamment la septième, où le parfum qu'elle brûle sous lé 
nez de son amant me paraît d'un goût médiocre, et trahit, 
comme M. Bonhomme le reconnaît lui-même, plus d'un 
emprunt hasardé à l'esprit de Beroalde de Verville. Au de- 
meurant, je ne partage nullement son enthousiasme pour 
celte vieille érudite d'antichambre dont le style, original 
par instants, ne rachète pourtant pas, dans une mesure suf- 
fisante, ce qui lui manque du côté de la grâce et de la fraî- 
cheur. 

Piron l'aima-t-il? Pourquoi pas? Amant, mademoiselle de 
Bar lui était fort utile; mari, il ne fut plu« guère que son 
garde-malade fidèle, assidu et non dégoûté. La pauvre Que- 
naudon mourut folle quelques années plus tard. 

La mère de Piron vivait encore quand il épousa made- 
moiselle de Bar, et il dut lui annoncer son mariage. Cette 
curieuse lettre de faire-part existe. Elle est fort longue, 
toute pleine de tendre respect et d'explications embarras- 
sées, non sans une pointe de mélancolique ironie à l'adresse 
delà destinée,.. « Ma chère mère, dit-il, celte demoiselle, 
à cinquante-deux ans, me voyant pauvre, et, entre autres 
infirmités, tout près d'être aveugle, elle a eu pitié de moi 
et a eu la générosité, malgré les répugnances d'un engage- 
ment, de joindre sa destinée à la mienne. Elle m'a pris en 
pitié. Ainsi de sa part, comme vous voyez, c'est une œuvre 
de miséricorde; de mon côté, c'est une œuvre de jugement. 
L'œuvre dont le Décalogue me permet le désir a donc bien 
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peu de part à ces œuvres-là ; et de tout cela il résulte quel- 
que chose de si peu gai que je ne me croyais pas devoir 
presser de vous en faire le détail. Je pensais m' être mis suf- 
fisamment en régie de vous avoir demandé une permission 
dont mes cheveux blancs me dispensaient, et je ne vois pas 
en effet que tout ce narré vous ait dû faire grand plaisir. Il 
n y a rien en tout ceci que d'assez humiliant pour nous. Je 
vous remercie tendrement des bénédictions que vous me 
donnez. Dieu vous les rende et vous bénisse ! ... » 

Finissons sur ce fragment de lettre et par ce loyal témoi- 
gnage de résipiscence filiale celte première partie de notre 
élude sur Piron. Piron fait bon marché de sa femme, peut- 
être parce qu'en lui donnant Taisance elle lui a été le bon- 
heur. Sa lettre est d'un époux résigné, mais elle est d'un 
bon fils. Que ce titre lui reste, et mieux que ses œuvres les 
plus brillantes, qu'il relève et réhabilite sa mémoire ! 



H 

VOLTAIRE ET PIRON. 
— 29 MAI 1859. — 

Nous venons de recueillir quelques traits de la physiono- 
mie morale d'Alexis Piron. Essayons de saisir aujourd'hui, 
s'il est possible, la trace des rapports qui ont existé entre 
Piron et Voltaire, ceux surtout que signale l'intéressant 
écrit de M. Honoré Bonhomme, soit qu'il les révèle ou les 
rajeunisse. 

Voltaire, né en 1694, était de cinq ans plus jeune que 
Piron, et il est mort cinq ans après lui. C'était garder jus- 
qu'au bout ses avantages. Voltaire survivant à Piron put se 
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donner le plaisir, vers la fin de sa vie, de nier les rapports 
qu'il avait eus avec ce malencontreux diseur de bons mots. 
Tout mauvais cas est niable, a Je puis vous attester, écri- 
vait-il en 1776 au directeur du Mercure, et j'ose prendre 
Sa Majesté le roi de Prusse à témoin que jamais il ne 
m'a parlé de Piron et que jamais je ne lui en ai dit un 
mot. Je ne crois pas avoir entrevu Piron trois fois en ma 
vie *... » Heureux privilège de l'âge! Voltaire mentait quand 
il niait ainsi ses anciennes relations avec Fauteur de la Mé- 
tromanie; maïs Piron n'était plus; ses rencontres avec le 
grand philosophe remontaient à plus de trente ans. Qui s'en 
souvenait, puisque Voltaire lui-même les avait oubliées? 
Chose singulière ! la postérité des hommes célèbres en sait 
souvent plus sur leur compte que leurs contemporains 
eux-mêmes. Avec tout ce qu'on a écrit sur Piron, surtout 
avec le récent livre de M. Bonhomme, nous en savons plus 
aujourd'hui sur les relations des deux poètes que le dix-hui- 
tième siècle lui-même n'en soupçonnait, quand ils mou- 
rurent. 

Voltaire avait bien quelque raisons personnelles de re- 
nier Piron. 11 ne l'estimait pas, ne l'aimait guère et enavail 
une peur affreuse. Piron était au fond le moins méchant 
des hommes et le plus redoutable des railleurs. Il n'y avait 
aucune prudence à se frotter à lui, aucune chance de Té- 
tourdir, aucun moyen de lui échapper. « Il avait, dit 
Grimm, la repartie terrassante, prompte comme Tèclair et 
plus terrible que l'attaque. Voilà pourquoi M. de Voltaire 
craignait toujours la rencontre de Piron *... » Grimm n'est 
pas suspect. Je voudrais pourtant caractériser autrement 
qu'il ne l'a fait ce génie de repartie primesautiére qui était 



* Corretpondance géftérale, t. VIII, p. 446 (Édition Lefè?re, 1828). 

* Gazette littéraire (1773); dans \os OEuvrea choisies de Grimm. 
Paris, E. Didier, 1854. 
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particulier au poêle bourguignon. Grimm se sert de mots 
bien emphatiques. « Terrassant et terrible! » Que dirait-il 
de l'archange écrasant le démon! Piron n*est qu'un cau- 
seur déconcertant par la soudaineté, la promptitude et 
parfois le cynisme de ses répliques. L'ironie chez lui est 
comme une de ces armes à feu d'invention moderne qu*on 
met dans sa poche ou qu'on cache avec le poing... Le coup 
part et vous éclate dans la figure. 

Il y a une foule de mots de Piron qui ont ce caractère : 
ils sont très-vifs, très-imprévus, très-amusants pour la ga- 
lerie, et ils emportent la pièce. Tout le monde les sait par 
cœur. Personne ne songe à la piteuse mine que devaient 
faire les victimes qui recevaient aini^i toute la charge, à 
bout portant et en pleine poitrine. « Il en est de ces pas- 
sades de bel esprit comme de toutes les luttes, écrit 
M. Edouard Foumier ; elles plaisent à la galerie, mais rare- 
ment à ceux qui y payent de leur personne. » Cela est très- 
vrai. Aussi les lettrés de profession, c'est-à-dire les plus 
susceptibles des hommes et souvent les moins prompts à la 
riposte (témoin J. J. Rousseau^ qui ne trouvait jamais qu'au 
bas de Fescalier, dit-il, le bon mot qui lui aurait servi au 
salon), les lettrés n aimaient pas du tout à lutter avec Pi- 
ron. a Ils craignaient son mordant, dit Grimm, et avaient 
peu de liaison avec lui. » Gela explique pourquoi l'auteur 
de la Métromanie était plus recherché de ses supérieurs 
que de ses égaux. Les grands seigneurs de son temps ne 
craignaient pas l'esprit, quand ils n'en avaient pas. Ceux 
qui en avaient ne trouvaient guère de contradicteurs Sé- 
rieux parmi les lettrés. On sait le mot de Boileau, un jour 
que le grand Gondé s'impatientait d'une contradiction un 
peu prolongée de la part du poète : « Monseigneur, à l'a- 
venir je serai toujours de l'avis de Votre Altesse, quand elle 
aura tort. » Plus tard, le comte de Livry, le même qui 
montra tant de générosité à Piron, disait un soir à Dan- 
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c;ourt, au moment de se mettre à table : « Dancourt, je t'a- 
vertis que si d'ici à la fin du souper tu as plus d'esprit que 
moi, je te donnerai cent coups de bâton... » Et la maîtresse 
de Livry, madame Dancourt, était là. 

Piron, soupant chez les grands seigneurs, laissait volon- 
tiers son esprit à la porte. Mademoiselle Quinault le savait 
bien, quand elle lui écrivait : « Vous aurez affaire à moi ! 
Je vous ferai souper avec des marquis... » Avec ses égaux, 
c'était différent. Piron se soulageait sur eux des contraintes 
d'une commensalité plus imposante. On citait de lui des 
reparties qui étaient bien capables de tenir à distance les 
timides, et Voltaire lui-même qui ne l'était guère. « Quel 
habit pour un tel homme ! » lui disait un jour, moitié riant, 
l'abbé Desfontaines, voyant notre poète endimanché. — 
« Quel homme pour un tel habit » ! reprenait Piron, soule- 
vant d'un doigt le rabat du prêtre. Avec Desfontaines, l'é- 
pigramme c'était pain béni. L'abbé n'était pas susceptible. 
11 était de ces hommes qui consentent à vivre de l'injure 
qu'ils répandent et aussi de celles qu'ils reçoivent. Pendant 
longtemps Piron s'amusait à faire tous les matins une 
épigramme contre lui. Il l'apportait lui-même au libelliste 
qui souvent l'insérait dans sa feuille, à^la bonne place. 
« Un jour, » raconte Piron dans une curieuse pièce (iné- 
dite) qui a été publiée par M. Bonhomme : « lin jour il 
vint chez moi pour me dire qu'il allait mourir de faim ; 
que tout tombait dans l'inaction : que les libraires n'é- 
taient tous que des poltrons, des fripons et des ânes; 
qifen un mot il ne savait plus où tirer un coup de fusil 
(c'est d'escopette qu'il voulait dire). Conclusion : Puis- 
qu'il ne paraissait plus rien de nouveau, il venait, me con- 
naissant moins scabreux que tout autre, me-prier, faute de 
nouveautés, de ne pas trouver mauvais qu'il s'égayât sur 
mes ouvrages connus. . 

« — De tout mon cœur! lui répondis-je. Grand bien vous 
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fasse, monsieur Tabbé! Gréiez sur le persil! tombez sur 
moi! Taillez, coupez, tranchez ! On ne refuse pas une per- 
mission de chasse à qui ne tire sa poudre qu*aux moi- 
neaux. 

« Il s'arrangea sur cette belle indifférence, et me mit en 
pièces dans' ses feuilles. J y fus traité d'auteur sans goût, 
sans art, sans style, sans délicatesse. Je Tavais laissé le 
maître: il pouvait me tondre jusqu'à la peau exclusivement 
sans que j'eusse envie ni droit de me plaindre. Aussi ne 
remuai-je pas et n'eussé-je pas remué sans une vive écor- 
chure qui me pinça jusqu'au vif... » 

L'histoire est connue. Il s'agissait d'une phrase de J. 6. 
Rousseau, fort honorable pour Piron, et que Desfontaines 
avait trouvé moyen de tourner en injure, en la mutilante 
Piron cette fois voulut se venger. Il fit l'épigramme célèbre 
où il représente son déloyal adversaire : 

Au haut du Pinde, entre Tes neuf pucelles. 



Que l'ait le bouc en si joli bercail? 
Y plairait-il? penserait-il à plaire? 
Non. C'est l'eunuque, au milieu du sérail, 
Qu'y n'y fait rien et nuit à qui veut faire. 



Le couplet achevé, Piron s'empresse de le porter à Des- 
fontaines. « Horrible épigramme! s'écrie le journaliste 
— Gomment vous les faut-il? reprend Piron. Elle est pour- 
tant fort jolie ! » Grande colère de Tabbé. « Y pensez-vous? 
Est-ce que je suis un bouc? Otez, ôlez du moins ce bouc ! — 
Impossible, dit le poète, sans rompre la mesure. Mais te- 
nez, ôtons les trois dernières lettres ; le vers y sera ton- 
jours, et le lecteur y suppléera. » Piron était vengé, et Des- 

* Querelleft Httéraireêy tome II, page 68 (Paris, 1761). 
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fontaines, dit la chronique scandaleuse du temps, était 
puni suivant ses mérites... 

Revenons à Voltaire et à ses rapports avec Piron. Ces 
rapports avaient été, je ne dis pas intimes, mais répétés, 
fréquents, trés-remarqués, trés-publics, puisque les deux 
poètes s'étaient rencontrés un peu partout, jeunes gens 
chez la marquise de Mimeure et chez le comte de Livry, 
auteurs dramatiques à Fontainebleau et à la Comédie-Fran- 
çaise, voyageurs à Bruxelles, hommes du monde dans plus 
d'un salon, partout, dis-je, où la ressemblance de leurs 
travaux, si ce n'est de leurs goûts, les mettait sur le che- 
min l'un de l'autre et les rapprochait sans les unir. De ce 
rapprochement jaillissent à chaque instant ces étincelles 
d'orgueil et ces fusées d'ironie qu'ils se lancent à la tête, 
avec une antipathie si réciproque, avec un succès si inégal. 
Un soir, par exemple, on avait donné la première représen- 
tation de Sémiramis (1748), qui n'avait reçu du public 
qu un froid accueil, a Que pensez-vous de ma tragédie? dit 
Voltaire à Piron. — Vous voudriez bien que je Teusse faite, 
répond celui-ci. — Je vous aime assez pour ceU, » répli- 
qua Voltaire. Des deux côtés, c'était là répondre. Mais un 
autre jour, à Fontainebleau, passant auprès du pauvre 
poète, le hautain philosophe, au milieu d'un cortège de 
seigneurs, lui jette aristocratiquement un « Comment vous 
portez-vom? » sans attendre la réponse. Le lendemain Pi- 
ron rencontre Voltaire : « Fort bien, monsieur, lui dit-il 
sans autre préambule, et prêt à vous servir... » Le philo- 
sophe comprit sans peine que Piron venait de lui servir, et 
très à point, un des meilleurs plats de son métier. 

Il n'est pas besoin de chercher, à cette petite guerre 
d'épigrammes, d'autre cause qu une jalousie trës-caracté- 
risée de la part des deux adversaires. Piron est visiblement 
envieux de la grande supériorité de Voltaire, qui écrit de 
lui quelque part, sans beaucoup de modestie : « J'aurais pu 
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ie loger dans la caverne de TEnvie que j'avais placée à 
rentrée du temple de la Gloire... » Voltaire, de son côté, 
n'était pas moins jaloux, dans ces vives rencontres avec Pi- 
ron, de la supériorité de ses reparties. Nous avons tous, 
plus ou moins attaché à notre nom, à notre personne et à 
nos succès ce que nous appelons (par antiphrase sans 
doute) « un mauvais plaisant. » Ce mauvais plaisant a 
presque toujours le don de toucher juste, de nous faire rire 
du bout des lèvres et de nous désespérer au fond du cœur. 
Piron est le mauvais plaisant de Voltaire. Puis, jalousie à 
part, il y avait eu entre les deux poètes de ces procédés 
qu'on se pardonne, mais qu'on n'oublie pas. Piron s'était 
moqué de Voltaire et de bien d'autres sur son théâtre de la 
Foire; Voltaire s'en souvenait encore à Ferney, cinquante 
ans plus tard. L'auteur d'Arlequin-Deiicalion était pour lui 
« Gilles-Piron ! » Dans la Métromanie, « la seule bonne 
pièce que nous ayons de lui, écrit-il à l'abbé Duvemet (fé- 
vrier 1776), mes amis m'ont toujours assuré qu'il m'avait 
fait jouer un rôle fort ridicule (c'était vrai). J'aurais pu le 
lui rendre ; j'étais aussi malin que lui (oui, la plume à la 
main), mais j'étais plus occupé. Il a passé sa vie à boire, à 
chanter, à dire des bons mots, à faire des priapées et à ne 
rien faire de bien utile... » Tels étaient, avec quelques au- 
tres, les griefs de Voltaire contre Piron. Piron avait les 
siens. Voltaire, encore fort jeune et jaloux du crédit de son 
rival dans la maison de madame deNimeure, eut l'idée as- 
sez impertinente de lire à la marquise la fameuse Ode 
à P , la même qui, dénoncée plus tard à Louis XV, em- 
pêcha Piron d'entrer à l'Académie française. Il s'agissait, 
cette fois de lui fermer le salon de la belle marquise. Elle 
refusa d'abord d'écouter l'étrange lecture que l'auteur 
d* Œdipe lui proposait ; puis elle se résigna (facili sxvitia) à 
l'entendre jusqu'au bout. Il y a là un singulier trait de 
mœurs, car madame de Mimeure était une honnête femme. 
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Pîron fat grondé et pardonné. Ce fut lai qai fit mettre Vol- 
taire à b porte, oa pea s'en faot. Il était vainqueur de cette 
attaqae peu loyale dont il avait failli être yictinie. Il pooTaît 
«e montrer généreux. Si j'en crois la Q/rrespandance inédite 
qu'a publiée M. Honoré Bonhomme, il garda sa rancune 
toute sa \ie. Grimm se trompe quand il prétend que c Pî- 
ron était couTainco, de très-bonne foi, du peu de mérite 
de Voltaire qu*il regardait comme un bel esprit très-mé- 
diocre. * Piron rendait plus de justice à Voltaire. Sa jalou- 
sie le traitait mal; son bon goût naturel le jugeait bien. 

Nous avons dit que les deux poètes s'étaient rencontrés 
à Bruxdles. C'était en 1 740. Jean-Baptiste Rousseau y était 
encore, portant emphatiquement le poids de l'exil et de 
l'ennui, c n'ayant presque plus vaillant du renard, écrit 
Piron, que la peau dans laquelle il mourra. » H mourut 
l'année suivante. « Le masque tombe, l'homme reste, ajoute 
le spirituel correspondant de mademoiselle de Bar. Il va 
et vient pourtant, s'ajuste encore soigneusement ; et, mal- 
gré la pesanteur et la caducité visible où l'a jeté son apo- 
plexie, il porte une perruque à cadenettes très-coquette et 
qui jure parfaitement avec un visage détruit et une tète qui 
grouille... » Déjà, en 1758, dans un premier voyage qu'il 
y avait fait, Piron avait trouvé Rousseau à Bruxelles. Il avait 
charmé le vieux lyrique, devenu dévot, et il s'était même 
un peu moqué de lui ; mais Rousseau acceptait tout sans 
compter, les compliments et les épigrammes. Un jour, 
comme il se promenait en rase campagne, midi sonne ; le 
lyrique se jette à genoux pour dire V Angélus : n Monsieur Rous- 
. seau, lui dit Piron, cela est inutile ; Dieu seul nous voit ! » 
Une autre fois, c'était à table : h On sert. Rousseau mange 
une soupe grasse surmontée d'un chapon. On apporte en- 
suite les entrées. C'est aujourd'hui samedi, dit l'auteur de 
la Moîmde; je fais maigre. Grand embarras. On envoie 
(chercher s'il y aura, vite et vite, du poisson et des œufs. 
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Imaginez-vous quel contre-temps! Voyez Rousseau, lés bras 
croisés, qui voit dix personnes se damner comme des dé- 
terminés. Je m'écrie: « Mais la soupe'... » Rousseau ré- 
pond, les yeux baissés: « On permet ici la soupe grasse le 
samedi, mais rien de plus. » Qu'auriez-vous dit? Je l'ai me- 
nacé de conter cela à Paris... Il a soutenu toutes ces me- 
naces en Jartufe intrépide et attendu tranquillement du 
saumon frais, de Testurgeon des écrevisses et de toutes 
sortes de friandises orthodoxes que le pauvie homme ti 
grugées très-catholiquement et bu d'autant... J'étais con* 
fondu. » 

Rousseau était resté un fort mangeur. Il n'y a pas grand 
mal à cela. Il écrivait pourtant, à ce moment même, à un 
de ses amis de France : « Je possède ici depuis quelques 
jours un de mes compatriotes au Parnasse, M. Piron, que 
le ciel semble m'avoir envoyé pour passer le temps agréa- 
blement dans un séjour oU je ne fais qu'assister tristement 
axix plus grands repas du monde^. . . » Rousseau ne se dou- 
tait guère que a son compatriote au Parnasse » envoyait à 
Paris le menu de ses dîners; etl'eût-il su, qu'il n'en eût 
pas perdu un coup de dent. 

Deux années se passent. Voltaire arrive à Bruxelles. Son 
grand nom l'y avait précédé, cela va sans dire, mais aussi 
le bruit d'une mystification à son adresse, dont Piron, s'il 
faut l'en croire, avait eu l'idée. On avait exécuté, quelque 
temps auparavant, au concert d'un riche banquier Juif, 
M. Duliz, réfugié à Bruxelles, une cantate de Rousseau, et 
Piron écrivit à Paris que Rousseau lui-même en avait fait 

la mtisique après les paroles. « L'assemblée était belle 

et nombreuse, dit-il, et ce prince des poètes modernes fut 
déclaré, par une acclamation bien flatteuse, citoyen de la 



' * Notice sur Piron dans l'inlroduction de Gustave Wasa {Répertoire 
dn Théâtre-Français y tome II, page 389V 
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double colline et docteur inutroqtie. Le bruit en ira jusqu'à 
Cirey, et voilà de la besogne pour Voltaire! La moindre 
feuille de laurier ajoutée à la couronne d'autrui lui paraît, 
comme vous savez , un vol fait à la sienne et lui fait mettre 
son bonnet de travers. Une pièce qui réussissait aux Ma- 
rionnettes pendant le succès de sa Zaïre lui donna la fiè- 
vre... Rousseau, grand musicien! orage! ô désespoir!... 
Nous aurons dans un an, en vengeance de notre cantate, 
un opéra dont Voltaire aura fait les paroles et la musique. 
Je l'ai gagé. Ne me laissez pas perdre le pari. Ayez bien soin 
d'apprendre au charitabe abbé Trublet la nouvelle que Je 
vous écris... il ne dormira pas qu'il ne l'ait répandue par- 
tout, avec de plus grandes exagérations encore que les vô- 
tres ; et bientôt. Voltaire averti ni ne se couchera ni ne dor- 
mira qu'il n'ait appris la musique et qu'il ne m'ait fait 
gagner ma gageure. Je vous retiens et vous promets déjà, 
en récompense, une loge pour le jour de la première repré- 
sentation de son opéra » J'ignore si la promesse fut te- 
nue. M. Honoré Bonhomme ne nous dit pas comment la 
plaisanterie fut prise par Voltaire. Je suppose qu'il n'en prit 
pas grand souci, puisque nous le voyons, en 1740, pendant 
son séjour à Bruxelles, fort aimable envers Piron, qui, sa- 
chant le grand homme arrivé, était ailé lui faire la première 
visite : « Il me cassa le nez à coup de joue, » dit-il. Quel- 
ques jours plus tard, Piron revient chez le philosophe pour 
le remercier des preuves d'intérêt qu'il en a reçues pendant 
trois jours qu'il a été obligé de garder la chambre. C'est le 
tour de Voltaire de rester au logis et de se soigner. U n'y 
épargne pas les recettes de Médalon (son apothicaire). 

{( J'eus avec ce -là, écrit Piron (à mademoiselle de 

Bar, sa maîtresse), une heure ou deux d'entretien aigre-doux 
auquel je fournis assez joliment mon petit contingent. C'est 
un fou, un fat, un ladre, un impudent et un friporf. . . Depuis, 
quatre jours qu'il est ici, il a déjà pris six lavements et un 
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procès. Les belles aventures de voyage! Demain nous dî- 
nons ensemble chez le général Desbrosses. Je vous avoue 
que j*en ai une joie maligne. Je suis las du tète-à-tète avec 
lui. Je ne les aime qu'avec de bonnes gens... Demain qu'il 
y aura grande compagnie, je Taltends. J*ai tâté son jeu as- 
sez pour ne le guère craindre... Est-ce donc à Fauteur de 
Cortès à plier devant le faiseur de Zulimef Qu'en dites- 
vous, ma Minerve? Et pour qui gagez-vous?... » 

Si on ne se rappelait pas qu'il n'existe entre Piron et 
Voltaire qu'une trêve perfide et pleine d'embûches, on* ne 
comprendrait pas trop cette grande colère de l'amant de 
mademoiselle de Bar contre l'auteur de Zulime, comme il 
l'appelle en le qualifiant par le moindre de ses écrits. Mais 
arrivons au dénoûment. ici, il faut absolument croire Piron 
sur parole. M. Honoré Bonhomme nous dit qu'il n'a trouvé 
trace nulle part, ni dans la Correspondance de Voltaire 
(cela se conçoit), ni dans celle de J . B. Rousseau, ni ailleurs, 
de la scène que Piron va nous raconter. Pourtant il y a là un 
accent de sincérité si engageante, lés témoins sont si soi- 
gneusement nommés, si respectables et si nombreux, les 
circonstances de ce tournoi épigrammatique si minutieuse- 
ment reproduites et si vraisemblables, quMl est difficile de 
leur refuser toute croyance. La chose se passe à table, chez 
le générai Desbrosses. Les convives sont le comte de Ben- 
tem, un Hollandais de distinction, le ministre d'Angleterre, 
un marquis italien de la famille deTÂrioste, Voltaire, Piron, 
Rousseau, sans compter d'autres assistants moins impor- 
tants ou moins célèbres. 

«... Les spectateurs, écrit Piron, valaient la peine du 
spectacle. Tout s'est passé le plus gaiement du monde, 
excepté dans le cœur altier de votre illustre momie. Le 
bon, c'est qu'il a cherché noise. Je lui faisais d'abord assez 
bénignement patte de velours. ... lorsqu'il a jugé à propos, 
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avec une charité peu chrétienne, de me plaindie d'avoir 
perdu le plus beau de mon imagination à i'Opéra-Comique. 
J'ai répondu, avec un air de contrition aussi sincère que sa 
charité, que ce que je me reprochais le plus, dans ces 
écarts de ma muse naissante, c'était de m'être moqué de lui 
sur ce thèâtre-]à ; et tout de suite j'ai raconté la scène d\4r- 
iequin sur Pégase... ^ Voltaire en est devenu butor... Je 
n'ai plus lâché ma proie, en lui demandant pardon de la 
liberté grande. Ensuite, je me suis mis sur mes louanges, 
et en homme qui songeait bien à ce qull disait, j'ai dit que 
du moins tout le peu que j'avais donné au Théâtre-Français 
avait réussi. Il a bien vite excepté CallisUiène. C'est où Je 
l'attendais, ayant à lui répondre, comme je l'ai fait sur-le- 
champ, que c'était celle (de mes pièces) qui avait eu le suc 
ces le plus flatteur pour moi, puisque c'était la seule dont 
il eût dit du bien... J'avais si fort les rieurs de mon côté, 
qu'il a pris le parti de s'en mettre lui-même (du bout des 
dents, comme bien jugez), me disant d'un air de protection, 
qu'il aimait mieux m'entendre que me lire, i Diles la vé- 
« rite, monsieur, lui ai-je répondu; avouez que vous n'aimez 
« ni l'un ni l'autre. » On n'a pas eu de peine à tourner celle 
réponse de ses deux côtés, et ça été le coup de grâce. De là 

en avant je n'ai été que de mieux en mieux En un mot, 

lisez la fable du Lion et du Moucheron, et vous lirez notre 

histoire Il n'est plus ici question que de ma victoire, 

sans que je m'en mêle aucunement. Rousseau l'a jnandè à 
nombre de gens à Paris : « Voltaire, dit'il dans ses lettres, 
a est venu perdre ici la seule réputation à laquelle il avait sar 
u crifié toutes les autres : sa réputation de^bel esprit. » La 
vanité m'a donné des yeux (Piron avait une très-mauvaise 
vue) pour en tant écrire ; mais, réflexion faite, j'ai vaincu 
avec si peu de péril, que j'en dois triompher sans gloire. 
Adieu, ma vanité I adieu, ma vue ! bonjour, ma tante ! . . . » 

' Dans Arlequm'Deuealwtt^ où Piron s'est un peu uioqué à'Ârtémire, 
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Nous avons abrège ce récit; avouez qu'il est agréable, 
que le ton en est simple et naturel, avec un air de vérité 
même dans la finesse. Mais l'étrange spectacle, disons-le, 
que donnent là, dans une ville étrangère, devant des am- 
bassadeurs, des généraux et des ministres, ces deux hom- 
mes, tous deux parvenus à une maturité respectable, Tun 
illustre, l'autre renommé pour le succès récent d'un chef- 
d'œuvre ^ joutant l'un contre l'autre à coups d'épingle, se 
disputant sur l'épaisseur d'un cheveu, étalant devant une 
assemblée d'inconnus les misères de leur vanité et les peti- 
tesses de leur jalousie ! « Il semble, écrit Duclos, qu'on 
fasse aujourd'hui précisément le contraire de ce qui se pra- 
tiquait lorsqu'on faisait combattre des animaux pour amu- 
ser des hommes ^... » Duclos ne concluait pas. Peut-être 
voulait-il dire que les hommes de lettres combattaient 
parfois de son temps pour amuser les bêtes. Quoi qu'il 
en soit, Piron se vante quand il parle de <( sa victoire » 
au dîner du général Desbrosses. Il n'est pas prouvé qu'il y 
ait obtenu le succès dont il se félicite. Si mesurée que fût 
sa réplique, l'envie perçait dans sa modération même, 
comme elle y éclate aujourd'hui. Voltaire avait l'intolérance 
de la supériorité et Piron celle de la jalousie. Si j'avais à 
prendre un parti entre les deux rivaux, je serais pour Vol' 
taire. Outre que Piron, comme écrivain, ne lui arrive pas à 
la hauteur de la cheville, le ton de ses diatribes et de celles 
notamment qui, dans le livre de M. Bonhomme, ont la date 
de 1770, jusqu'à sa mort, décèle une obstination de haine 
euvieillie qui ne fait pas honneur à ses cheveux blancs. On 
parle beaucoup de la gaieté de Piron. Bien n'est moins 
gai que ces satires in extremis dont sa correspondance 
inédite est rempUe; rieii de plus amer que ce fiel qui dé- 



* Lu Métromanie est de 1738. 

' Considëratiùnii sur le* mœurs^ chap. xi. 
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coule de sa plume octogénaire; rien de plus plat que ces 
injures dont il se donne la récréation entre deux verres de 
vin ou deux traductions bibliques : « Voltaire, écrit-il à 
M. Maret (de Dijon), un des ancêtres du duc de Bassano, 
Voltaire, un médiocre versificateur grimpé sur V antithèse 
et Uépithète, un mauvais poêle sans génie et sans invention, 
un large moraliste ajusté à la dissolution du siècle, un an- 
naliste infidèle, amusant et frivole, U7i phibsophe avorté ^ 
un théologien de halle, le roi des Quinze -Vingts^ et le 

scandale des nations! Du sentier étroit de la vraie 

gloire, il fait un grand chemin des vaches et des 
veaux,,.. » 

Pirdn, vieilli et caduc, quand il s'attaque à Voltaire, la 
plume à la main, n'est pas plus neuf et plus original que 
cela. Au moment où il écrit ces diatribes inqualifiables 
(1765-1770), il y a plus de trente ans que le grand philo- 
sophe et lui ne se voient plus. Quand Voltaire quitte Paris, 
vers le milieu du siècle, pour aller s'établir bientôt sur la 
frontière de Suisse, c'en est fait de ses rapports avec le 
poète de la Métromanie, Il finit même par l'oublier tout à 
fait; cela est tout simple; mais il en abuse. Piron, lui, 
n'oublie jamais Voltaire. Je n'aime pas ces longs ressenti- 
ments dans ces âmes légères. Je le sais, le plus grand et le 
plus ancien poème du monde est dédié à la colère. La plus 
virile figure de l'épopée virgilienne est cette Junon qui ne 
pardonne jamais; inexsaturabile pectus ! Dans, les grands 
cœurs je comprends les passions durables. On n'aime pas 
à les rencontrer dans ces esprits de complexion frivole, 
dans ces cœurs à tout venant qui professent l'indifférence 
banale, le culte de la matière et l'idolâtrie du plaisir. 
Piron, fin diseur de bons mots, railleur infaillible ; sans 
scrupule en amour, sans morgue avec ses égaux, souple à 
ses bienfaiteurs; écrivain facile, primesautier, mordant, 
avec un médiocre souci du style; glanant des épigrammesà 
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la suite des grands esprits du siècle, et n'éprouvant, comme 
le dit si bien M . Honoré Bonhomme, parmi ces ruines que la 
philosophie entasse autour d'elle, « ni plaisir ni regret; )) — 
Piron , dans ces conditions-là , est un type qui a sa place mar- 
quée dans l'histoire d'une littérature. Mais Piron, en plein 
dix-huitième siècle, assez aveugle pour ne pas voir le génie 
de Voltaire, quand ce génie éblouit le monde, assezmal in- 
spiré pour le nier, assez haineux pour le calomnier, Piron 
n'est plus qu'un déclamateuc fastidieux ; et c'est en cela 
peut-être que le livre de M. Honoré Bonhomme nous le fait 
connaître, comme il le dit quelque part, i( sous unjmir 
tout à fait nouveau; » mais je ne lui en fais pas mon com- 
pliment. C'est de Piron que je veux parler. Quant à l'édi- 
teur de ses œuvres inédites, il a généreusement donné au 
public un vrai joyau d'érudition, et il a su l'enchâsser en 
artiste habile, ingénieux et consciencieux. 
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III 

M. Mlclielet 

l'oële, historien, ualuraliste et réalisie '. 

— - 25 JAKVIBR 185U. — 



1 

M. Michelet a publié dans ces derniers leinps plusieurs 
volumes d*une gravité douteuse, qui ont fait dire à bien des 
g«ns : M. Michelet s'amuse. Ces gens-là avaient peut-être 
bien raison. 

Quanta nous, si nous cherchons à résumer l'impression 
produite sur notre esprit par la lecture des derniers ou- 
vrages du célèbre écrivain, nous trouvons difficilement une 
forme plus exacte de notre pensée. Histoire, philosophie, 
étude des oiseaux ou des insectes, cours d'accouchement, 
hygiène d'amour, quel que soit le sujet qu'ait traité de^ 
puis quatre ou cinq ans Fauteur autrefois classique du 
Précis de V histoire moderne, il est évident pour nous 
qu'il n'écoute plus que sa fantalisie. N'écouter que sa fan- 
taisie, c'est ne songer qu'à son plaisir. M. Michelet amuse 
le public, cela est vrai; mais il s'amuse encore plus lui- 
même. 

Dans l'histoire, M. Michelet s'est mis fort à son aise. H a 

* Histoire de France ^ douze volumes, 1835-1858. — //w/airé? de la 
He'volution française^ sept volumes, 1847-1853. — VOiseau, Yh^secte, 
V Amour, trois volumes, 1857-1859. 
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supprimé en partie les faits, fastidieux bagage cpii eut em- 
barrassé son voyage de plaisir à travers le passé. Dans la 
philosophie historique, il se borne en général à faire res- 
sortir la supériorité de l'élément révolutionnaire sur tous 
les autres ; et on Ta vu, en plein seizième siècle,* à côté de 
page^ admirables, proposer aux ligueurs de Paris les le- 
çons du peuple de 93. Pendant la Terreur, il rôde volon- 
tiers autour de l'échafaud des reines, en costume 4e trico- 
teuse. Dans la monographie de ÏOiseau ou dans celle 
de YInsecte, M. Michelet revient à sa sensibilité natu- 
relle*. 

Un papillon mourant lui fait verser des larmes. 

Une poule qui pond lui arrache des cris de tendresse, 
Quant à Tamour, nous dirons tout à l'heure ce que l'ingé- 
nieux fantaisiste en a fait. 

J*ai l'air de faire la satire de M. Michelet. Si j'en crois 
le goût du jour, je lais son éloge. Avoir une idée, y 
sacrifier tout, ne suivre que son caprice, être indépendant 
par sa fantaisie plus que par sa conviction, faire passer le 
public par toutes les témérités de sa pensée et par tous les 
hasards de sa plume, quel plus bel éloge d'un homme 
d'esprit 1 Fi des gens qui se composent un maintien avant 
de paraître en public, et qui méditent le discours qu'ils 
doivent prononcer! Vive l'imprévu! Gloire à qui nous sur- 
prend, même s'il nous scandalise un peu ! M. Michelet est 
rhomme aux surprises. Croyez-vous qu'il les prépare? Il 
ressemblerait à ces charlatans qui sont sûrs de leur fait. 
L'originalité de M. Michelet, c'est qu'il est sincère dans les 
plus étranges entraînements de sa fantaisie. Le premier sur- 
pris, c'est lui-même.'G'est par là que cette vive imagination 
se sauve des ennuis de la réflexion et du péril de vieillir. 

Vtfir dans \ Insecte le chapitre intitulé : la piiié. 
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C'est par là que l'écrivain s* amusé'. IjCS idées sortent pêle- 
mêle de son cerveau, en enfants perdus. Une fois lancées, 
leur entrain rapide lui plaît, leur allure engageante le ré- 
jouît. Son regard les suit dans l'espace et dans l'infini. Ont- 
elles disparu, il n'en manque pas d'autres dans cette tête 
incessamment chauffée par le travail de la conception. Vol- 
taire disait de la Harpe: « C'est un four qui chaufTe toujours 
et qui ne cuit jamais, d Penseur ardent, M. Michelet n'en 
est pas moins un producteur infatigable. 

Comment se fatiguerait-il? 

Vous tous, humbles que vous êtes, qui avez à concevoir 
des idées et à les exprimer bien ou mal, quelquexhose tou- 
jours vous arrête, inquiets et tremblants, sur le seuil de la 
publicité. Si indépendant qu'on soit par le caractère, per- 
sonne ne veut l'être tout à fait par l'esprit. La publicité a ses 
scrupules. Le commerce du monde a ses lois. La libre pen- 
sée a ses bornes. Toute conception de l'intelligence est jus- 
ticiable du sens commun, tout emportement d'opinion 
trouve sa limite marquée dans je ne sais quel respect hu- 
main qui s'impose aux plus hardis. Dépasser cette limite, 
rien n'est plus facile. Rester en deçà, sans enlever à l'ori- 
ginalité ce qu'on donne au bon sens, c'est la difficulté. 
M. Michelet a beaucoup d'esprit, mais à tout risque. Il se 
permet tout, il se joue de tout. C'est pour cette raison qu'il 
ne peut être compté, malgré des qualités de premier ordre, 
parmi les grands écrivains. Poète dans le sens le plus vrai 
du mot, inventeur et coloriste, érudit obstiné, travailleur 
fécond, d'une mémoire inépuisable et fidèle; doué des fa- 
cultés qui semblent les plus contraires et qui s'accordent 
pourtant dans un esprit sain, comme les belles créations 
d'Augustin Thierry l'ont bien prouvé, — M. Michelet reste 
au-dessous non-seulement des morts immortels, mais des 
grands contemporains. Pourquoi? parce qu'il est incapable 
de se soumettre à aucune règle et degarder aucune mesure. 
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Gomme poète, il a cette triste folie du lyrisme dans l'his- 
toire. Comme historien, un certain penchant de familiarité 
le pousse aux indiscrétions choquantes et aux curiosités 
scandaleuses. Gomme naturaliste, sa tendresse pour les 
bêtes l'expose au ridicule de la sentimentalité. Comme 
peintre du cœur humain, il a écrit V Amour, C'est tout 
dire. 

Telle est Tirrésistible pente de ce bizarre esprit. Toutes 
ses qualités tournent en défauts. Toute page de son œuvre, 
marquée au sceau du génie, a son revers maculé des efllo- 
reseences de la fantaisie. Lisez l'histoire de Jeanne d'Arc ^ 
Je ne connais pas beaucoup de plus belles pages, écrites 
d'un style plus élevé, plus soutenu, plus touchant. Essayez 
maintenant de réunir les traits dont la même main a formé 
la physionomie d'Anne d'Autriche: c'est une estampe à 
cacher dans un musée secret, sous triple serrure. M. Mi- 
chclet aime à regarder sous le lit de toutes les reines. Que 
n'y voit-il pas? 11 sait la minute précise des conceptions 
royales. Il aie secret de toutes les naissances. Il ne conjec- 
ture pas, il affirme. « .... Les fêtes de décembre, écrit-il 
quelque part, les repas qu'on y fait sont des temps d'atten- 
drissement pour les dames qui aiment la table. Ce qui est 
sûr y c*est que la reine fut enceinte de la nuit de Noël (1659), 
et qu'au 22 septembre suivant elle accoucha de son second 
fils, d'un prince tout à fait Italien. C'est le frère de 
Louis XIY '. » Ainsi procède Térudition dans plus d'un cha- 
pitre de M. Michelet. Faut-il multiplier ces contrastes? 
Tantôt l'historien, maître de son sujet, supérieur à ses 
préventions, traçant d'admirables portraits qui se gravent 
dans la mémoire, ceux de Louis XI ou ceux des Valois, par 
exemple; tantôt le poète se livrant aux caprices d'imagina- 

* Histoire de France^ tome V, page 1 à 177. 

* Histoire de France, tome XII, page 233. 

18. 
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tion les plus imprévus. Nous voici devant un des plus grands 
caractères de la France du dix-septième siècle. C'est Riche- 
lieu. Qu'en fait M. Michelet? Un habile homme d'affaires, 
un politique impuissant^-. Le grain de sable dans la vessie du 
grand ministre, c'est toute la philosophie de cette histoire; 
sans compter qu'il est matériellement impossible de direicide 
quel style M. Michelet a développé cette conception si nou- 
velle. Et Gondé ! Cette fois nous pouvons citer : «... Le qua- 
trième personnage sur lequel il faut s'arrêter était un 
homme de vingt ans, qui n'avait rien de jeune. Très-sinistre 
figure d'oiseau de proie, la plus bizarre du siècle. Point de 
front et nez de vautour, des yeux sauvages et fort brillants; 
rien (Vhommey quelque chose de moins ou de plus, et d'une 
espèce différente. Animal féroce et docile, servile en ses 
débuts, plus servile à la fm. Ce personnage étrange, nourri 
par Richelieu dans sa ménagerie^ va éclater dans l'histoire. 
C'est Condé!... » — Oui, c'est Condé, à la veille de Ro- 
croy, un vrai monstre dans l'ordre physique, une curiosité 
d^histoire naturelle. H. Michelet le peint comme il l'a vu; 
portrait peu flatteur! l'historien prendra sa revanche quand 
il aura à raconter les mœurs de l'alouette ou du colima- 
çon'.... 

Tel est le fond de ces livres singuliers qu'on lit comme 
ils ont été faits, avec un mélange de colère et de gaieté, le 
rire aux lèvres, le feu au cerveau, sans pouvoir ni les quitter 
ni les estimer (je parle de leur autorité littéraire); œuvres 
d'un esprit sincère, malgré tout; naïf jusqu'à l'impudeur, 
hardi jusqu'au scandale; fureteur de papiers secrets et de 
linge sale'; l'oreille aux propos de l'antichambre et aux 
soupirs du boudoir; aimant à ramasser dans les rebuts de 
l'énidition sérieuse les motifs de ses jugements les plus se- 

* Voir le chapilre vm du tome XII. 

* Richelieu et la Fronde, page 359. 
'* Tome IX, page 43 et pamm. 
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vères, mais doué pourtant d'un instinct de divination histo- 
rique qui lui révèle souvent le vrai sens des choses, et qui 
tour à tour éclaire et brouille tout sous sa main. En lui 
éclate en effet, malgré tant de facultés supérieures, l'impuis- 
sance de l'exagération dans les œuvres de l'esprit humain. 
VisconsUii €xpet's\ Ce remarquable écHvain, si original, 
si populaire, si animé, si lumineux par instants, l'excès lui 
aie Fautorité. Comme on le voit mettre étourdiment en 
jeu, en mainte page de ses récits, ses antipathies et ses 
préférences, comme si l'histoire n'était pour lui qu'une 
discussion de ^faits personnels, on le suit dans cette re- 
cherche égoïste; on s'en amuse comme il s'en amuse lui- 
même. Mais qui voudrait s'appuyer d'un témoignage si pas- 
sionné? Qui oserait le citer, si ce n'est comme l'a fait un 
critiqueéminent, qui lui reproche quelque part « de pousser 
à l'effet, de forcer les couleurs, de faire grimacer ses per- 
sonnages, de badiner hors de propos^ de se faire gaij vif, 
fringant et pimpant contre nature. » , 

Ce critique parlait ainsi, il y a une dizaine d'années, 
d'un des meilleurs écrits de M. Michelet. Que dirait-il au- 
jourd'hui? 

11 

M. Michelet a beaucoup écrit depuis dix ans. Il ne s'arrête 
guère. Un incessant besoin de production le domine. Les 
sujets changent, l'excitation est la même. L'entomologie 
continue l'histoire. Les vertus des hirondelles le consolent 
des crimes des Valois. Si les Français ont laissé deux fois 
périr la répubHque : « Voici la cité des guêpes, nous dit-il, 
une cité de trente mille âmes révolutionnairement impro- 
visée, comme par un coup foudroyant de génie et de cou- 
rage... Spectacle original etsubhme!... Elles ont vraiment 
fort à faire. Vingt ou trente mille bouches à nourrir, une 
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bien grosse maison ! Si elles avaient seolement mie sage 
activité d'abeilles, leur cité mourrait de faim. Il leur faut 
une rapidité violente, furieuse, meurtrière... Mais ce qui fait 
leur puissance, ce qu'on sent chez eUes, pour peu qu'on 
les observe un moment, c'est leur magnifi(fue insolence, 
le mépris superi>e 'qu'elles ont de tous les autres êtres, et 
leur forte conviction que tout ce bétail leur appartient. Si 
Ton considère, il est vrai, leur énergie, près de laquelle les 
lions et les tigres sont des races de moutons, et leur pro- 
digieux effort d'improvisation chaque année, et enfin leur 
dévouement absolu au bienpubliCy on ne voit guère dans la 
nature de créatures relativement plus puissantes ni qui 
aient droit de s'estimer davantage ^:. » Écrite de ce style 
emporté, hyperi>olique, chauffé à blanc, l'histoire politique 
vous inspirerait peut-être une confiance médiocre. Que dire 
de l'histoire naturelle ainsi racontée? 

Le style, car c'est le moment d'en parler, le style est 
pourtant la vraie supériorité de H. Michelet, j'entends le 
côté le moins contestable de son talent. L'auteur de l'ift^- 
toire de France est un écrivain. Est-il un^ penseur? Em- 
porté par le besoin d'agir et de sentir, livré comme ses 
guêpes à cette furie d'improvisation qu'il a si étrangement 
décrite, H. Michelet n'approfondit pas. Il devine, comme je 
l'ai dit, éclairé par instant de soudaines illuminations qui 
lui montrent le fond des choses, d'autres fois glissant sur 
les surfaces, jugeant les hommes sur un mot, sur un geste, 
sur une ride de leur visage, un pli de leur justaucorps ou 
un détail de leur mobilier. Voilà pour le fond. Pour la 
forme, un certain génie d'expression lui reste. Il n'est pas 
facile de dire si M. Michelet a un style à lui. Il a tous les 
styles. Mais dans cette diversité, périlleuse pour l'origina- 
lité véritable, quelque chose le sauve, la chaleur et l'éré- 

* Vlwteete, page 295, 299 et 300 
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thisme continu de la pensée. M. Hichelet n*est jamais froid, 
même quand il est naïf, ni commun, même quand il est 
trivial. En pleine idylle, il pindarise. Une collection d'in- 
sectes, piqués sur dès cartons, lui inspire un dithyrambe. 
« Je sortis de V antre magique, la tête en feu, » écrit-il. 
Une autre fois, c'est le chant du rossignol qui lui ouvre « un 
jour sur Vinfini. » Le style donne bien Tidée de l'homme. 
On peut voir par les citations précédentes le rapport qui 
existe sans cesse entre cette pensée tendue jusqu'à rom- 
pre et ce style tourmenté, moins par une puérile recherche 
de l'effet que ♦par cette furie dHnvention (c'est encore 
un de ses^ mots) dont il fait quelque part honneur à la 
nature*. 

Comment s'étonner, après cela, que M. Michelet soit un 
écrivain sans gêne, peu soucieux de la pruderie de ses lec- 
teurs, et choquant par la nudité de son style, s'il ne lui 
plaît pas de l'habiller? Je sais qu'on s*en est beaucoup 
plaint dans ces derniers temps, à propos de son ouvrage 
sur ï Amour, Ce que notre spirituel confrère, M. John Le- 
moine, en a hardiment cité, en plein journal, a pu faire 
juger du reste. Ces plaintes sont donc fondées. M. Mi- 
chelet, lui, n'a fait ni plus ni moins, dans son livre de 
V Amour, que dans ses œuvres précédentes. Il a poussé à 
bout na fantaisie, là comme ailleurs. Il n'a su ni se posséder 
ni se borner. Partant de cette idée juste que la femme doit 
être ménagée, parce qu'elle est une créature déhcate et 
souffrante; (M. Michelet a oublié de dire que la femme doit 
être respectée, parce qu'elle est une âme faite à l'image de 
Dieu) ; mais enfin, partant de ce principe, M. Michelet l'a 
développé en rhéteur plus qu'en moraliste, et avec plus de 
tendresse pour son idée que de respect pour sa cliente. 
Trouvant devant lui une porte pudiquement «fermée, il l'a 

* V Oiseau, page 156. 
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ouverte, pour lui d'abord, puis pour lé public. Il y a un ta- 
bleau de TAlbane où des satyres, embusqués derrière un 
buisson, regardent des nymphes qui se baignent, et reçoi- 
vent là en pleine poitrine des traits lancés par les Amours ; 

Flammea lascivis intendunt spicula Faunis. 

M. Michelet n*a pas cette curiosité impudique. C'est en 
physiologiste attendri qu'il pénètre dans les mystères de la 
vie intime ; mais suivez-le. Comme insensiblement il s'y fa- 
miliarise et s*y complaît ! comme il se fait humble, insi- 
nuant ! comme il prodigue les attentions délicates et les 
petits soins! comme il se raffine, se multiplie! comme 
son spiritualisme « à fleur de peau, » ses bergeries inno- 
centes, sa maisonnette, ses voyages d'agrément, le culte 
des fleurs et leur voluptueux langage, comme tout cela vous 
gagne peu à peu et vous enlace jusqu'au moment où ce mé- 
decin de vos secrets se sent maître de la maison! Et quel 
plaisir alors d'exalter la femme dans le sentiment même de 
sa faiblesse triomphante, d'amnistier ses fautes au nom 
de ses souffrances, d'abêtir et, d'abaisser le mari! Lisez 
plutôt : 

(( Une dame attend son mari en voyage, dans une grande 
émotion, une vive impatience... Le souper est prêt pour le 
recevoir, mais il n'a pu revenir; il envoie un ami zélé l'aver- 
tir et la rassurer. Malgré un temps effroyable, l'ami arrive 
mouillé, trempé. Elle en est touchée, le sèche et le fait 
souper, coucher. Pour lui elle sert un vin généreux dont 
son mari buvait seul et dont elle ignorait la dangereuse 
puissance. Bref, tous deux perdent l'esprit. L'ami désolé, 
au plus tôt alla retrouver le mari, avoua, dit qu'il se sou- 
mettait à tout*. Que faire? « Le vrai coupable, dit le mari, 
(i c'est le vin. Et moi aussi je suis coupable; il est' des 
« heures où une femme ne doit pas attendre... » 
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Boccace raconte (dans la seconde de ses Nouvelles^ 
deuxième journée) une histoire à peu près semblable, moins 
la moralité. Boccace s'amusait. Et M. Michelet, quand il 
s'aventure dans des joyeusetés de cette sorte, est-ce par 
hasard pour faire pénitence? Quoi ! L'adultère toléré par le 
médecin comme une diversion, amnistié par le mari comme 
un accident; l'adultère, passe-temps de la femme qui se 
rassure, nous dit-on, par l'espoir de retrouver dans le fruit 
de sa faute l'inévitable ressemblance du père légitime^, 
c'est à ces conséquences, vraiment hideuses, qu'aboutit 
l'empirisme complaisant de l'auteur de V Amour! Fanny 
elle-même, l'héroïne à la mode, ne fait pas une confession 
plus accommodante que celle qui termine, dans le livre de 
•M. Michelet, le chapitre intitulé : Médication du cmir. 

« Cela est bizarre, mais certain, écrit M. Michelet. 

Plus d'une qui a eu un caprice tient encore plus à son mari 
qu'à Tobjet de ce goût passager, et, s'il fallait décidément 
choisir, choisirait plutôt celui... dont la vie est sa vie. » Voici 
maintenant la morale du roman de M. Fevdeau : 

« Fanny : Gomment condamner mon mari à la solitude, 
en ce moment surtout oti il lutte pour moi comme pour 
lui? Jamais, volontairement, il ne m'a causé la moindre 
peine. Il aime en moi la compagne de quinze années de sa 
vie, la mère de ses trois enfants... — L'amant : Pourquoi 
donc l'as -tu trompé? — Fanny ; Parce que je t'ai* 
mais*!... » 

Ainsi tout s'arrange et tout s'accorde, la théorie et la 
pratique, le roman ot l'histoire, le conteur et le philosophe. 
M. Michelet, il faut bien le lui dire, aura contribué plus 

* L'Amour, page 278. 

'^ Fannyt dixième édilion, page 112. 
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qu'il ne le voulait à cet entraînement déplorable qui préci- 
pite dans une fausse voie des esprits moins doués que le 
sien, des cœurs moins honnêtes, des intentions moins 
droites et moins pures. Il est, sans le savoir peut-être, le 
premier écrivain réaliste et le premier en date de notre 
époque, celui qui s'est le plus permis dans ce genre, qui a 
le moins respecté l'art, qui a le plus outré cette brutale ru-- 
desse de la forme, si complaisante à la déclamation et à 
Tenflure. Et parce que ce goût de réalité crue, bizarre- 
ment allié à un esprit chimérique, s'est appliqué tantôt 
aux événements et aux personnages du passé, tantôt aux 
phénomènes de la nature et aux délicates intimités de la 
famille, M. Michelet s'imagine qu'il a cause gagnée et que 
la gravité de ses peintures en a sauvé l'inconvenance ! C'est 
l'effet contraire qui s'est produit. Plus ses œuvres parais- 
saient sérieuses, plus on les voulait décentes. « L'historien 
a pour premier devoir, dit-il quelque part, de perdre le 
respect. » Le cynisme de la forme est-il donc une condition 
d'impartialité? On disait autrefois^ : « Il n'y a pas moins de 
crime à profaner la poésie qu'à débaucher une vestale. » 
L'iiistoire est-elle moins respectable que la poésie? N'est- 
elle pas un art? On dit que Buffon ne se mettait jamais à 
écrire avant d'avoir fait sa toilette de gentilhomme. Ma- 
chiavel, avant d'entrer dans sa bibliothèque pour s'y livrer 
au travail, endossait son costume de secrétaire de la répu- 
blique. M. Michelet retrousse son bras jusqu'au coude et il 
écrit : « Le général bigot Tilly, le tueur de la guerre de 
Trente-Ans, entre ses messes et ses jésuites, n'est pas tel- 
lement dévot à la vierge Marie qu'il ne songe encore plus à 
cette fille publique, la Fortune... » Récrit : « (16 novem- 
bre 1652). Le bal ne dura pas, et la joyeuse cotir revint 



* Voir le tome VIII des Variétés historiques et littéraires ^ par 
M. Ed. Fournier, page 131 (Jannet, 1857). 
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au sérieux tout à coup» apprenant deux nouvelles qui chan- 
geaient le inonde. Richelieu avait;.... et Gustave-Adolphe 
était mort. » Cela s'appelle peindre d'après nature. Nature, 
soit! A ce compte, où s'arrêtera Fimpertinence du sensua- 
lisme? Qui prendra la peine de retenir un mot obscène, un 
ge^e grossier? Que deviendra « la périphrase, » cette po- 
litesse du style, cette fille de Tesprit français! Les gens de 
goût savent tout dire, lis y mettent le temps s'il le faut. 
C'est le génie de notre langue d'exprimer avec clarté, fi- 
nesse et relief ce qui ne peut ni se dire sans détour ni se 
raconter sans art. H. Hichelet nous apprend un matin que 
« le garde des sceaux Mariliac, vieux dévot amoureux, tra- 
duisait ïlmitation et couchait avec la Fargis. » M. Hichelet 
en est sûr. Passons. Hais quand un véritable écrivain, né 
en Irlande, élevé à Paris et tout imbu du génie de la France 
lettrée, quand Hamilton veut raconter des aventures de 
cette sorte : a Hademoiselle Wells, éfcrit-il, était d'une fa- 
mille royaliste, et comme son père avait fidèlement servi 
Charles 1", elle crut qu'il ne fallait pas se révolter avec 
Charles 11... On prétendait même qu'elle avait fait un peu 
moins de résistance qu'il ne fallait, qu'elle s'était rendue à 
discrétion sans être vivement pressée, etc., etc.^ » Le livre 
d'Hamilton est le type de cet art déUcat qui excelle à tout 
dire. Il n'en faudrait pas conclure pourtant que la littéra- 
ture française d'autrefois n'ait laissé que des chefs-d'œuvre 
dans ce genre. 

Et aussi bien H. Hichelet, partisan fort sincère des prîn* 
cipes de 89, n'a pas l'air de se douter qu'une des conquêtes 
de la Révolution française, c'est ^ne certaine pudeur rela- 
tive dans le style et dans la forme des écrits. Personne ne 
tolérerait aujourd'hui des Uvres que tout le monde lisait 
ouvertement dans le dernier siècle. Nos pères n'auraient 



' Méwoirei du comte de Granmwnt, chap. xi. 

1. Il) 
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pas reculé plus que nous devant madame Bovary : ils en 
auraient fait moins de bruit, auraient moins crié au scan- 
dale! L'esprit littéraire avait alors des franchises, et la so- 
ciété supportait des crudités de langage que nos mœurs 
n'admettent plus. Est-ce parce que nos mœurs sont meil- 
leures? Je le crois, mais c'est là une question sérieuse, 
l'espace me manque pour la discuter. Au fond, pres- 
que tous les grands monuments littéraires de notre 
lan^e, si loin qu'on remonte dans le passé, ont le mérite 
. delà décence. Beaucoup d'œuvres de second ordre en sont 
absolument dépourvues. Aujourd'hui personne ne transige 
ouvertement sur les questions de pudeur publique. Les 
privautés de Mathurin Régnier, de Bussy-Rabutin, de Tal- 
lemant des Réaux, de Voltaire et de Saint-Simon,lui-même 
ne seraient plus supportées, si on les trouvait dans un livre 
moderne. Brantôme, qu'on lisait dans les cercles, n'est 
plus même lu dans les boudoirs. Et si grand que soit le 
succès du dernier ouvrage de M. Michelet, cet étrange livre 
d'iimtmr dont les marquis du dix-huitième siècle auraient fait 
le régal de leurs petits soupers, ce livre si répandu, on ne 
le voit nulle part... Il fait son chemin dans le monde, si- 
lencieusement, avec un mélange d'audace et de honte, 
étonnant les uns, scandalisant les autres, ne laissant une 
impression snine et un souvenir respectable à personne. 

Que j'approuve cette femme d'esprit qui m'écrivait récem- 
ment : « Je viens de lire le livre de M. Michelet... Qu'il est 
lourd avec des prétentions à la légèreté ! Qu'il est brutal avec 
des airs de sentiment ! Comme il blesse ce qu'il veut guérir ! 
Gomme il nous abaisse en nous flattant ! Que tout cela est 
matériel avec des aspirations vers l'idéal! Le taureau s'est 
mis des ailes de carton. Ahl quel livre! N'être rien qu'une 
mécanique animée ! ne compter dans la nature que comme 
une malade à perpétuité ! n'être qu'un sujet pour la physio- 
logie et la thérapeutique ! Dites ; connaissez-vous un ro- 
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man, le plus romanesque du monde, où les femmes soient 
des sylphides, où les hommes soient de purs esprits, se 
nourrissant de l'arôme des fleurs et de Tair embaumé des 
forêts?.». Si ce roman existe, si absurde qull soit, envoyez- 
le-moi. J'ai soif de fictions attrayantes et de félicités impos- 
sibles. 11 faut que j'échappe à la médecine de l'iltnottret 
surtout au médecin. J'ai besoin d'air, d'espace, de par- 
fums suaves et d'idées saines !... » 

H. Michelet a consacré plusieurs pages de ses trailés 
d'histoire naturelle à prouver que les animaux ont une 
âme. « Triomphe singulier de l'intelligence ! puissance in- 
vincible de l'âme ! y» dit-il en terminant son chapitre sur 
les mœurs des fourmis, noires et rousses. Quant à l'âme 
des femmes, je cherche un seul passage du livre de V Amour 
où il en soit fait mention, à moins que ce ne soit celui-ci : 
« Toute femme, à tout âge, si elle aime et si elle est bonne, 
donne à Thomme le moment de l'infini; plus que l'infini du 
moment; souvent celui de l'avenir. Elle souffle sur lui. 
C'est Un don... » J'ignore si le spiritualisme de la femme, 
dont H. Michelet a fait si bon marché dans le reste de son 
œuvre, renaît et revit dans cette phrase énlgmatique, mais 
l'auteur a beau faire : la lettre que je viens de citer et que 
toutes les femmes signeraient» j'en suis sûr, cette lettre 
prouve que, quand on veut leur ôter leur âme, les femmes 
savent la réclamer et la reprendre* 



IV 

HIppolyCe RIgault. 



— 2b DÉCEMBRE 1859. — 

Nous avons tous pleuré Hippolyte Rigault lorsque, il y a 
un an à peine, une mort cruelle Ta frappé dans la fleur de 
son âge, dans toute la forte maturité de son esprit, dans 
le plus brillant succès de sa plume, emportant les regrets 
du monde, laissant d'ineffaçables souvenirs au cœur de 
ses amis. Nous l'avons pleuré alors. Il nous semble que 
nous allons le retrouver aujourd'hui qu'un soin pieux Ta 
fait revivre dans un véritable monument élevé à sa mé- 
moire. 

Les œuvres de Rigault avaient paru pour la plupart dans 
ces feuilles rapides qui ne vivent qu*un jour. 11 fallait les 
recueillir une à une, les rapprocher, les classer. Une main 
intelligente et dévouée* s'est chargée de ce travail; pierre 
par pierre, rédifice s'est élevé, a grandi. Il est aujourd'hui 
un véritable répertoire de saine critique, un des Uvres les 
plus substantiels, les plus variés et les plus agréables qui 

* Œuvres complètes d'Hippolyte Rigault, précédées d'une Notice 
biographique et littéraire y par M. Saint-Marc Girardin (4 vol. in-8). 
C'est M. Mesnard, l'auteur fort estimé d'une Histoire de V Académie 
française et d'une très-intéressante Notice sur la vie et sur les œuvres 
de Rigault (édition Charpentier], qui a donné ses soins au recueil 
<|ue nous annonçons. 
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aient été publiés dans ces derniers temps. Depuis que l'ou- 
vrage est fini, tout le monde applaudit à l'habileté de l'é- 
diteur qui a mené à si bonne fin une publication si consi- 
dérable. Au début même de l'entreprise , H. Hachette a pu 
paraître, ce qu'il était en effet, moins prévoyant que désin- 
téressé. 

Nous avons beaucoup à dire sur Rigault lui-même ; par- 
lons d'abord de l'ouvrage qui nous Ta rendu. 



1 

Qui ne se rappelle ce livre érudit et charmant que Ri- 
gault vint défendre, sous forme de thèse pour le doctorat, 
devant la Faculté des lettres de Paris, dans une série d'im- 
provisations brillantes et avec une verve de bon sens si 
rare? Tel était Rigault. Il savait que, dans toute chose où 
le bon goût est intéressé, le mérite de briller est bien au- 
dessous de l'inconvénient de se tromper. La querelle des 
anciens et des modernes^ telle qu'elle a rempli toute une 
période de notre histoire littéraire, vers la fin du grand 
siècle, était un sujet périlleux par sa légèreté même qu'il 
ne fallait ni dissimuler tout à fait ni corriger trop rude- 
ment. Rigault en avait tiré tout un livre d'érudition at- 
trayante. Nous lui trouvons pourtant un défaut, c'est d'a- 
voir rattaché, par un lien trop complaisant peut-être, à la 
grande question de la perfectibilité humaine, ce qui ne fut 
que Tamusement passionné de quelques esprits, les uns in- 
génieux, les autres purs sophistes, la plupart aussi mé- 
diocres que leurs œuvres. Que penser d'un temps où ma- 
dame Dacier avait peine à triompher, même à l'Académie, 
des paradoxes absurdes de Lamolte? « Tout cela prouve, 
dit spirituellement Rigault, qu'Homère n'avait pas la ma- 
jorité à l'Académie française. t\ Homère a gagné du terrain 
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depuis cette époque. Il en gagnera chaque jour daTantage. 
Le livre de Rtgault n'y nuira pas. Il forme, avec la belle 
notice de M. Saint-Marc Girardin, le premier volume des 
Œuvres complètes. 

On abienfait denousrendreaussi, dans le volume suivant, 
toute la série de cette polémique, aujourd'hui célèbre, que 
notre spirituel ami soutint, pendant plus de quatre ans 
(1852-1856), pour la défense des méthodes et des institu- 
tions universitaires. Conune défenseur de l'Université, Ri- 
gault débutait dans cette Revue de V Instniction jnibliqîie 
qui devint bientôt, grâce à une direction supérieure, une 
pépinière de bons écrivains. Comme journaliste, il gagnait 
ses éperons en combattant les malencontreux champions 
d'une croisade fanatique qui s'attaquait, sous prétexte de 
religion, aux bases mêmes de l'instruction classique. 
Comme professeur, quel agréable souvenir de son enseigne- 
ment que ces deux discours prononcés dans des réunions 
d'écoliers et recueillis dans ses œuvres! Rigault n'a peut- 
être jamais parlé avec plus de grâce ni écrit avec plus de 
soin. 11 aimait la jeunesse, il respectait l'enfance ; 



Et quoiqu'en robe on l'écoutait. 



La longue série des articles réimprimés sous le titre 
à' Etudes littéraires et morales complète le second volume 
delà collection et se continue dans les deux derniers. On 
y trouve, rapproché avec un soin infini, tout ce qui s'y rap- 
porte à l'antiquité grecque, à la littérature latine, aux Pères 
de rÉglise, au moyen âge, à la Renaissance. Le dix-sep- 
tième siècle n'y remplit qu'une soixantaine de pages. C'est 
bien peu. Rigault était un admirateur de cette grande 
époque. Hais il la voyait si bien défendue, soit au Journal 
des Débats, soit à l'Académie ! Il admirait ses maîtres, les 
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laissait faire et passait outre. C'était ausâi trop peu, pour le 
siècle suivant, du Voltaire de M. Nicolardot et des Philo- 
sophes de M. Lanfrey. Rigault aurait complété plus tard ces 
brillantes ébauches. En attendant, il s'occupait des con* 
temporains. La liste est longue de ceux dont on retrouve 
les œuvres sérieusement jugées dans ses Éttides : poètes, 
philosophes, romanciers, historiens de la littérature et du 
Ihéâtre, voyageurs, penseurs... Bien des noms pourtant 
manquent encore à l'appel : aucun genre n'est oublié. Ri- 
gault a des idées sur tout. Je défie qu'on cite une branche 
de la littérature sériepse où il n'ait donné son avis, marqué 
la régie et mis son empreinte. Mentionnons en courant ces 
comptes rendus des séances de réceptions académiques 
que notre jeune ami savait rendre si piquants. N'oublions 
pas ces mordantes satires dont il poursuivait les songe- 
creux delà pneuTnatologie.et les illuminés du socialisme. 
Donnbns un souvenir en passant à ce délicieux article des 
wuets d'enfants, véritable chef-d'œuvre de grâce, de rai- 
son, d'enjouement et de finesse. A partir de ce morceau, 
l'éditeur, renonçant à tout classement méthodique, n'a plus 
suivi que l'ordre des dates. Il a ainsi reproduit toute la sé- 
rie des Revues de quinzaine par lesquelles l'auteur de tant 
de pages charmantes a couronné sa carrière si courte et si 
remplie. Les Revues de quinzaine ont été le dernier travail 
sérieux d'Hippolyte Rigault, quand, placé par une inflexible 
alternative entre ses convictions et son intérêt, il s'est géné- 
reusement décidé... Mais ces derniers travaux de notre 
loyal confrère sont si récents, qu'il suffit de les rappeler au 
souvenir du public. Ils sont si divers, qu'ils échappent, 
dans ce rapide résumé, à toute analyse. 

Tel est l'ensemble de ces quatre volumes dont j'ai voulu 
faire la description exacte avant d*y chercher l'esprit qui 
est l'inspiration et le lien de cette diversité infinie^ Personne, 
je l'espère,- ne sera tenté de reprocher à un des confrères 
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d'Hyppolyte Rîgault d'avoir mis tout ce soin à faire l'inven- 
taire des richesses qu'il nous a laissées. Ces richesses sont 
le plus noble héritage de sa jeune famille. Elles nous ap- 
partiennent aussi... Elles sont à tous ceux qui prisent à 
leur juste valeur l'esprit, l'instruction, le style, le goût des 
lettres; le culte du vrai et du beau; mais nous avons d'au- 
tres mérites encore à relever dans Hippolyte Rigault. — 
C'est le moment d'y songer. 



II 



L'auteur des Études littéraires et morales a fait revivre* 
sous sa plume» nous l'avons vu, toute une période décen- 
nale de notre histoire littéraire la plus récente. Cène serait 
rien pour nous qui, dans l'œuvre de Rigault, cherchons 
surtout son souvenir, s'il n'y revivait lui-même. Par bon- 
heur, il était de ceux qui mettent beaucoup de leur âme 
dans ce qu'ils écrivent. Personne, même ceux qui l'ont si 
noblement loué après sa mort, ne l'a mieux peint qu'il ne 
s'est révélé lui-même dans la série multiple de ses réflexions 
et de ses études. Je ne relèverai toutefois qu'un des prin- 
cipaux traits de sa physionomie littéraire. Rigault était un 
critique. C'est comme critique que je veux le juger. Certes 
il avait beaucoup d'imagination et d'idées. J'ignore s'il eût 
été jamais un inventeur. Il y avait en lui un écrivain, un 
orateur, un controversiste, un philosophe, le tout dominé 
par un esprit d'investigation et d'analyse qui a fini par 
prendre chez lui la première place. Comme critique, à 
quelle école appartenait-il? Était-ce simplement l'attrait de 
quelques amitiés illustres, la conformité des goûts ou celle 
des principes qui l'avaient engagé, si jeune, dans la rédac- 
tion littéraire d'un grand journal? C'est ce qu'il m'est per- 
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mis, je crois, d'examiner à loisir, avec franchise et liberté, 
sans nous déprécier et sans nous surfaire ^ 

Hippolyte Rigault avait un grand mérite aux yeux de ses 
devanciers dans la rédaction du Journal des Débats :\\ s'é- 
tait du premier coup, sans parti pris d'obéissance, mais 
sans prétention d'excentricité, rallié aux traditions, aux 
doctrines et aux procédés de la maison. H y entrait de plain- 
pied, pour ainsi dire, sans avoir besoin ni de se guinder 
pour y atteindre, ni de descendre pour retrouver son ni- 
veau, il était par nature un modéré, par instinct de cœur 
un esprit indépendant, par l'éducation un homme à la hau- 
teur du meilleur monde, par ses études un classique, par 
son âge et par une certaine intrépidité de lecture que j'ai 
connue à peu de critiques au même degré que chez lui, un 
des meilleurs juges, et au demeurant un des moins inexo- 
rables de la littérature contemporaine. Il est bon que la 
littérature contemporaine ait, dans quelques salons d'élite, 
ses détracteurs moroses, exclusifs et inaccessibles. C'est la 
juste compensation de l'enthousiasme irréfléchi dont la 
multitude ignorante accueille trop souvent les œuvres les 
moins châtiées. Mieux vaut encore que la littérature du 
jour trouve des lecteurs patients et des juges modérés qui 
lui fassent sa part dans ce monde. Mieux vaut l'adoucir 
que l'irriter, la discipliner par la critique que la poussera 
bout par le mépris, compter avec elle que lui tourner le 
dos. ViolentirapiimtHlud,.. Combien de critiques qui ont 
voulu corriger la littérature avec la même violence de vo- 
lonté qui met les zélés sur le chemin du paradis ! 



* Te Dulietin du bibliophile (chez Tecliener, Paris, décembre 1859) 
a publié récemment sur les Œuvres complètes d'Hippolyte Rigault un 
article de M. Coliiicamp que le Journal des Débats n'aurait presque 
pas le droit de louer, si l'éloge de notre ami, tracé d'une plume dé- 
licate, n'y occupait à juste titre la première place. 

i9. 
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Quel bien nous ont produit vos sauvages vertus? 

Nous les avons ms à l'oeuvre ces capitaines-Fracasse de la 
critique, ces enfonceurs de citadelles réalistes, ces terribles 
gardiens de nuit qui sonnaient le tocsin littéraire pour ré- 
veiller la France endormie, hélas ! d'un tout autre sonuneil. 
Nous les avons vus. Us n'ont corrigé personne. Rendons-leur 
la justice qu'ils nous ont refusée : l'impétuosité de leuV at- 
taque n'a pas égalé la prudence et l'opportunité de leur 
retraite. Leur prétention à tout réformer s'est éclipsée tout 
à coup, un matin, dans l'aveu de leur impuissance. Paix aux 
tombeaux ! La critique enragée est morte, morte de la rage, 
non sans avoir mordu plus d'un confrère qui, Dieu merci ! 
se sent parfaitement guéri. Rigault était un de ceux qui 
valent reçu, dans cette campagne contre les ravageurs, 
cplus de blessures honorables. 11 était, si jeune encore, 
n critique à chevrons, un des plus éprouvés, un des plus 
vaillants. Ledirai-je? il aimait cette guerre, et peut-être 
bien savait-il quelque gré, au fond de l'ftme, à ceux qui lui 
fournissaient de si légitimes occasions de belles colères. 
Les gens d'esprit ne les trouvent pas si facilement qu'on le 
croit. Les bonnes occasions de se fâcher sont plus rares que 

les mauvaises. Facit indignatio versum Mêlez un peu 

d'indignation à beaucoup de sens, de verve et de malice : 
votre article est fait. Ce n'est pas plus difficile que cela. 
Ainsi faisait Rigault dans ses bons moments, lorsqu'il se sen- 
tait provoqué par les matamores de la critique. Sa plume 
courait rapide et sûre. Elle brûlait le papier. Je le vis un 
jour qu'il fallut improviser une réponse, en plein journal, 
au milieu du bruit des conversations, à je ne sais quelle 
attaque violente dont un de ses articles avait été l'objet. Son 
œil brillait sous son front sérieux ; sa bouche souriait. On 
sentait, jusque dans cette angoisse de la lutte, la certitude 
et la joie du triomphe, a Rigault est un journaliste, » avait 
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dit en le recevant au journal, après son premier article, 
notre aimable maître et notre ami Armand Bertin. RigauU 
était encore plus un polémiste, ce qui, au surplus, revient 
à peu près au même ; c'est-à-dire qu*il était né pour les 
duels de la plume et pour les luttes de la pensée, non pas 
à tout prix, comme nous en avons tant vus de nos jours, à 
qui tout est bon, pourvu qu'ils se battent pour quelqu'un ou 
pour quelque chose, véritables condottieri de l'écritoire, 
enseignes bruyantes du coffre-fort où ils puisent leur dé- 
vouement. Rigault aimait la lutte, mais sur son terrain, 
sous son drapeau, avec ses armes à lui, son écusson et sa 
devise, «n chevalier non en bandit. Il fallait venir le cher- 
cher. Il n'attaquait pas. Il était, pour tout dire, un de ces 
champions patients, modérés, mais vite prêts, promptement 
armés, intrépides et habiles dont « la critique défensive » a 
besoin. « Il faut prendre garde que l'aménité du caractère 
n'ôterien à la fermeté de l'esprit, disait-il. La modération 
efficace est la modération armée. . . » 

J'ai nommé « la critique défensive. » On me reprochera 
peut-être de faire bien petite la part de notre journal. N'im- 
porte, elle nous suffit. Loin de moi la pensée de diminuer 
la part de personne, en dehors de nous. Je sais ce que la 
critique littéraire , dans ses applications les plus diverses, 
a dû et doit encore à d'illustres écrivains de notre temps ; 
comment Tun d'eux, par exemple, notre maître à tous, l'a 
heureusement associée à l'étude des institutions et des 
mœurs, et en a fait une forme supérieure de l'histoire elle- 
même ; comment un autre a mis au service de la tradition 
classique, sans grand souci de sa popularité littéraire, un 
dogmatisme inébranlable et une fidélité de principes qui, 
même bornée à la littérature, est de bon exemple; — 
comment un autre encore a su pénétrer, par une ingénieuse 
analyse, jusqu'au cœur même des passions dans le drame 
et laissé vivre l'inspiration de l'orateur jusque dans la scrupu- 
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leuse révision de récrivain; comment un autre enfin, mineur 
infatigable dans le vaste champ de l'érudition, y découvre 
chaque jour et dans les veines les plus épuisées des tré- 
sors nouveaux que sa causerie prodigue met à la portée 
de tout le monde. On le voit, j*aime à faire aussi large 
que possible la part de la critique qui se produit dans 
les livres, les cours publics ou les Revues. J*aime à la sui- 
vre dans toutes ses voies, à m*associer de cœur à tous ses 
succès, quelle que soit sa bannière, pourvu qu'elle soit in- 
dépendante. Dans les journaux, et surtout, si l'on me per- 
met de le dire, dans le nôtre, il est besoin d'une critique 
particulière qui me parait indiquée par les circonstances 
littéraires du temps présent, la critique de conservation, de 
défense et de protection, — celle dont je disais il y a six 
ans, et je ne m'en dédis pas : « L'œuvre de la critique (dans 
les journaux), ce n'est pas seulement de combattre, c'est 
de conserver. Toute critique s'appuie à la tradition. Si elle 
n'est pas une sentinelle vigilante sur le terrain de la langue 
nationale, elle n'est qu'une coureuse dans le domaine de la 
fantaisie. Si elle n'a pas de principes, elle n'a pas de public. 
Sa règle est sa raison d'être. Un livre (cela s'est vu) peut 
rester entre ciel et terre et habiter les nuages. Le journal, 
c'est la pensée faite homme, homosum;\a critique Uttéraire, 
c'est le jugement de tous, recueilli ou provoqué par quel- 
ques-uns. Gondillac a dit que la meilleure logique est une 
langue bien faite. La meilleure critique, c'est peut-être une 
langue qui, étant bien faite, est bien défendue^., t) 

Rigault disait de son côté, il y a un an à peine: « Je 
n'excuse ni n'accuse la critique ; cest une sentinelle. Elle a 
tort si elle s'assoupit, et plus encore si, éveillée, elle prend 
l'ennemi pour un ami. Mais qu'elle veille ou s'endorme, 

* Introduction à mes Études historiques et littéraires, p. 7 (Paris, 

1854). 
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qu'elle pousse ou non le cri d'alarme, qu'importe, si le pu- 
blic ne se tient pas sur ses gardes, s'il fait fête aux assail- 
lants, comme jadis les Troyens aux Grecs, et ouvre ses 
portes au cheval de bois M... » Ailleurs il écrivait, parlant 
d'un de ses amis engagé comme lui-même dans la critique 
défensive : < Il n'est pas un de ces critiques qui heurtent 
avec violence à la porte des écrivains comme de vrais agents 
de l'autorité publique, pour leur dire brusquement que leur 
esprit n'est pas en bon état ni leur style bien tenu. . . Il frappe 
doucement, en les avertissant avec politesse que la critique 
fait sa ronde et qu'ils aient à se garder des contraventions à 
Tavenir. Il frappe en moniteur obligeant'... » On s'exagère 
beaucoup, en effet, par le temps qui court, soit les droits, 
soit les pouvoirs de la critique dans les journaux. La criti- 
que n'est pas une puissance ; on lui demande trop. Elle joue, 
en présence de la littérature, le rôle d'une opposition sage 
dans un gouvernement fourvoyé. Elle conseille , elle aver- 
tit, elle discute. Elle ne se met vraiment en colère que le 
jour où ses adversaires lui envoient le gendarme et mena- 
cent de V empoigner. La vraie, la seule puissance, c'est la 
littérature. Songez, vous qui aimez surtout à médire de 
votre siècle, au mal qu'elle a fait. Regardez, vous qui croyez 
à la perfectibilité humaine, regardez à tant d'œuvres excel- 
lentes que l'esprit moderne inspire encore, et songez au 
bien que la littérature pourrait faire. Elle est donc une 
grande puissance, soit en bien, soit en mal. Si elle l'est plus 
que jamais, de nos jours, dans le mauvais sens du mot, 
c'est que pendant que les gens du monde, même ceux qui 
sont lettrés, lisent beaucoup moins qu'ils n'ont jamais lu, 
tout le monde lit un peu plus qu'autrefois; mais tout le 
monde aime mieux les mauvais livres que les bons. J'ai tort 



* Œuvres complètes, tome lY, page 612. 
' Œuvres complètes, tomo III, page 368. 
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de dire : les mauvais livres. Personne n'avoue, personne 
n'éprouve peut-être une préférence de ce genre. Tout le 
monde veut être amusé. Ceux qui cherchent Tinstruction 
sont une élite, pauci numéro. Ceux qui veulent l'amusement 
sont tout près de le vouloir à tout prix, et ceux qui le don- 
nent ne sont guère plus délicats. Car, chose singulière, vrai- 
ment triste à dire^ et que confirme chaque jour Texpérience 
qu'on peut, en ce genre, acquérir surtout dans les théâtres : 
l'impression la plus difficile à exciter, au dix-neuvième siè- 
cle, chez un spectateur quelconque, c'est celle d'un franc 

rire. « Le rire, écrivait Pline l'Ancien, le rire, grands 

dieux! même précoce, même le plus hâtif, n'éclôt jamais 
sur les lèvres de l'enfant avant le quarantième jour*. » Il 
vient pourtant! Quand reviendront pour la génération née 
avec le siècle, ou pour celle qui nous suit, le rire loyal et 
la traditionnelle gaieté de nos pères? 

En attendant, il faut s'amuser. Qui sait le moyen? Nos 
salons sont mornes, nos ménages sont corrects, nos fem- 
mes sont fidèles, nos enfants sont occupés de la bifurcation 
dans les collèges, nos jeunes gens fumentou rêvent ûebonne 
quatrième^ de crédit foncier, de marchés à terme. Ainsi va 
le monde. Cela n'est pas gai. Les bonnes mœurs sont 
tristes. La littérature prend les mauvaises. La comédie 
nous amusait autrefois et nous réformait même un peu, 
quoi qu'on en dise. Remplaçons-la, sur le premier théâtre 
venu, par quelque drame terne et sinistre dans sa gaieté 
de commande, à prose blafarde, à moralité suspecte, avec 
des gentilshommes de hasard, des pères ignominieux, des 
courtisanes effrontément économes. Il faut bien s'amuser! 
Demandez au drame. Il a ses jours de bonne humeur. De- 
mandez au roman. Il vous trouvera quelque belle cérémo- 
nie empruntée aux pompes funèbres, quelque grosso aven- 

» Plin., Hiit nat. lib. VU, i. Traduction de Guéroult. 
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ture d'alcAve, ou même quelque suicide de pi'emière classe 
entre un procureur et un gendarme, comme au Yaudeville^ 
Quant à la poésie, les grandes voix se taisent... ou si elles 
jettent encore par delà les merir quelque plainte éclatahte, 
le respect qu'inspire l'auteur arrête la critique de Toéuvre. 
Paix aux livres qui ne peuvent être lus sans poignante èmo* 
tion ni discutés librement! 

Les lecteurs de ce journal savent assez que nous ne 
sommes pas en général des détracteurs systématiques de 
la littérature contemporaine. Hippolyte Rigault ne l'était 
pas plus que nous ; mais devant cette grande puissance de 
la littérature amusante, il avait compris, comme nous tous, 
la nécessité d'une opposition, non pas tracassiére, ni fana- 
tique, ni draconienne, mais sérieuse et persévérante. Il 
était, comme nous tous, les vieux critiques du Journal des 
DébatSj sur la défensive. Il me disait un jour : « Nous res- 
semblons à ces centurions romains des premiers siècles de 
Tempire, avant l'irrésistible décadence, quand ils vivaient, 
campés toute une année, sur la rive gauche du Rhin ou de 
l'Escaut, en observation ou en embuscade contre les Ger- 
mains... — Ah! prenez garde, mon ami, lui disais-je à 
mon tour : les Germains ont passé le fleuve entre deux 
sentinelles; ils nous ont tournés, et les voilà répandus dans 
la Gaule... N'attaquons plus, défendons-nous... » Nous ré- 
sumions ainsi d un commun accord les conditions et les 
exigences de la critique défensive, celle qu'il pratiquait si 
bien. 

Il est des temps où cette défense de la société par la cri- 
tique engage ceux qui l'exercent dans la plus compromet- 
tante opposition. C'est quand la société elle-même est atta- 
quée par la littérature, non plus dans ses mœurs seulement, 
dans ses goûts d'esprit, ou dans ses fantaisies de lecture, 

* La Marâtre f de Balzac. 
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mais dans les principes mêmes sur lesquels toute associa- 
tion nationale est fondée. Quand le faux goût s*allie aux 
mauvaises passions, quand la démagogie a ses romanciers 
et ses publicistes, quand le socialisme a ses chaires reten- 
tissantes et ses disciples enrégimentés, à ce moment-là 
Topposition défensive de la critique est la meilleure poli- 
tique qui puisse être pratiquée, après celle du législateur, 
du général d*armée et du juge. Mais alors, disons-le, sa 
mission est simple. Ceux qui la remplissent n'ont besoin 
que d'avoir du cœur. Tant mieux, s'ils y mettent de Tes- 
pritl Sur les questions vraiment sociales, les partis ne 
s'entendent guère, parce que les partis sont trop souvent 
des associations d'intérêts plus que de principes : il n'est 
pourtant pas deux manières de les résoudre. Les terribles 
romantiques qui voulaient, en 1848, le partage des pro- 
priétés avaient leurs raisons pour cela. Les nôtres, pour les 
réfuter, tout talent à part, élaient les seules bonnes, même 
au jugement impartial de ceux qui nous combattaient. Telle 
est à la fois la mission simple et facile, mais très-chan- 
ceuse, de la critique en temps de révolution. C'est au pu- 
blic à dire si aucun de nous Ta jamais désertée. En temps 
ordinaire, la critique a des devoirs moins définis. Les 
principes qui forment la base d'une bonne littérature sont 
d'une évidence moins éclatante que ceux qui président à la 
bonne organisation des sociétés. Vérité en deçà, erreur 
au delà. Les poétiques qui passent le Rhin s'arrêtent sou- 
vent aux Alpes ou aux Pyrénées. Toute littérature a son 
drapeau comme toute politique. De là deux obligations : 
pour la critique, celle d'une modération intelligente dans 
la défense de principes certains, mais discutables; pour la 
société, le devoir d'une tolérance habile à l'égard de la cri- 
tique qui veut bien recevoir d'elle une délégation, non 
un mandat impératif, qui veut l'assister, non lui obéir. 
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II 
LA SOCIÉTÉ ET LA CRITIQUE. 

— 28 DÉCEMBRE 1839. — 

Je touche ici à une question délicate, celle des rapports 
qui tendent à s'établir entre la société et la critique. Â 
Dieu ne plaise que par calcul ou faiblesse de cœur je m'en 
détourne ! Rigault, à coup sûr, y eût touché tôt ou tard. Je 
Tai vu, dans ces derniers temps, sérieusement préoccupé 
des difficultés qu'elle soulève et disposé à l'aborder de 
front pour la résoudre. 

Ou la critique que j'ai appelée « défensive » est un mot 
vide de sens, ou elle est, dans la bonne acception du mot, 
au service de la société polie. Qu'est-ce que la société po- 
lie? Autrefois on le savait bien. Elle tenait dans le salon 
bleu. Au dernier siècle, elle avait commencé à élargir son 
cadre. Duclos écrivait : « On a dit que le jeu et l'amour 
rendent toutes les conditions égales. Je suis persuadé qu'on 
y eût joint l'esprit, si le proverbe eût été fait depuis que 
l'esprit est devenu une passion. Le jeu égale en avilissant 
le supérieur, l'amour en élevant l'inférieur; et l'esprit, 
parce que la véritable égalité vient de celle des âmes^ )) 
Cette égalité que crée l'esprit n*a-t-elle pas fait de nou- 
velles conquêtes au temps où nous sommes? Qui en doute? 
La société polie n'est donc ni une coterie ni une aristocra- 
tie quelconque. C'est une portion de plus en plus considé- 
rable de la société française elle-même, sans distinction de 
rang ni de fortune. 

* Coniidérations sur les Mœurs, chap. xi. 
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Ce n'est point la naissance, 

C'eet la seule vertu qui fait la différence. 

Au lieu de c vertu, » mettez c éducation. » Vous avez la 
société polie. Aussi personne ne me saura mauvais gré, je 
l'espère, de m'être servi d'un mot qui répond à tant de 
prétentions, bien ou mal fondées. Tout le monde, à peu 
prés, peut se croire de la société polie dans un pays où 
c'ost une grosse injure de dire à quelqu'un : « Vous êtes 
mal élevé. » 

Hippolyte Rigault aimait à servir les intérêts légitimes, 
les idées raisonnables, les sentiments généreux, toutes les 
nobles causes. C'est assez dire qu'il ne s'était pas refusé à 
l'honneur de représenter, pour sa part, la société française 
dans la presse. Il savait ce que la critique militante peut 
trouver de force dans cette alliance. 11 savait aussi, et il 
s'en préoccupait parfois outre mesure, les exigences, les 
injustices, les susceptibilités ombrageuses, les passions ex- 
clusives d'un pareil allié. L'auteur des Considérations sur 
les MoBurSy qui mérite bien qu*on le cite deux fois en pa- 
reille matière, même pour le réfuter, Duclos disait que 
« les gens d'esprit ne vivent jamais plus agréablement 
qu'entre eux. Si quelque pique les éloigne quelquefois les 
uns des autres, ajoutait-il, les sots les réconcilient par l'im- 
possibilité de vivre continuellement avec des sots... » Du- 
clos exagérait. Je ne médis pas de la a camaraderie » lit- 
téraire à laquelle j'ai dû et je dois encore chaque jour tant 
de bons instants; mais pour peindre le monde, les lettrés 
doivent le connaître; à plus forte raison pour le défendre. 
Rigault s'y plaisait. On Ty recherchait beaucoup. Il se li- 
vrait à la société avec confiance, lui prodiguant son facile 
esprit, sa causerie étincelante, sa franchise spirituelle, ré- 
servant tout le reste. La société polie, s'il faut le dire, 
n'aime pas trop qu'on se réserve quelque chose. Elle vou- 
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drait tout prendre. On n*a pas plutôt montré du penchant 
à Taimer et du talent à la défendre, qu'elle est tentée de 
vous faire porter ses couleurs, comme les nobles damoigelles 
d'autrefois quand elles armaient leurs chevaliers. Rigault, 
tel que je le connaissais, n'était pas d'humeur à accepter 
sans réserve toutes les conditions de ce servage amoureux. 
La société a ses exclusions et ses préférences. La cri* 
tique a les siennes où elle ne se rencontre pas toujours 
avec Topinion du monde. Comment juger ceux que le 
monde repousse ou ceux qu'il favorise? C'est la grande 
difficulté qui nous arrête sans cesse dans Texercice de la 
critique littéraire, quand nous nous piquons d'être de 
libres organes de la société polie, non ses échos serviles, 
et de réfléchir sa pensée sans nous effacer ou nous affaiblir. 
Faut-il jeter la pierre à Zoîle parce que les habitants de 
Smyrne ont juré son supplice? Faut-il demander la tête de 
Charles Perrault parce qu'il a écrit le Parallèle des anciens 
et des modernes^ et parce que Buileau insinue, « qu'il a 
bien mérité cette punition » pour lui avoir été contraire*? 
Boiieau, je lui en demande pardon, me rappelle ici ce co- 
médien terroriste qui disait, en 1794, de je ne sais, plus 
quel écrivain dont sa vanité avait à se plaindre : — ((Je ne 
lui en veux pas; mais on pourrait le guillotiner... » Ne 
guillotinons personne, ni en littérature ni en politique. Les 
mauvais livres vivront toujours trop longtemps, cela est 
vrai. Savez-vous ce qui les fait vivre? la critique à outrance, 
tt Éreintez-moi, mais parlez de moi! me disait un jour un 
mauvais poète. — Vous voulez donc, lui dis-je, que je vous 
fasse lire par pitié et qu'on me donne tort contre vous? » 
Éreinter n'est pas juger. La société polie aime les juge- 
ments sommaires et les exécutions qui finissent tout. La 

* Réflexions sur ÎJftigin; cité dans les Œuvres complètes de Riçaull , 
tome I, page 270. 
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simple justice, c*est trop ou trop peu. On nous ramène 
ainsi an bon temps où tantôt, grâce au silence de la cri- 
tique, tes mauvais livres circulaient sous le manteau, avec 
la complicité tacite du lecteur, tantôt étaient brûlés par la 
main du bourreau au pied du grand escalier. Ah ! le si- 
lence! ce serait là surtout, à en croire nos prudents con- 
seillers, le grand secret de la bonne critique. La méthode 
était sûre il y a cent ans, quand Figaro disait : « Pourvu 
que je ne parle en mes écrits ni de Tautorité, ni du culte, 
ni de la politique, ni delà morale, ni des gens en place, ni 
des corps en crédit.. .. ni de personne qui tienne à quelque 
chose, je puis tout imprimer librement*.... » Combien de 
fois n'ai-je pas entendu reprocher ainsi à Rigault, dans ces 
deniiers temps, à propos de ses Reimes ds quinzaine, la 
liberté avec laquelle ilaiqiait à parler de beaucoup de choses 
dont la société aime à se réserver le jugement à huis clos ! 
Étrange horreur de la publicité dans un pays dont la publi- 
cité est la vie même ! Fatale mollesse de Tesprit public, qui 
ne supporte plus même une feuille de rose repliée sur le lit 
de repos où il s'endort ! J'ai lu récemment, à l'occasion 
d'un honteux procès, d'éloquentes tirades sur les incon- 
vénients du débat public. Soit! supprimez l'article 87 
du Code de procédure, une des plus belles conquêtes 
de la Révolution française. Est-ce que cette perspec- 
tive redoutable de la publicité judiciaire n'arrête pas plus 

de crimes que son dangereux éclat n'en provoque? 

N'insistons pas; revenons à la critique littéraire. Elle a le 
tort de réveiller parfois la société polie en lui criant : Garde 
à vous ! En toute chose, il semble que la paresse de Tes- 
prit humain s'arrange mieux de la suppression violente ou 
de l'impunité silencieuse que de la vigilance incommode. 
Il nous arrive parfois de faire tomber les gens du monde en 

* Le Mariage de Figaro, acte V, scène m. 
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syncope en leur dénonçant un roman immoral. « Vous 
nous l'avez fait lire ! » nous disent-ils naïvement. fiUes 
d*Ève, vous condamneriez au feu le critique qui vous aver- 
tit, et vous lisez ie roman défendu ! . . . 

La société n'aime pas trop la publicité pour ce qu'elle 
repousse. Elle ne l'aime guère plus pour ce qu'elle favo- 
rise. Qui le sait mieux que nous? Combien de fois, aujour- 
d'hui que tout le monde parle si peu, ne nous a-t-on pas 
reproché de parler de quelque chose? Combien de fois n'a- 
vons-nous pas manqué, comme ce causeur importun, « de 
belles occasions de nous taire? » Pourquoi, par exemple, 
parlez-vous des prédicateurs? disait-on à Rigault. Quel dé- 
mon vous pousse à faire asseoir la critique au bas de la 
chaire de vérité, pour épier le geste, mesurer Taccent, 
toiser la phrase, censurer l'éloquence de l'orateur? 

Tout faiseur de journal doit tribut au malin ; 

nous savons cela depuis la Fontaine. Gardez vos malices 
pour lés mauvais livres, et respectez les bonnes œuvres. — 
D'autres lui disaient : Vous attaquez la fausse dévotion ; 
prenez garde. Si4oin qu elle soit de la vraie piété, les <( Vol- 
tairions » ne distinguent pas l'une de l'autre. Vous perdrez 
la bonne par haine de la mauvaise. — Ailleurs on lui re- 
prochait d*aimer un peu trop le progrès. « Je ne sais, di- 
sait-il en effet, de quel métal est fait l'âge où nous sommes. 
Je me persuade volontiers qu'il y est entré de l'or, parce 
que je crois au progrès, que j'aime mon temps et que j'ad- 
mire mes contemporains... » C'était trop admirer peut- 
être. Mais Rigault parlait ainsi en terminant un gros livre 
qui lui avait coûté un travail énorme. 11 était, à ce moment- 
là, dans la situation du Sosie de Molière, « ami de tout le 
monde. » Ce n'était pas son défaut. S'il n'avait pas une 
philanthropie banale, il aimait l'hpmanité. Il croyait à ^ 
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perfectibilité humaine. U était libéral dans le bon sens du 
mot, c fils de Descartes plus que de Voltaire, » spiritualisle 
trés-résolu, plus chrétien que philosophe, plus philosophe 
(\ue dévot, et ayant remplacé par a cette sincérité des 
cœurs qui ont parfois douté Vorthodoxie indifférente ou 
préméditée des habitudes. » C'est M. Saint- Marc-Girardin 
qui a dit à peu près tout cela, beaucoup mieux que moi. 

C'est aussi de cette manière que tous les amis de Rigault 
Font défendu, soit pendant sa vie, soit après sa mort. 
M. Mesnard, qui le connaissait bien, lui a rendu la même 
justice. « Rigault avait toujours insisté, écrit-il, non pas 
avec une hypocrite précaution oratoire, mais avec unecon- 
viction sincère et bien arrêtée dans son esprit^ swr la né- 
cessité d'enseigner chrétiennement les lettres païennes... d 
On voit pourtant dans quelles étroites limites on nous eût 
renfermés, lui et nous, si nous nous étions laissé faire. On 
essayait un jour d'expliquer l'idée de Dieu à un enfant : 
« Dieu est présent partout, lui disait-on ; il n'a ni corps ni 
figure, ni commencement ni fin... — Je vois ce que c'est, 
reprit l'enfant, ce n'est rien du tout! » La critique, telle 
que le monde voudrait la faire, ressemblerait trop à cet être 
de raison, incompréhensible et inexplicable. Seulement, 
avec ces attributs de sa grandeur infinie^ Dieu est tout^puis- 
sant. La critique serait moins que rien* 

Hippolyte Rigault aurait répondu tàt ou tard à toutes ces 
exclusions qui menaçaient sa liberté. Il aurait renvoyé à 
la Rruyère ceux qui l'accusaient de juger trop librement le 
style des prédicateurs. La Bruyère faisait bien pis : « Je 
viens, écrivait-il un jour, d'entendre ce qu'il y a de plus nou- 
veau au monde, un prédicateur qui prêche l'Évangile.... » 
Rigault aurait pu faire remarquer de plus que si on avait 
mis, de nos jours, un illustre prédicateur à l'Académie, 
ce n'était pas sans doute pour sa vertu, si grande et si 
éprouvée qu'elle fût, mais pour son éloquence. Or l'élo- 
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quence, de quelque hauteur qu'elle descende, à moins que 
ce ne soit du mont Sinaî, est justiciable de la critique. 
Rigault pouvait répondre encore à ceux qui lui cherchaient 
noise au nom de la fausse dévotion, que les moralistes, les 
sermonnaires, les poètes, les comiques, les écrivains dans 
tous les genres se sont, de tout temps, à Rome, à Athènes, 
à Alexandrie, à Londres, à Paris, donné carrière sur cet 
éternel objet des méditations humaines, et qu'il n'est pas 
un critique du Journal des Débats qui oserait écrire aujour- 
d'hui ce que les moralistes du grand siècle en disaient im- 
punément, en plein Louis XIV et à la veille de la révocation 
de l'édit de Nantes. Nous n'en sommes pas là, je le sup- 
pose. Sommes-nous donc moins libres pour être plus to- 
lérés? Bigault aurait pu répondre enfin, sur le fait de sa 
prédilection bien connue pour les principes de 89 (il écri- 
vait le mot, il aimait la chose) ; il aurait pu répondre qu'il 
les avait confessés deux fois, dans des conjonctures d'une 
grande importance pour lui : la première (c'était sans dan- 
ger) quand il accepta la mission d'élever un des petits-fils 
du roi Louis-Philippa; la seconde quand il eut à se décider 
en 1857, entre ses convictions et' son intérêt. Enfin, à ces 
énergumènes de la critique, qui auraient voulu l'entraîner 
à des excès de plume auxquels son bon sens répugnait et 
qui reprochaient sa modération à sa jeunesse, sa tempe* 
rance à sa vivacité, la haine du fanatisme à sa piété tolé- 
rante, le goût de l'ordre et de la règle à sa vive et brillante 
imagination, — à ceux-là il aurait pu répondre par ces 
nobles paroles qu'il s'est en quelque sorte appropriées en 
les citant : c La force n'est pas dans les excès^ pas plus 
que la vérité dans les extrêmes» Entre les prétentions exclu-' 
sives des partis il y a la sainte cause de la vérité et de la , 
justice... Ce poste intermédiaire n'est pas celui de la fai- 
blesse. Singulière faiblesse en effet que de s'exposer réso- 
lument aux coups portés de droite et de gauche? N'y a-t-i' 
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pas dans ce vrai milieu si difficile à connaître et à tenir 
plus de courage à déployer qu'à la tête ou au centre des 
factions? Au centre, on est couvert et protégé par la foule; 
à la tète, la foule vous pousse et vous prête sa puissance. 
Le péril le plus grand %st à la distance égale des deux 
camps opposés où tous les traits, de quelque côté qu'ils 
viennent, peuvent vous atteindre'... » — a Cela est vrai, 
ajoute Hippolyte Rigault après cette citation, en littérature 
conme en politique, et Ton a vu les factions littéraires 
prendre quelquefois entre deux feux les critiques mo- 
dérés » Ce qui est leur force devant les sages est leur 

faiblesse devant la multitude aveugle. Mais la société polie, 
comùient ne s'arrange-t-elle pas de la modération des cri- 
tiques? Elle n'a pas moins besoin d'être défendue contre 
les engouements qui Tentrainent que contrç les dangers 
qui la menacent. Elle se croit impartiale parce qu'elle 
est polie, constante dans ses idées parce qu'elle lest pas- 
sionnée dans ses aversions ou dans ses préférences d'un 
matin. — Rigault lui dit avec un sens admirable : « Sin- 
gulière époque où notre jugement ne peut garder l'équi- 
libre et où le moindre accident fait trébucher notre justice l 
Aujourd'hui nous poussons Voltaire 'au Capitole, et nous 
faisons gémir les presses sous les éditions Fouquet, parce 
que la monarchie est dévote et que nous avons peur de la 
congrégation ; demain nous traînons Voltaire aux gémo- 
nies, parce qu'une révolution a passé sur nos têtes et que 
le socialisme nous fait trembler. Quand donc nos passions 
et les surprises de notre histoire politique cesseront-elles de 
troubler notre jugement? Quand prononcerons-nous un arrêt 
équitable sur ces grandes mémoires que nous ne savons 
qu'idolâtrer ou flétrir? Depuis près de quatre-vingts ans, ces 

* Essais d'histoire liltérairey par M. Ë. Gérusez, ouvrage couronne 
par l'Académie Trançaise. 
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morts sont endormis, et nous sommes encore debout au 
bord de leur tombe, ardents à leur jeter Tencens ou l'injure, 
selon Topinion qui souffle ou révénement qui passe M... » 
Voilà, si je ne me trompe, le langage de la* grande criti- 
que, celle qui ne fait pas seulement la chasse aux virgules, 
qui n'a pas pour unique mission « d'accommoder les mots 
avec les verbes, i» mais qui s'élève et se passionne au be- 
soin dans la défense de la justice et de la vérité ; — criti- 
que libérale non-seulement contre les ennemis de la li- 
berté, mais contre ses amis tiédes ou découragés ; critique 
classique contre les désordres du goût, philosophique con- 
tre les tentatives d'une religiosité intolérante ; critique mo- 
rale contre les corruptions qui circulent effrontément au 
sein de nos familles sous la livrée du roman; mesurée dans 
la lutte, mais prompte à la riposte, ménageant les person- 
nes, \nais sincère avec tous, en haut et en bas. Si vous trou- 
vez que je fais là un portrait de fantaisie et que j'invente 
un critique pour Tadorer, 

Hune qualem nequeo numslrare et sentio tantum; 

soit! ce critique n'existe pas. Ne suffit-il pas qu'il soit pos- 
sible, et que la lecture des œuvres de notre ami nous laisse 
croire que chaque jour le rapprochait de cette perfection ? 
Notre vieux roi disait : « Jefaischaque jour mon éducation. » 
Celle du critique n'est jamais plus finie que celle du roi. 
Rigault avait une érudition littéraire immense, à laquelle il 
pouvait sans doute ajouter encore. L'expérience de la vie 
humaine lui aurait appris bien d'autres choses. Le goût 
d'apprendre, de se corriger, de se perfectionner, ne l'a pas 
quitté plus tôt que la vie. La société polie le contrariait et 
l'aimait. Tout compte fait, elle est tracassière, elle n'est pas ' 

^ Tome III des Œuvres complètes^ page 175^ 

I. 20 
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ingrate. Ne le soyons pas plus qu'elle. Sachons lui dire la 
vérité ; ne craignons pas de marcher sur ses idoles, à moins 
qu*elle8 ne soient sacrées. N'hésitoiis pas à lui déplaire, à 
moins que ce» ne soit auK dépens des principes éternels dont 
elle est, après tout, aussi bon juge que nous. Mais aimons- 
la. Entre elle et nous il y a un mariage de raison que rien 
ne rompra. Nous lui devons beaucoup. Elle tient la maison. 
EDey met Tordre, l'élégance, la politesse, le respect de 
soi-même. On ne peut ni se passer d'elle pour la bien dé- 
fendre, ni la défendre avec succès sans l'aimer un peu, ni 
se sentir vraiment appuyé si la base où elle repose vient à 
nous manquer. Sachons tout cela pour n'être ni orgueilleux 
ni intolérants. Si la société a parfois Tun ou l'autre de ces 
défauts, ou même tous les deux, ne l'imitons pas. « ....J'ai 
vu souvent avec indignation des gens qui ]:egrettent, dans 
l'amertume de leurs cœurs, les abus, les désordres politi* 
ques et sociaux dont la partie licencieuse de la littérature 
du dix-huitième siècle n'a été que Faccompagnement natu- 
rel, imputer hypocritement tout le mal aux lettres et à la 
philosophie... L'envie que j'aurais de condamner sans mé' 
nagement des écrivains et des philosophes qui n'ont pas su 
se préserver de la corruption commune, tombe quand je 
vois que l'arrêt qu'on demande contre eux est un arrêt de 
réhabilitation pour tous les abus que leur voix vengeresse 
a fait écrouler... » Voilà comment on parle à la société po- 
lie quand elle fait mine de s'aventurer dans l'injustice 
et la réaction. Est-ce Hippolyte Rigault qui lui adresse 
cette verte remontrance? Non, c'est notre vieil ami, notre 
sage guide en toute matière délicate^ M. de Sacy, le meil* 
leur de nous ^ 
Un mot encore pour résumer toute cette étude dont le 

' Variétés littéraires^ morales et historiques^ tome I, page 276, ar- 
ticle sur le Cours de littérature française, de M Villemain. 
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souvenir de notre regrettable confrère a été Tinspiration et 
l'objet. Nous vivons sur un terrain miné jusque dans ses 
fondements par une série de révolutions dont aucune pré- 
voyance humaine ne saurait apercevoir ni marquer le terme : 
révolutions dans TÉtat, dans l'économie politique, dans 
la législation civile, dans la littérature, dans les arts, dans 
les mœurs, dans la liturgie elle-même, car la substitution 
du rit romain au rit gallican, si peu de sensation qu'elle ait 
produit en France, est une sorte de révolution contre nos 
habitudes et nos traditions. Ainsi la révolution est partout. 
Je ne m'en plains pas, en songeant d'où elle vient. J'en 
tremble, en pensant jusqu'où elle peut aller. Mais si parmi 
tant de ruines il est encore quelque chose à sauver, ou si 
parmi tant d'éléments qui concourent au salut public il est 
une place pour la critique : défendons, lui dirai-je, défen- 
dons ce qui a été conquis. Défendons-nous de ce qui ne peut 
revenir. Défendons la religion, l'honneur, l'égalité, la liberté 
dans les droits qu'elle nous laisse, et dans ceux qu'elle nous 
promet, la littérature dans les monuments qu'elle a laissés 
debout, la morale contre les atteintes que lui porte sans 
cesse la légèreté plus que la perversité de l'esprit français. 
Défendons tout cela. Défendons-nous de tout ce qui est con- 
traire. Qu'est-il resté, pour revenir à la critique littéraire, 
de tout ce que le romantismf; a essayé de fonder sur les 
ruines de la tradition ? Rien. Qui songe à invoquer les théo- 
ries de la Préface de Cromwell ? Qu'est-il resté des principes 
et des modèles qu'une saine critique a défendus? Tout. 
Personne aujourd'hui ne veut avoir appelé Racine a un po- 
lisson. » Combien de gens s'en vantaient il y a vingt ans ! 
La critique défensive est donc bonne à quelque chose. Hip- 
polyte Rigault aura compté parmi ses champions les plus 
habiles, les plus fidèles. Que ce soit un de ses titres aux 
regrets du monde. H en avait bien d'autres. Je n'ai voulu 
considérer en lui que le critique. Comme je me suis borné 
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à plaisir ! Mais on parle volontiers de ce qu'on sait le mieux. 
Je me suis arrête à la partie de sa tâche qu'il a faite sous 
nos yeux, à celle où nous lui avons été associés tous, à 
celle qu'il semblait faire mieux que toutes les autres, pen- 
dant qu'il la faisait. On en pouvait dire autant de tout tra- 
vail auquel il mettait la main. Il y excellait bientôt. Profes- 
seur de lycée, orateur au collège de France^ aspirant au 
doctorat devant la Faculté des lettres, auteur d'un gros 
livre ou de feuilles légères, et quel que fût d'ailleurs le su- 
jet que son érudition abordait, il a donné partout cette idée 
de lui, qu'il était fait pour le premier rang. Il s'y élevait 
par une sorte d'instinct, il y prenait sa place avec aussi 
peu de morgue que d'hésitation; aimable et sérieux es- 
prit, nature forte dans sa délicatesse et dans sa vivacité 
même, capable des plus énergiques efforts dans ce péril- 
leux apostolat de l'esprit qui a aussi ses martyrs. Nous ne 
redirons pas, après tant d'autres qui l'ont admirablement 
dit, comment furent employées les dernières années de 
Rigault, et comment fut remplie pour lui cette coupe trop 
souvent mortelle de la science humaine, remplie jusqu'à 
déborder! Son beau livre, si plein de son esprit et de son 
âme, dit tout cela mieux que nous, mieux que personne. 
Vita brevis, ars longa, La vie a été courte, la pensée sans 
repos, le travail sans relâche. La vie a passé. L'honneur 
reste. 

* On trouvera à V Appendice quelques pages dans lesquelles, en an- 
nonçant l'ouverture du cours d'éloquence latine au collège de France 
(1857), nous avons essayé d'apprécier Hippolyte Rigault comme ora- 
teur, en citant d'ailleurs une notable partie de son discours. 
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DE LA GARANTIE DES INTÉRÊTS MATÉRIELS 
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I 

Le second volume du Cours d'économie politique fait au 
Collège de France par M. Michel Chevalier a paru, il y a 
quelques mois, à la librairie de Capelle. Le premier avait 
été publié en 1855. Lun et Tautre de ces deux volumes 
a qui ont vu le jour sous le nom de seconde édition, nous 
dit Tauteur, sont en realité un ouvrage complètement re- 
fondu. Parmi les leçons qui le composent, il n'en est peut- 
être pas une où Ton puisse retrouver dix lignes de suite 
qui n'offrent quelques changements... Le cadre général est 
resté le même. » Nous prenons cet aveu de l'éminent pu- 
bliciste non-seulement comme une preuve de plus du tra- 
vail consciencieux auquel il soumet tous ses écrits, mais 
comme une invitation à chercher dans celui-ci, et au mo- 
ment même où il le livre au public, Tétat réel de ses idées 
et de ses opinions. 

Hâtons-nous de le dire : comme écrivain, M. Michel Che. 
valier a pu refondre complètement toutes les pages de son 
livre et faire entrer dans son ancien cadre une multitude 

* Cours d'écanamie politique fUit an Collège de France (2 vol. in-8, 
l$55-i858). 

20. 
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d'informations nouvelles recueillies pendant une période de 
quinze ans. Comme économiste, il n*a rien changé à son 
point de vue; il n'a laissé atteindre ni ses principes, ni ses 
aspirations, ni ses espérances. Il est resté libéral en dépit 
de tout, libéral dans l'économie politique, c'est-à-dire en 
tout ce qui touche à l'organisation, au gouvernement et au 
développement des intérêts matériels de la société française. 

La Révolution avait semblé ne rien faire d'abord pour les 
intérêts matériels. Elle n'avait commencé à les compter 
pour quelque chose qu'après avoir satisfait à d'autres be- 
soins publics plus impérieux ou plus hardis. 

Les intérêts matériels sont patients, ils ont attendu. Plus 
tard, à l'ombre des Chartes, on les a vus marcher à la con- 
quête de la société et affecter la domination dans TÉtat. 
Une chose pourtant (je n'ose dire une vertu) les a préservés 
de toute ambition périlleuse comme de toute aventure chi- 
mérique: le bon sens qui leur est propre et l'horreur qu'ils 
ont de toute abstraction. Les intérêts matériels sont émi- 
nemment pratiques ; ils ne vous pardonnent pas de les sa- 
crifier à des rêveries, si brillantes qu'elles soient. Les 
mêmes hommes que la théorie passionne et qui l'acceptent 
de toute main dans l'ordre politique, la repoussent énergi-* 
quement dés qu'elle menace de toucher à leurs affaires per- 
sonnelles. On veut bien donner le gouvernement du genre 
humain à la métaphysique; on lui refuse l'entrée de sa mai- 
son. On lui livre l'État; on lui ferme sa boutique. Notre 
siècle a vu de grandes folies; mais la communauté des 
biens n'a jamais été demandée que par ceux qui n'avaient 
rien. L'économie politique a eu beau tenter l'impossible, 
elle n'a pu faire la loi aux intérêts matériels. Elle s'est ré- 
formée pour leur complaire. Dans cette voie nouvelle, elle 
a trouvé le succès et même le profit. Les Gracques sont 
devenus millionnaires. Dès le milieu du dernier règne, une 
nouvelle destinée commençait pour la science économique. 
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la méthode expérimentale succédait insensiblement à la 
synthèse novatrice. La réalité remplaçait l'abstraction; les 
faits se substituaient aux axiomes ; et à côté des prophètes 
qui rêvaient une Salente économique, les vrais maîtres de 
la science proclamaient, soit dans l'enseignement public, 
soit dans les livres, les données positives d'une observa- 
tion patiente, et parlaient à tous le langage de l'expérience 
et de la vérité. 

H. Michel Chevalier méritait une place et une des pre< 
mières, parmi ces réformateurs de la science économique. 
Après avoir fait ses preuves comme publiciste jet comme 
écrivain dans un livre attrayant et sérieux {Lettres sur VA- 
mêrique du Nord), après avoir marqué son rang dans le 
corps savant des ingénieurs par son Histoire des voies de 
communication aux États-Unis, et essayé sa force dans le 
livre des Intérêts matériels en France, l'auteur dotant d'ou- 
vrages justement célèbres a finalement donné sa mesure et 
fixé sa iriéthode dans le Cours d'économie politique fait au 
Collège de France, tel qu'il vient de le publier. Cette mé- 
thode, je n'ai pas besoin de le dire, c'est l'étude et l'obser- 
vation des faits, étude attentive, laborieuse, pleine de 
rigueur et de scrupule, et toujours éclairée par la plus judi- 
cieuse critique. On a reproché à M. Michel Chevalier de n'a- 
voir rien inventé. On oublie que c'est la manie de l'inven- 
tion qui a de tout temps égaré l'économie politique dans 
les voies fâcheuses d'où elle est à peine sortie. H. Michel 
Chevalier a été sauvé de ce péril par son bon sens plus fort 
que son imagination. Qu'on lise ces deux volumes que nous 
étudions ; — il parait difficile de réunir dans un travail 
plus limité un plus grand nombre de questions positives, 
actuelles, pressantes, immédiates, de les mieux résoudre 
et de plonger plus profondément au cœur des intérêts 
qu'on se donne Futile mission d'éclairer. M. Michel Cheva- 
lier a marché droit aux faits. Il trouve la règle dansl'obser- 



356 HISTORIENS, POÈTES ET ROMANCIERS. 

vation. Son livre est rempli d'axiomes qui jaillissent de l'ex- 
périence. 11 fourmille d'aperçus lumineux qu'il ne tiendrait 
qu'à l'auteur de traduire en formules générales pour se 
donner l'air d'avoir un système ; mais son mérite est préci- 
sément d'être aussi peu systématique que possible, en res- 
tant toujours conséquent ; son attrait, c'est, en faisant jail- 
lir la théorie d'un travail d'expérimentation incessant, d'en 
garder toute la fraîcheur, toute la vitalité et toute la lumière. 
Répétons-le : c'est en regard de toutes les aventures où 
la politique s'est jetée en France depuis vingt ans, que 
H. Michel Chevalier n'a pas cessé de revendiquer, comme 
économiste, les droits de l'expénence et de rappeler les 
esprits à l'observation et à la pratique. Il a marché, pour 
ainsi dire, le compas d'une main, l'équerre de l'autre, les 
yeux fixés sur la réalité vivante, jugeant la nature humaine 
non pas avec cette mesure de perfection chimérique que les 
novateurs lui ont si hbéralement prêtée, mais avec ses sé- 
rieux besoins, sa faiblesse originelle, et ne croyant pas 
déroger parce que la science l'oblige à descendre parfois 
dans la sphère inférieure où s'agitent le^ intérêts de l'hu- 
manité. 

« Que penseriez«vous, dit-il, d'une personne qui repro- 
cherait aux astronomes de baser leurs calculs sur la loi de 
l'attraction universelle découverte par Newton, ou qui s'é- 
lèverait contre les constructeurs de machines à vapeur, 
parce que leur point de départ est cette proposition que 
l'eau vaporisée a une grande force d'expansion? Vous juge- 
riez, n'est-il pas vrai, que la réprimande est fort malavisée. 
Ceux qui, de nos jours, font un crime à l'économie politi- 
que du rôle qu'elle accorde dans ses raisonnements à l'in- 
térêt personnel, tombent dans une méprise à peu près sem- 
blable. Il est aussi impossible de concevoir la production de 
la richesse sans l'action permanente et intense de l'intérêt 
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personnel, que le mécanisme planétaire sans la gravitation, 
ou que la machine due à Papin et à Watt sans la force élas- 
tique des liquides vaporisés. L'homme est porté à produire 
la richesse par la force des appétits et des besoins qu'il 
ressent dans sa fibre même. Ce sont d'abord ses sensations 
individuelles ou celles des personnes dont la vie est étroi- 
tement liée à la sienne, et dont il est le protecteur naturel, 
qui le provoquent au travail, dont la richesse, ou l'aisance, 
ou le simple maintien de Texistence, est le fruit. Il faut 
qu'il se défende, lui et sa famille, contre la faim, contre le 
froid, contre toutes les intempéries des saisons. Il veut 
non-seulement conserver, mais orner sa personne et celle 
de ses enfants; il veut rendre commode sa demeure. Tout 
cela est essentiellement personnel, c'est le cri du moi qui 
lutte pour s'approprier des objets extérieurs. Voilà pour- 
quoi l'acte de produire de la richesse a toujours été et sera 
toujours, en vertu de la nature humaine, par Tordre su- 
prême du Créateur qui a composé cette nature, un acte 
personnel, relatif à l'individu ou au petit monde de la fa- 
mille... 

<( Sur la pente de l'intérêt personnel, l'homme peut être 
entraîné à des abus : qui est-ce qui le nie? Et quelle est 
donc celle de ses facultés dont l'homme ne peut abuser? 
Je dirai plus : quelle est la vertu dont, à force de l'exagérer 
ou en l'isolant, ou en l'apphquant à rebours de la justice et 
du bon sens, on ne puisse faire sortir un crime? L'homme 
est un être libre ; voilà pourquoi l'abus de toute chose lui 
est possible, et tout écart de la ligne droite facile, s'il le 
veut. Vous ne supprimerez absolument l'abus et l'écart que 
si vous anéantissez la liberté humaine elle-même... )> 

Quand M. Michel Chevalier réclamait ainsi, pour l'intérêt 
personnel, le droit d'avoir sa place marquée dans la société 
humaine, d'y être classé, compté, respecté, c'était en 1848, 
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dans un temps où, sous prétexte d'organisation du travail, 
Tesprit de domination démocratique tendait à absorber 
l'individu dans l'État et forgeait des chaînes en criant : Vive 
la liberté! On sait l'opportune résistance que notre éminent 
confrère opposa aux doctrines qu'on prêchait alors sous la 
protection d'un mandat public, doctrines qui n'avaient pas 
seulement une chaire au Luxembourg, mais des sectateurs 
menaçants dans tous les clubs de Paris et une armée dans 
les rues. Gicéron disait : « Je ne discute pas avec un homme 
qui commande à dix légions. » H. Michel Chevalier ne crai- 
gnit pas de discuter avec des tribuns qui faisaient mouvoir 
sur nos boulevards et parader sur nos places des rassem- 
blements de cent mille hommes. 

N'exagérons cependant ni le péril matériel ni la difficulté 
scientifique de la tâche que M. Michel Chevalier crut devoir 
alors s'imposer, et dans laquelle il précéda les plus illustres 
antagonistes de la démagogie socialiste. Le bon sens du pays 
aidait à la résistance. L'auteur des Lettres stir Vorganisa- 
tion du travail *■ n'était que l'écho du cri public. Les inté- 
rêts matériels ont, je le répète, un grand bon sens. Si 
prévenu qu'on puisse être contre ce qu'on a appelé le posi- 
tivisme (le mot ne vaut pas mieux que la chose), il est im- 
possible de refuser à l'intérêt personnel cette sorte de 
courage passif, mais efficace, qui, dans les grande périls 
pubUcs, se caractérise par la force d'iftertie ; courage su- 
balterne qui n'a rien de commun avec l'héroïsme, et dont 
un gouvernement habile doit se défier, dont il doit pour- 
tant tenir un sérieux compte. Le dédaigner est plus facile. 
La résistance même inerte des intérêts matériels, les con- 
seils que donne leur abstention volontaire, les conséquen- 
ces qui résultent de leur retraite passive dans les grandes 

* Publiées par le Journal des Débats quelques semaines après la 
révolution de Février. 
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crises du crjèdit public, tout cela c'est l'opinion, quand elle 
n'a pas d'autre organe, et c'est l'auxiliaire le plus puissant 
de la publicité quand l'opinion est libre. Les intérêts muté- 
riels ne résistent pas au gendarme. Us payent quand le gar- 
nisaire entre. Us se laissent prendre. Us ne se donnent pas. 
Toute puissance établie peut écraser d'impôts un pays es- 
clave. 11 n'est pas de puissance sur la terre qui puisse faire 
remonter d'un centime, par une coercition quelconque, le 
cours de la rente. 



II 

G*est la grande force, je dirai presque c'est la grande 
beauté du crédit public, que la puissance, le génie, la 
grandeur, la victoire, s'arrêtent devant lui. En 1805, pen- 
dant la campagne d'Autriche, le prince Joseph, resté à 
Paris, écrit sans cesse à l'Empereur que l'argent manque, 
que la rente baisse, que des rassemblements entourent la 
Banque, que la Banque ne peut pas payer ses billets... 
« Avant quinze jours, répond l'Empereur (27 octobre), 
j'aurai en tète cent mille Russes et soixante mille Autri- 
chiens... Je les vaincrai. » C'est-à-dire, j'aurai raison de la 
baisse; — et c'était vrai. Il n'y fallait pas moins qu'Auster- 
litz. Déjà, en iSOi, Napoléon, « qui ne pouvait se faire à 
l'idée qu'un gouvernement fût jugé par le public (c'est 
M. Michel Chevalier qui parle), avait recherché les moyens 
de rendre la cote des fonds français indépendante de la 
spéculation, et il avait conçu le dessein d'interdire à la 
Bourse la baisse de la rente française. » Il eut à ce sujet 
avec H. Hollien, quelques jours avant de le nommer direc- 
teur général de la Caisse d'amortissement, un entretien 
reitiarquable qu'une note placée au bas de la page 106 du 
premier volume de V Économie politique m'a donné l'idée 
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de relire en entier dans les Mémoires d'un ministre du Tré- 
sor public. Cette conversation entre le premier consul et 
M. HoUien est des plus curieuses. Elle signale à un haut 
degré, dans Tun des deux interlocuteurs, la science finan- 
cière, la droiture supérieure, la sincérité attachante qui 
étaient le fond de son caractère; dans Taufre, ce génie na- 
turel qu'aucune question ne rebutait ni n'embarrassait, et 
cette disposition à trancher les nœuds que la politique ne 
pouvait dénouer. J'ajoute que l'entretien de 1801 et la suite 
qu*il eut (car Napoléon céda) donnent une idée plus saisis- 
sante encore de la puissance de cette institution moderne 
devant laquelle le glorieux vainqueur de Marengo s'arrêta. 
Mais ici, et quand il s'agit de signaler la valeur politique du 
crédit public, son alliance avec la liberté, son indépen- 
dance inébranlable, ses effets comme force de résistance 
ou comme ressource de gouvernement, laissons parler un 
instant M. Michel Chevalier, dont Tautorité est de toute 
fnçon si supérieure à la nôtre en cette matière. Je prends 
le passage qui va suivre dans un discours prononcé par 
lui sous le dernier régne, à l'ouverture de son cours d'éco- 
nomie politique. Nous ne sommes plus, cela est vrai, au 
début orageux du siècle, à la naissance du crédit public; 
nous sommes en 1844, alors que la prospérité de la France, 
la confiance universelle, la grandeur et la sûreté des allian- 
ces, l'autorité d'un roi sage et l'accord de tous les grands 
pouvoirs de l'Etat, ont fait monter la rente à un taux où on 
ne l'a plus revue depuis la révolution de Février. 

w Le crédit public est aujourd'hui très-développé en Eu- 
rope, et généralement dans toutes les dépendances de la 
civilisation occidentale, qui comprend, avec les régions 
européennes, celles que les nations de cette partie du 
monde ont peuplées de leurs nombreux et infatigables 
essaims, je veux parler du nouveau monde tout entier. 
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C'est depuis un demi-siècle que le crédit public a pris sa 
grande croissance. Vous remarquerez assurément que pen- 
dant celte même période la liberté s'est acclimatée sur ces 
vastes contrées des deux hémisphères : en Europe, sous la 
figure d'institutions représentatives plus ou moins éten- 
dues; dans le nouveau monde, par Tindépendance qui a 
brisé les liens de soumission du nouveau continent envers 
Tancieh, et par rétablissement plus ou moins heureux de 
gouvernements parlementaires à la place d'autorités délé- 
guées par la métropole. Cette coïncidence de l'ère de la 
liberté et de celle du crédit public n'est point TefTet d'un 
pur hasard. Le crédit jmbliCy messieurs^ est le fils légitime 
de la liberté. Non qu'il suffise à un gouvernement de se dire 
ou de se croire libéral pour que le crédit vienne à lui, mais 
parce que le crédit ne se rend et ne s'étabUt à demeure que 
là où il voit une liberté régulièrement assise, fonctionnant 
avec ordre et avec calme. Les annales de la liberté comp- 
tent des jours néfastes de violence, des époques de boule- 
versement et d'anarchie; or le crédit n'affectionne la li- 
berté que parce qu'il la tient pour une garantie d^ordre, et 
qu'il la juge amie de la sécurité générale et individuelle, 
protectrice des droits de «chacun. Lorsque là liberté se pré- 
sente sous les dehors «de la violence et de l'emportement ^ 
lorsque ceux qui prétendent la servir transgressent auda- 
cieusement les droits de leurs semblables et méconnais^* 
sent des engagements solennels, le crédit s'enfuit précipi* 
tamment; c'est qu'aussi alors la liberté n'est qu'un nom 
mensonger. Telle est la niature du crédit, que le calme lui 
est indispensable; qu'il ne peut vivre que dans une atmo- 
sphère où l'on respire cette opinion salutaire que le plus 
bel usage que les peuples puissent faire de la liberté con- 
siste à respecter la loi et à remplir leurs engagements avec 
un religieux scrupule 

« Par sa modération, et avec lecaractère régulier qu'il im- 
1. 21 
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prime même à l'agitation publique, lerégime représentatifs 
lorsqu'il est sincère, est éminemment propice an crédit pu- 
blic et lui présente un terrain sur leqttelil se déi)eloppe mer- 
veilleusement. Sous ce régime, en effet, on voit les peuples 
prendre, avec maturité et délibération, des engagements 
qu'on ne pourrait violer sans faire à Thonneur national de 
profondes blessures. La foi publique n'est plus seulement 
celle d'un prince que des conseillers égoïstes et perfides 
peuvent égarer : c'est la parole d'une nation tout entière 
qui est donnée avec solennité ; et s'il est vrai que les nations 
soient sujettes à se tromper, cependant quand elles ont 
pris l'habitude de voter leurs lois avec réflexion, quand il 
n'y a plus de lois valables que sous la sanction libre de trois 
pouvoirs indépendants les uns dés autres, la chance d'er- 
reur, je parle d'une erreur grave, est bien diminuée. Avec 
le régime représentatif, lorsqu'on a eu soin de le combiner 
de manière à le mettre en harmonie avec le tempérament de 
la nation et avec ses traditions et ses besoins, la richesse 
publique prend des accroissements plus rapides qu'avec 
toute autre forme de gouvernement, et ainsi le débiteur est 
meilleur et le gage plus certain. Enfin, sous les auspices de 
la publicité, qui est de l'essence du gouvernement représen- 
tatif et qui appelle la lumière du jour sur les affaires de l'E- 
tat, il y a un frein contre les folles dépense^^ et les dilapida- 
tions qui compromettraient la fortune publique elporleraieuty 
la dette au delà de la limite assignée par les ressources na- 
tionales. La publicité a encore un autre avantage en matière 
de crédit : elle est pour un peuple ce qu'est la franchise pour 
un individu; c'est plus qu'une pratique utile, cest une mâle 
vertu, digne et inséparable compagne de la probité, 

« Le crédit public a, vous le voyez, une liaison intime 
avec la politique. Plus les idées représentatives gagneront 
de terrain, plus il s'étendra lui-même. C'est pour lui que 
travaille la liberté, celte liberté légale et ordonnée pour la- 
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quelle la civilisation aujourd'hui est remplie d*aaiour . Ce n'est 
point par là seulement qu'il confine à la politique. Le cré- 
dit public tire un caractère politique de son penchant pour 
la paix. Il veut la paix parce qu'un débiteur qui s'adonne aux 
travaux pacifiques, et qui par ce moyen s'enrichit, vaut mieux 
que celui qui s'expose à se ruiner par les dépenses impro- 
ductives de la guerre » 

Cette alliance du crédit public et de la liberté, ne nous 
y trompons pas, elle n'est pas une affaire de sentiment. Le 
crédit public n'est pas plus un amoureux platonique de la 
liberté qu'il n'est un poursuivant désintéressé de la gloire, 
et M. Michel Chevalier a raison de reprocher assez durement 
aux intérêts matériels que, « s'il leur fallait absolument 
choisir entre la torpeur du despotisme et les secousses tu- 
multueuses de l'anarchie, ils ne balanceraient pas à préférer 
l'inertie de l'un aux orages de l'autre.... » C'est justement 
qu'il rappelle aussi, à la honte du crédit public, que les 
fonds français furent cotés en hausse à la Bourse de Paris 
après les désastres de Waterloo. Mais ce n'est pas pour son 
désintéressement et son héroïsme que M. Michel Chevalier 
signale la haute et significative valeur du crédit public dans 
le monde moderne. C'est pour son indépendance insaisissa- 
ble ; c'est parce que, de tous les organes de l'opinion dans 
les complications politiques, c'est « celui sur lequel les gou- 
vernements ont le moins de prise et qui échappe le plus 
sûrement à leur ascendant. » Les intérêts matériels, nous 
le savons bien, n'aiment la glofre sous aucune forme, quand 
il faut la payer. Ils n'aiment pas non plus la liberté pour ce 
qu^elle offre d'attraits aux cœurs généreux. Ils l'aiment 
comme une garantie, comme une utilité, si l'on veut, 
et parce que« de toutes les protections dont ils ont besoin, 
c'est encore celle qui jusqu'à ce jour leur aie mieux réussie 

« Je ne crois pas, écrit M.deTocqueville^que le véritable 
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amour de la liberté soit jamais né de la seule vue des biens 
matériels qu'elle procure; car cette vue vient souvent à 
s'obscurcir. Il est bien vrai qu'à lïi longue la liberté amène 
toujours à ceux qui savent' la retenir l'aisance, le bien-être 
et souvent la richesse ; mais il y a des temps où elle trouble 
momentanément l'usage de pareils biens... Les hommes qui 
ne prisent que ces biens^là en elle ne l'ont jamais codservée 
longtemps. Ce qui dans tous les temps lui a attaché si forte- 
ment le cœur de certains hommes, ce sont ses attraits mê- 
mes, son charme propre, indépendant de ses bienfaits ; 
c'est le plaisir de pouvoir parler, agir, respirer sans con- 
trainte, sous le seul gouvernement de Dieu et des lois. Qui 
cherche dans la liberté autre chose qu'eUe-même est fait 
poursemr,.. Que manque-t-il à ceux-là pour rester libres? 
quoi? Le goût même deTêtre. Ne me demandez pas d'ana- 
lyser ce goût sublime ; il faut l'éprouver. Il entré de lui- 
même dans les grands cœurs que Dieu a préparés pour le 
recevoir ; il les remplit, il les enflamme. On doit renoncer à 
le faire comprendre aux âmes médiocres qui ne l'ont ja- 
mais ressentie » 

Cette admirable page de M. de Tocqueville nous a con- 
duit un peu loin du Cours d'économie politique. Ce n'est 
pas la faute de notre éminent confrère. Les économistes 
sont bien capables de ressentir, tout comme les plus héroï- 
ques amants de la hberté, ces pures flammes qui i^e s'étei- 
gnent jamais dans les cœurs généreux. Il n'est pas nécessaire 
(|u'ils les laissent voir quand ils ont affaire aux intérêts ma- 
tériels. Les cœurs généreux aiment la liberté comme un 
but. Les égoïstes intelligents la pratiquent comme un moyen. 
Cherchez-en un meilleur, après tout, quand il s'agît de ga- 
rantir la sûreté individuelle et l'intérêt particulier, d*assurer 
la propriété, de la protéger contre les aliénations discrétion- 

* L'Ancien régime et Ut Révolutian, cliap. xv, page 256. 
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naires et les confiscations tyranniques, de donner un écho 
à tous les griefs légitimes, de prêter une voix aux doléances 
du crédit public, d'arrêter le pouvoir sur la route des aven- 
tures ruineuses, et d'introduire dans les conseils du pays, 
non pas le simulacre de Topinion impuissante, mais sa pré- 
sence réelle et efficace ! Cherchez, dis-je, une garantie su- 
périeure à celles que la hberté politique prodigue aux in- 
térêts matériels ! Cette garantie n'existe nulle part dans le 
monde moderne, tel que les révolutions l'ont fait, si elle 
n'est pas là! 

Il nous en coûte de faire une si large part aux intérêts 
matériels dans les bienfaits de la liberté. J'aimerais à en ré- 
^^erver le privilège à ceux pour qui la liberté est un besoin 
comme l'air qu'ils respirent, qui en jouissent avec bonheur 
comme on jouit de la santé, et qui la regrettent avec amer- 
tume quand ils l'ont perdue, comme le f^lus irréparable des 
biens. Mais M. Michel Chevalier nous apprend que la liberté 
politique sert encore à autre chose; que c'est elle qui rend 
les transactions industrielles plus faciles, le commerce plus 
entreprenant, la production plus féconde, les opérations de 
finances plus sûres, les profits plus honnêtes, l'agiotage 
clandestin moins toléré et moins redoutable. Je ne parle pas 
du poids qu'elle met dans les affaires publiques, du con- 
trôle qu'elle y exerce, des lumières qu'elle y apporte pour le 
bien de tous. C'est là le côté banal, pour ainsi dire, des 
bienfaits de la liberté. Elle touche, par d'imperceptibles 
ramifications, à des intérêts moins apparents, à des besoins 
plus humbles, à des affaires d'un ordre moins élevé. H. Mi- 
chel Chevalier dit quelque part avec un peu d'emphase : 
« L'esprit humain se fait de la matière un trône superbe. » 
Il n'est pas au pouvoir de la liberté d'en faire autant. Elle 
ne communique pas à l'intérêt matériel la grandeur et la 
majesté. Elle ne lui doit pas cela. Elle lui doit et elle lui 
donne la sûreté. Un trône superbe, c'était celui de Louis XIV î 
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Une grandeur sans égale, c'était celle do l'empereur Napo- 
léon! L'Empire a fini dans la ruine des intérêts matériels la 
plus effrayante qui ait jamais affligé notre pays. Ceux qui 
ont pu lire les Mémoires adressés au duc de Bourgogne vers 
la fin du dii-septième siècle par les intendants des provin- 
ces et avant même que la guerre de la Succession eût 
éclaté, savent aussi, suivant la judicieuse remarque de 
M. de Tocqueville, que « l'épuisement de là France avait 
commencé, par le fait du despotisme, bien avant les revers 
de Louis XIV, et qu'elle était ruinée bien avant qu'elle eût 
cessé de vaincre... » — « On devrait, ajoute l'auteur, con- 
seiller la lecture de ces Mémoires aux particuliers qui pri- 
sent le gouvernement absolu et aux princes qui aiment la 
guerre... » 

• Ainsi périssent les intérêts matériels. Certes la liberté ne 
les affranchit pas de toute épreuve ; elle leur laisse du moins 
la vie sauve. Même agités par mille secousses, même livrés 
aux fluctuations les plus périlleuses, ils vivent par cette puis- 
sance même de la vie publique qui se mêle au corps social 
tout entier. Spiritiis inttis alit. Les républiques commer- 
çantes de l'Italie n'ont commencé à déchoir qu'en cessant 
d'être vraiment libres. L'histoire des Provinces-Unies est 
celle des miracles de la liberté même. Et l'Angleterre? Sup- 
posez qu'elle fût la seule nation libre du mondé ; son exem- 
ple sufÔrait à prouver la part qui revient à des institutions 
vraiment libérales dans le progrès non interrompu de la 
prospérité publique. 

Les intérêts matériels ne peuvent pas se passer de liberté; 
elle est plus que leur sûreté, elle est leur vie même. Mais la 
liberté, dans les sociétés modernes, ne peut pas non plus 
se passer du culte et du souci sérieux des intérêts matériels ; 
car « il est une œuvre, écrit M. Michel ChevaUer, pour laquelle 
tous les ressorts de la société doivent être tendus, en vue 
dé laquelle les lois doivent être coordonnées le plus possi- 
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ble, je veux parler de celle qui consiste à élever la candi- 
tion du plus grand nanUyre,,. » On sent que c'est là, non 
plus une question discutable» mais tout un ordre d'idées 
nouvelles dans lequel le défaut d'espace m'interdit de suivre 
aujourd'hui mon éminent confrère. Disons seulement un 
mot : Cet amour de Thumanité, ce souci des souffrances du 
plus grand nombre, ce besmn généreux d'élever la condi- 
tion et d'assurer le bien-être des classes laborieuses, ce 
goût de perfectionnement et de répartition équitable entre 
tous les membres de la famille sociale, le soin avec lequel 
sont étudiés tous les faits, toutes les informations et tous les 
problèmes souvent compliqués qui s'y rapportent, c'est là 
surtout le caractère de l'économie politique, dans les livres 
de H. Michel Chevalier. C'est Imspiration de ces écrits si 
animés et si savants ; c est l'âme qui circule parmi ces en- 
tassements de faits et ces masses de chifiTres dont son im- 
mense érudition les remplit. Je ne sais plus qui a nommé 
M. Michel Chevalier « le poète de l'économie politique, b II 
ne rd^t jamais au détriment delà vérité. Il ne l'est jamais 
plus que lorsqu'il démontre, dans un langage digne d'un pa- 
reil sujet, que V élévation de toutes les classes de la société est 
liée au développement de la puissance productive^ et lorsqu'il 
cite ces paroles d'un philosophe illustre dont le témoignage 
est é la fois si imprévu et si concluant dans une question de 
ce genre : « Cette puissance productive, dit H. Cousin, cette 
force qui constitue l'homme, c'est l'esprit. L'esprit, voilà 
le principe du principe de Smith, voilà la puissance dont le 
travail relève, voilà le capital qui contient et produit tous les 
autres, voilà le fonds permanent, la source primitive et iné- 
puisable de toute valeur, de toute richesse. Toutes les for- 
ces de la nature, comme toutes- les forces physiques de 
l'homme, ne sont que des instruments de cette force émi- 
nente qui domine et emploie toutes les autres... » Citer ces 
belles paroles de M. Cousin, c'est donner, si je ne mp 
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trompe, de véritables lettres de noblesse à Tindustrie. Les 
acceptera-t-elle? Elle est aujourd'hui une puissance de pre- 
mier ordre. Mais si fière que soit cette reine parvenue, qu'on 
se garde bien de mêler de trop près les lettres, les arts et les 
sciences à son cortège! Ils ont leur noblesse ausai qui les 
sauvera de cette dépendance. Us ont leur puissance qui pro- 
tégera leurs droits. Quel que soit le sort réservé à la posté- 
rité de notre France littéraire, dans l'avenir que M. Michel 
Chevalier essaye d'éclairer aujourd'hui du flambeau de l'éco- 
nomie politique, c les grands seigneurs de IHndustrie et de 
la finance ne seront jamais, nous VespéronSy que les amphi- 
tryons respectueux des élus de V éloquence et de la poésie. . . » 
J'écrivais ces dernières lignes il y a vingt ans. Je n'y veux 
rien changer même aujourd'hui. 
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Ouverture du cours d'éloquence latine 
au Collège de France. 

— 1" FÉvniER 185". - 

... Laissons aujourd'hui la place à notre jeune et spirituel ami, 
M. Hippolyte Rigault. C'est lui qui la remplira presque tout en- 
tière. 

La Renommée, quoiqu'elle ait cent bouches, est fort occupée de 
M. Rigault depuis quelque temps. Elle a raison. Elle a si souvent 
prêté ses services à d'indignes charlatans ; elle commet chaque 
jour de si lourdes bévues et elle a des préférences si malheureu- 
ses, que lorsqu'on la voit chercher, au fond d'un collège, un 
homme jeune, un caractère modeste, un talent solide et délicat, 
un esprit agréable et libre, qui n'a demandé le succès qu'au 
travail, et qui ne l'a obtenu qu'à la sueur du front, comme l'a- 
' thlète d'Horace : sudavil et alsit ; — quand dis-je, la Renommée 
fait ainsi tout à coup et par de si honnêtes moyens la fortune d'un 
nom nouveau, tout le monde applaudit. C'est ainsi que le public 
applaudissait mardi dernier, dans l'enceinte devenue trop étroite 
de la grande salle du Collège de France, quand M. Rigault est 
venu y prononcer le discours d'ouverture du cours d'éloquence 
latine dans la chaire occupée successivement, et avec tant de 

21. 
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distinction,- depuis trente ans, par M. Bumouf, M. Nisard et 
M. Havet. 

M. Rigault a fait du premier coup, devant cet auditoire imposant, 
une des choses les plus difficiles querinexpérience de la chaire ou 
de la tribune puisse tenter. Voulant s'essayer à la parole publi- 
que, il s'est jeté de son premier élan dans Timprovisation, comme 
Télémaque se jette dans la mer, poussé par Minerve.... 

Je me sauve à la nage, et j'aborde où je puis... 

L'habile orateur a su aborder où il a voulu, après avoir dirigé 
sa course avec un rare bonheur, toujours maître de lui et tou- 
jours naturel même dans ses saillies les plus hasardeuses, em- 
porté quelquefois, s'arrêtan t. toujours à propos. 

Une autre difficulté pour le jeune professeur, c'était le sujet 
même qu'il avait choisi ; sujet délicat dans une chaire laïque, et 
d'une nouveauté qui était à la fois son péril et son attrait. Avant 
d'entreprendre un cours d'éloquence latine tiré des Pères de l'Ë- 
glise, M. Rigault avait débuté, il y a quelques années, comme 
écrivains par la défense de renseignement classique contre ceux 
qui rêvaient sérieusement la suppression de l'antiquité httéraire 
dans l'éducation de la jeunesse. C'était la guerre déclarée à Vir- 
gile, à Gicéron, à Tacite, à Thucydide. C'était la «Somme de saint 
Thomas substituée aux dialogues de Platon, Grégoire de Tours 

remplaçant Polybe, Homère supplanté par le poète Prudence 

Et que sais-je? Nous serions ainsi revenus au P. Loriquet dans 
l'histoire, aux Odes sacrées de Pompignan pour toute poésie; nous 
aurions étudié l'éloquence dans l'abbé Gaume et la pohtesse dans 
l'iîiivers. Au temps ou ces prétentions se produisaient dans de 
gros livres, M. Rigault, armant à la légère une érudition solide, 
repoussa vivement les pieux adversaires de l'érudition classique. 
La croisade fut vaincue. L'Université, on s'en souvient, compta 
d'illustres évêques parmi ses auxiliaires, non pa^ seulement ceux 
qui voudraient « couper la tête du géant avec sa propre épée, » 
comme le disait saint Jérôme en recommandant l'étude des litté^ 
ratures profanes dans un intérêt chrétien, mais ceux qui ne veu- 
lent décapiter ni brûler personne pour cause de religion : ce qui 
n'est pas un mérite tout à fait banal par le temps qui court. 

* Dans un recueil fort estimé, la lievue de Vinstrttction publique de 
M.. Hachette. 
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Après avoir ainsi défendu Téducation universitaire contre Tin- 
vasion exclusive d'une littérature orthodoxe, M. Rigault a fait 
preuve de bon goût en ouvrant aux Pères de TËglise la chaire 
qu'il occupe aujourd'hui. En effet, il ne prouve pas seulement par 
ce choix habile la diversité féconde de son intelligence ; il ne 
venge pas seulement ces grands esprits des outrages d'une incré- 
dulité railleuse. «... Oui, je les ai lus, vos Pères de TÉglise, di- 
sait Voltaire à un de ses visiteurs de Ferney, je les ai lus... mais 
ils mêle payeront! » M. Rigault ne venge pas seulement la litté- 
rature sacrée, il s'expose pour elle. H marche droit à une de ces 
expériences qui sont l'épreuve du talent. Il vise avec l'audace 
d'un jeune esprit, non par une puérile recherche d'originalité, au 
mérite de la difficulté vaincue; et si j'en crois son premier essai, 
il réussira. Attendons pourtant; ne parlons aujourd'hui que de 
l'essai lui-même. Nous n'en savons pas de plus brillant. 

L'écueil d'un cours d'éloquence latine par l'étude des Pères de 
l'Église, c'est de tomber dans la prédication, si on s'attache trop 
fortement à son sujet, ou de friser la frivolité et l'inconvenance, 
si on s'en écarte. M. Rigault a très-habifement tourné une première 
fois ce double écueil, le serrant de près, non sans le voir, mais sans 
y toucher. Espérons qu'il saura l'éviter toujours. L'onction évan- 
gélique n'est pas une qualité qui soit indispensable à un profes- 
seur du Collège de France. D'un autre côté, comme le dit Boileau : 

De la foi d'un chrétien les mystères terribles 
D'ornements égayés ne sont pas susceptibles. 

M. Rigault aura donc beau faire et semer de fleurs ses ingé- 
nieux commentaires de la parole chrétienne; l'Eglise est au fond, 
l'Église avec sa discipline austère, sa simplicité inaltérable et « ses 
glorieuses bassesses. » Le mot est de Bossuet dans le panégyrique 
de saint PauL Ni badinageni sermon, ni subtilité ni dogmatisme : 
c'est entre ces deux termes que le zèle du professeur doit trouver 
sa voie et que sa vive imagination doit se contenir. M. Rigault 
nous promet d'étudier dans les Pères de TËglise cette « éloquence 
d'action » qui aété leur force dans ce monde, leur mérite peut- 
être dans l'autre, et qui est aujourd'hui leur véritable originalité 
dans l'histoire. Et en effet ces défenseurs latins de la foi évan- 
gélique aux troisième et quatrième siècles, néslfes uns en AIrique 
(Tertullien, saint Gyprien, Lactance, saint Augustin), les autres 
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dans la Gaule ou la Germanie (saint Hilaire, saint Âmbroise, saint 
Paulin, saint Jérôme), sont bien les fils et les héritiers de cette 
Rome qui parlait beaucoup et qui agissait encore plus, toga mor- 
nuque ; peuple d'orateurs et de soldats, civilisateurs et conqué- 
rants, esprits de pratique plus que d'abstraction, et qui ont eu la 
gloire, même sur cette pente d'une décadence où s'abîmait tout 
le reste, de fonder le plus grand monument de législation civile 
qui ait jamais existé. 

Les Pères de TÉglise latine représentaient presque tous, à des 
degrés différents, mais avec un admirable ensemble, cette tradi- 
tion d'expérience, ce goût de la parole utile et de l'action efficace 
qui est le caractère du génie romain. « Ils avaient, dit Fénelon, 
une expérience merveilleuse des esprits et des mœurs des hom- 
mes. » Ils étaient eux-mêmes des esprits très-cultivés, d'une in- 
struction immense, polis et mondains dans le sens sérieux du mot. 
Ils conseillaient les princes, ils administraient les villes; ils con- 
duisaient, comme pasteurs des âmes, des troupeaux de fidèles, et 
leur enseignaient la soumission aux lois, l'accomplissement des 
devoirs civils , le goût de la sociabilité active et bienfaisante. 

« On dit que nous sommes inutiles au commerce de la 

vie, écrivait Tertullien {Apologétique). Comment cela pourrait-il 
être?... Nous ne ressemblons pas aux brahmanes et aux gynmo- 
sophistes des Indes ; nous n'habitons pas les forêts ; nous ne fuyons 

pas les hommes Nous nous trouvons avec vous au forum, au 

marché, aux bains, dans les boutiques, les hôtelleries... Nous na- 
viguons avec vous, nous portons les armes, nous cultivons la 
terre, nous trafiquons, nous exerçons les mêmes arts et pour 
votre usage. Je ne comprends pas comment nous vous sommes 
inutiles, tandis que nous vivons avec vous, et que nous vivons de 

ce que nous gagnons à votre service • C'est ainsi que parlait, 

au troisième siècle, un des plus ardents docteurs de la foi chré- 
tienne. Tous les autres ont le même esprit. Leur éloquence n'a 
pas seulement pour but de pénétrer dans les arcanes du sanc- 
tuaire pour y porter ce demi-jour qui éclaire avec douceur des 
mystères reSoutables ; — elle embrasse tous les intérêts sérieux 
de la vie pratique ; elle s'applique à réformer ou à fortifier tous 
les ressorts de la société civile : l'éducation, la littérature, les scien- 
naines, les^spectacles, la direction des femmes, les rapports 
et du pauvre, du sujet et du souverain, du croyant et du 
lie. C'est dans les Pères de l'Église que se trouvent les 
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plus belles pages qui aient été écrite; sur ce sublime accord de la 
raison et de la foi que nous croyons avoir inventé ; et bien que 
' leur langue participe de cette corruption qui entraine tout à l'é« 
poque où ils écrivent, on sent que Pesprit est jeune si la forme 
est vieille. Ce n'est plus le temps où saint Paul disait : « Je ne sais 
qu'une chose, c'est que Jésus mon maître est mort sur la croix! » 
Les Pères savent beaucoup, et ils étalent au long leur science 
dans de volumineux écrits. Mais dans cette abondance, et quel- 
quefois dans celte confusion, Tesprit s'agite, la yie circule, mens 
agitât molem ; une vraie passion se mêle aux effusions les plus 
saintes et aux plus austères pensées. Tous ces Pères ne sont pas 
des saints pendant toute leur vie, même (Dieu me pardonne!) 
ceux que TÉglise a canonisés comme docteurs ou comme mar- 
tyrs, saint Augustin est presque plus célèbre par les égarements 
de sa jeunesse que par Téclat de son repentir. Tertullien, qui a 
fait un traité de Patientia, dit de lui-même « qu'il parle de la pa- 
tience comme les malades aiment à p<')rler de la santé... • Mais 
qu'importe! M. Rigault n'aurait pas voulu faire un cours de poésie 
avec l'Ancien Testament ni un cours d'éloquence avec le Nou- 
veau. On médite les livres saints, on n'en tire pas un enseigne- 
ment profane; on prié Dieu, on ne le commente pas. Les Pères 
de l'Église sont des hommes avant d'être des saints. Les enten- 
dre commenter par un des professeurs les plus éminents de l'U- 
niversité laïque est certainement, pour les esprits sérieux, un spec- 
tacle aussi intéressant qu'imprévu. El aussi bien me reprocherais-je 
de l'avoir fait attendre si longtemps à nos lecteurs, si j'avais pu 
reproduire textuellement et tout entier le discours deM^ Rigault. 
Mais je n'ai sous la main que quelques citations recueillies par 
une sténographie, non pas infidèle, mais insuffisante, et où il 
m'est impossible de retrouver toutes mes impressions de la séance. 
Le lecteur sera sans doute moins difficile et sa curiosité moins 
exigeante que mon souvenir. 
Voici les extraits du discours de M. Rigault: 

« Messieurs, a dit Torateur, en montant avec l'agrément du Collège de 
France et rautorisation bienveillante du ministre de l'instruction publique 
dans cette chaire oCi m'appelle à une suppléance momentanée l'amitiéde 
mon ancien maître, j'ai besoin de me souvenir de ses exemples, dussé- 
je, en les rappelant devant vous, redoubler mes craintes él vos regrets. 
Vous trouviez tout en 'lui, môme ces dons en apparence contraires, 
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qui ne se concilient que dans les plus heureuses natures : l'érudition 
et l'esprit; le goût de la précision et de la rigueur pbilosopliiques, 
et le sens délicat des beautés d'imagination; le calme d'une raison 
exacte qui ne se rend qu'à l'évidence, et cette secrète chaleur de l'âme 
dont le loyer est l'amour du bien et du beau. Pour emprunter à Pas- 
cal des termes expressifs, que Pascal me prêtera volontiers en l'hon- 
neur de son plus digne interprète, H. Havet réunissait en lui l'esprit 
de géométrie et l'esprit de finesse. Ajoutez encore cette mesure qui 
est le premier devoir de l'enseignement, et cette liberté d'opinion qui 
en est l'honneur; une critique élevée qui ne sépare pas la littérature 
de la philosophie, et qui demande à l'histoire non-seulement ce que 
les hommes ont fait et pensé, mais ce qu'il faut penser et faire; enfin 
une parole sûre d'elle-même et capable d'atteindre aux nuances les 
plus fines des idées. Voilà, messieurs, quelques-uns des rares mérites 
que vous applaudissiez en écoutant autour de cette chaire l'histoire de 
la vie et des ouvrages de Cicéron. » 

Après cet exorde» Torateur a exposé son sujet, et il a cherché à 
en définir l'intérêt au point de vue historique, philosophique, 
moral et littéraire. Voici en particulier, sur la partie historique, 
comment il s'est exprimé : 

« Quelle heure dans l'histoire du genre humain que cet enfantement 
d'une société nouvelle par une société décrépite et mourante ! Saint 
Jérôme, dans une lettre à Léta, nous parle d'un grand prêtre dos 
idoles dont la petite-fille était chrétienne: a Qui aurait pensé, disait il, 
a qu'Albinus, un prêtre des idoles, deviendrait l'aïeul d'une petite- 
c fille accordée aux prières d'une mère chrétienne; que devant son 
« grand-père sourian^, un enfant qui bégaye à peine chanterait Aile- 
« luia, et que le vieillard élèverait sur ses genoux la jeune vierge du 
« Christ?... Une famille sainte sanctifie jusqu'à l'infidélité. Celui-là est 
« promis^ la foi chrétienne qu'entoure une troupe d'enfants et de 
« petits-enfants chrétiens. Si Jupiier avait eu autour de lui une pa- 
a reille famille, Jupiter, j'en suis sûr. aurait cru en Jésus-Christ. » 
Telles sont les paroles naïves de saint Jérôme. On a souvent évoqué le 
souvenir de celle jeune chrétienne qui se joue aux pieds du grand 
prêtre de Jupiter, comme une image touchante du monde nouveau 
qui grandit à l'ombre de l'ancien. C'est la nouvelle Jérusalem à côté de 
la vieille Rome. Cette idée, saint Jérôme l'exprime lui-même avec une 
éloquence admirable : a La poussière souille aujourd'hui l'or du Ca- 
« pitole. L'araignée file sa toile dans les temples des dieux. Rome n'est 
a plus dans Rome. Le peuple romain passe au pied de ses autels en 
« ruine et se précipite en foule aux tombeaux des martyi^... » Rome 
n'est plus dans Rome : Urbs movetur sedibus suis. Cette fondation de 
la cité céleste s\u' les ruines de la cité des hommes, quel spectacle 
pour l'historien à ce moment unique de l'humanité 1 » 
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Le professeur essaye ensuite decaiactériser en peu de mois ce 
qu'il appelle si justement Toriginalité de ^éloquence chrétienne : 

« II y a deux sortes d'éloquence, l'éloquence spéculative et l'élo- 
quence d'action. L'éloquence spéculative cherche son objet dans les 
plus graves problèmes que la pensée humaine se puisse poser : l'exis- 
tence de Dieu, les rapports du Créateur avec la créature, la destinée 
de rhomme, sa fin ici-bas, son espérance dans une autre vie, le sou- 
verain bien, la théorie des devoirs. Aux époques où la liberté est exilée 
de la terre, celte éloquence est la seule qui soit permise aux âmes gé- 
néreuses, l'éloquence politique étant, comme dit Tacite, pacifiée, et 
l'éloquence judiciaire s' enfermant dans des intérêts trop terrestres 
pour oiTrir une satisfaction aux besoins étemels de l'âme. L'éloquence 
spéculative devient alors Tasile de l'homme qui, pour échapper à la 
servitude du monde matériel, se réfugie dans l'indépendance du monde 
moral. Des deux philosophies qui sous les premiers Césars se par^ 
tagent le monde romain, laquelle représente' pour nous l'éloquence 
spéculative? J'ose à peine poser cette question. Il est clair que cette 
qualité n'appartient pas i la doctrine d'Ëpicure. Elle est tout entière 
au stoïcisme romain. Mais cette éloquence spéculative du stoïcisme, si 
haute et si fière, est, par sa hauteur et sa fierté même, au-dessus de 
l'humanité. Elle s'élance, elle plane au-dessus de nos têtes, et quand 
elle ose placer la béatitude du sage au niveau du trône de Jupiter, 
> nous sentons entre sa grandeur et notre petitesse l'intervalle de la 
terre au ciel. Je prends une image de saint Augustin. Vous avez vu 
parfois, en vous promenant sur les grèves, ces grands oiseaux de mer, 
qui aux approches de l'orage, déploient leur vol avec des voix mélan- 
coliqujes et s'élèvent, à travers la brume, vers la région de l'azur et 
de la lumière. Yous les cherchez du regard, vous n'apercevez plus 
qu'un point, une aile blanche comme l'écume de l'Océan, et devant 
ce vol immense, vous vous sentez petits et comme attachés à la leriT, 
jusqu'à ce que l'oiseau, las d'errer dans les nuages, s'abatte à vos 
pieds, épuisé, palpitant, sur le sable du rivage. Tels nous apparaissent 
ces fiers esprits du stoïcisme. C'est quand la tyrannie d'im Néron ou 
d'un Domitien se déchaîne sur le monde, que la pensée d'un Sénèque 
ou d'un Ëpictète prend son essor. Nous voulons la suivre; mais nous 
sommes trop faibles, et elle ne s'inquiète pas assez de nous emporter 
sur ses ailes et de nous soutenir sur les nues. Nous la contemplons 
d'ici-bas, brûlant en vain de nous élancer sur ses traces, et nous la 
voyons monter, monter toujours, jusqu'à ce que, fatiguée de chercher 
sa voie dans ce dédale de l'infini, elle retombe sur la terre de toute 
la hauteur du ciel, de tout le poids d'un eilort inutile et d'une espé- 
rance déçue. Son essor nous décourageait et sa chute nous consterne. 
Telle est, messieurs, dans sa grandeur solitaire, dans la hardiesse, et 
quelquefois, hélas! dans l'impuissance de son ambition, l'éloquence 
spéculative du stoïcisme. 
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a Telle n'est pas Téloquence d'action. Celle-ci ne s'enivre pas des 
voluptés de la spéculation. Elle ne plane pas au-dessus de nos tètes 
dans la sphère des idées. Ce n'est pas un voyageur qui gravit une cime 
presque inaccessible, d'où il jette un regard d'orgueil et de compas- 
sion sur les pâtres de la vallée.* L'éloquence d'action marche, court, 
entraîne la foule sur ses pas et sème autour d'elle l'espérance, la force, 
l'enthousiasme, l'héroïsme. Ce n'est pas l'éloquence aristocratique de 
quelques lettrés qui travaillent^en artistes au perfectionnement de leur 
âme et à l'accroissement de leurs lumières philosophiques, pendant 
qu'au-dessous d'eux le monde est dans la nuit. C'est l'éloquence popu- 
laire des ignorants et des simples, qui se lèvent un jour au milieu de 
la foule et qui entreprennent de sauver le monde. C'est l'éloquence qui 
jaillit comme un fleuve des entrailles du peuple et qui se répand sur 
l'humanité tout entière. C'est l'éloquence qui s'écrie, comme dans le 
ftermon sur la montagne : Heureux les humbles, heureux les pauvres, 
heureux ceux qui ont soif de vérité et de justice, heureux les persé- 
cutés, car le royaume des cieux leur appartient ! C'est l'éloquence qui 
met au service de cette vérité et de cette justice tout ce que peut don- 
ner l'homme, ses biens, ses travaux, ses veilles, son corps et son âme, 
sa vie et son sang. C'est l'éloquence des premiers chrétiens. Yoilà, mes- 
sieurs, la difTérence de l'éloquence spéculative des stoïciens et de l'élo- 
quence d'action du christianisme. Vuilà la source de cette originalité 
de la parole chrétienne qui transforme le monde et la société, qu 
d'un bout à l'autre de l'univers secoue les âmes *en léthargie, qui leur ^ 
rend une foi, et, avec la foi. celte liberté et cette force invincibles que 
donne le courage de mourir. » 

Après ce saisissant tableau que Tauditoire a plus d'une fois in- 
terrompu par ses applaudissements, l'orateur a esquissé à grands 
traits fl l'histoire de la réputation littéraire » des Pères de l'Ëglise 
depuis le dix-septième siècle, qui l'a vraiment commencée, jus- 
qu'à nos jours : 

n Le dix-septième siècle admirait les Pères presque autant que nous, 
les lisait mieux que nous ; et comme en ce tempè-là les aflections les 
plus légitimes étaient les mieux réglées, le dix-septième siècle nous 
a enseigné à la fois le goût qu'il faut avoir pour les Pères de l'Église 
et la mesure qu'il y faut garder. J'entends bien Pascal se plaindre 
qu'on dédaigne les Ambroise et les Chrysostome, pour s'attacher aux 
petits livres de piété molle et fleurie. J'entends la Bruyère reprocher 
à ses contemporains de trouver les Pères trop tristes, et déplorer Tin* 
différence qu'ils inspirent Mais je vois l'Église gallicane, si fertile en 
grands esprits, se retremper incessamment par la pratique des Pèrrs 
atix sources vives du christianisme, et c'est peut-être ce qui a fait de 
l'Église de France, au dix-septième siècle, une gardienne si fidèle de 
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la tradilion. Je vois rUnivcrslté accorder le culte de l'antiquité sacrée 
avec celui de l'antiquité profane, el fonder cette continuité d'admira- 
tion impartiale à laquelle, quoi qu'on ait pu dire, l'Université est en- 
core fidèle aujourd'hui. Rollin mêle aux citations de Démosthène et 
de Gicéron des fragments de saint Chrysostome et de saint Ambroise. 
Il donne même aux jeunes gens qui se destinent au saint ministère un 
conseil dont pourraient profiter ceux de nos prédicateurs qui seraient 
désintéressés de la gloire humaine, le conseil de graver dans leur mé- 
moire et de répéter dans leurs sermons les plus beaux endroits des 
Pères, « attendu, dit ingénument Rollin, qu'il importe peu d'où soit 
tiré ce qu'on dit, pourvu que ce qu'on dit soit excellent. » 

« L'auteur d'un autre Traité des études qui n'est pas célèbre comme 
celui de Rollin, et qui pourtant est digne de l'être, le sage et ingé- 
nieux Fleury, aimait Homère et Platon jusqu'à regarder l'un comme 
un manuel de bonne conduite, et jusqu'à défendre l'autre contre saint 
Chrysostome. Mais il n'avait pas perdu, à cette école de la littérature 
païenne, le goût des beautés moins profanes. Il recommande à son 
tour l'étude ces Pères dont il était rempli, et dont le suc semble avoir 
coulé dans son livre charmant sur les mœurs des premiers chrétiens. 
« Saint Grégoire de Nazianze, dit-il avec grâce, et saint Basile sont 
« de très-beaux esprits et des hommes très-polis, mais leur titre de 
<( saints leur nuit. » Et Fleury exhorte les jeunes gens à ne pas se 
laisser rebuter par là, et à les lire comme s'ils n'étaient pas des saints. 
Il y exhorte aussi les femmes. Car Fleui7 n'est pas de ceux qui com- 
posent la bibliothèque d'une femme d'un dé, de fil et d'aiguilles pour 
travailler au trousseau des jeunes filles à marier. « Est-ce que leur 
c âme, dit-il, est d'une autre espèce que celle des hommes? 11 faut 
f donc qu'elles n'ignorent pas leur religion, ni qu'elles y soient trop 
« savantes, de peur qu'elles ne veuillent dogmatiser, p Fleury s'in- 
quiète, on le voit, de la paix du ménage, et il croit la lecture des Pères 
parfaitement propre à entretenir les femmes dans cette juste mesure 
de savoir et de modestie qui assure le bonheur. » 

Le professeur passe ensuite en revue Fénelon et Bossuet, re- 
présentants par leur génie différent comme par leur préférence 
distincte, Tun TËglise grecque, Tautre FÉglise latine; puis au dix- 
huitième siècle, Voltaire, bien sévère pour les Pères et pour Ter- 
tullien ; puis au dix-neuvième, M. de Maistre et M. de Bonald, 
commentateurs insuffisants et passionnés de ces grands esprits. 
Tous ces portraits, tracés de main de maître, ont produit une 
vive impression sur l'auditoire, charmé de tant de délicatesse 
alliée à une si noble indépendance. Le passage sur M. de Chateau- 
briand et M. Villemain a été surtout applaudi. Le voici aussi exac- 
tement reproduit que nos souvenirs le permettent : 
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a Le nom qu'il faut prononcer le premier, pour la priorité de la 
(laie comme pour la puissance sur l'opinion, c'est M. de Chateau- 
briand. Quand on lit aujourd'hui le chapitre du Génie du Chriêtia" 
nisme. qu'il a consacré auiL Pères de l'Église, on le trouve peu digne 
d'un si grand écrivain et d'un si grand sujet. C'est une série de ju- 
gements courts, incomplets et communs sur les plus grands person- 
nages des deux Églises. M. de Chateaubriand cite à peine quelques 
lignes de ceux qu'il juge en quelques mots, et il les juge par ces assi- 
milations commodes et trompeuses qui l'ont aisément fortune aux dé- 
pens de la vérité. Lactance est le Gicéron chrétien ; Âmbroise est le 
Fënelon des Pères de l'Église ; Tertullien en est le Bossuet. Quant à 
saint Cyprien, « c'est la copie affaiblie de Tertullien, » comme l'af- 
firme la Harpe, a dont il faut toujours citer l'autorité en critique. » 
Toute cette nomenclature est très-superficielle. Mais, messieurs, il ne 
faut pas juger le Génie du Christianisme sur un chapitre, ni surtout 
sur la défaveur où ce livre célèbre est tombé. Notre tiédeur, en le li- 
sant aujourd'hui, ne comprend plus l'enthousiasme des générations 
éteintes. Comme, dans la lérveur de leur admiration, nos pères accor- 
daient tout à M. de Chateaubriand, nous, dans notre désaffection, 
nous lui refusons tout à notre tour. M. de Chateaubriand n'est pas, 
j'en conviens, un docteur de l'Église, qui ait enrichi d'arguments nou- 
veaux ou d'une nouvelle autorité le livre austère du christianisme. 
C'est un peintre qui l'a, comme on dit aujourd'hui, illustré; et, dans 
un temps où l'attention publique avait besoin d'être séduite, ces bril- 
lantes vignettes, exécutées par M. ^e Chateaubriand, ont attiré les 
yeux et les ont ramenés peu à peu sur le texte délaissé. Pour pren- 
dre une plus noble image, M. de Chateaubriand n'a pas, comme on le 
disait jadis, et comme il le disait lui-même complaisamment, relevé 
le temple et rouvert le sanctuaire ; mais sur le chemin désert du 
temille et sous le vestibule du sanctuaire il a tendu des draperies, dis- 
posé des guirlandes et semé des fleurs. Et la foule d'accourir, attirée 
par l'appareil pompeux de la cérémonie. Sa poésie a marché devant 
les peuples pour les ramener au temple, comme dans Virgile la co- 
lomoe qui voltige devant Énée pour le conduire au rameau d'or. M. de 
Chateaubriand n'a pas converti les âmes ; il n'a converti que les ima- 
ginations. Mais, quand la foi est sortie de l'esprit humain {tar la porte 
du raisonnement, qui sait si elle y peut rentrer par une autre porte 
que celle de l'imagination? Aussi M. de Chateaubriand disaitril sou- 
vent qu'il avait fait entendre à son temps la seule apologie du chris- 
tianisme que son temps pût écouter. H aurait pu choisir pour épi- 
graphe du Génie du Christianisme cette parole de l'apôtre : a Je vous 
ai donné du lait à la place de viande, que vous n'étiez pas capables 
de supporter. » M. de Chateaubriand a rendu à la France, comme 
disait madame de Staël,* le plaisir de l'admiration, et préparé de 
loin, par les émotions de l'esprit, le réveil religieux des âmes dont 
nous sommes témoins aujourd'hui. De même, en accoutumant l'opi- 
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nion à espérer dans les Pères de TËglise des Cicéron. des Fënelon et 
des Bossuet, en mettant en scène, dans les Martyrs j Cyrille à côté du 
grand prêtre d'Homère, Augustin avec Eudore au sommet du Vésuve, 
Jérôme avec Cymodocëe sur les bords du Jourdain, M. de Chateau- 
briand communiquait à ces graves personnages de l'Église une part 
de la popularité de ses héros. Et déjà le public séduit par ces esquisses 
brillantes de l'âge héroïque du christianisme, et amené far le roman 
au désir de l'histoire, appelait de ses vœux un peiatre qui pût lui re- 
présenter dans toute leur vérité ces grands écrivains et cette grande 
époque, quand parut M. Yillemain. 

< Ceux d'entre vous, messieurs, dont la mémoire peut remonter au 
delà de \1ngt-ci]^q ans, se rappellent ces cours illustres où trois grands 
proresseurs avaient la France pour auditoire, et d'où l'histoire, la 
philosophie et la critique littéraire sont sorties régénérées. Ces trois 
enseignements, dans leur diversité, s'accordaient merveilleusement 
pour continuer par la science le mouvement commencé dans les âmes 
par l'imagination et par la poésie. M. Guizot enseignait à la reconnais- 
sance des peuples la part qui appartient à l'Église da; s l'œuvre de la 
civilisation. M. Cousin, en démontrant, sur les traces de M. Royer- 
Gollard, les grandes vérités du spiritualisme devant des générations 
encore minées par le sensualisme du dernier siècle, replaçait au fond 
des âmes les bases réparées de la foi chrétienne. M. Yillemain, par ses 
brillantes comparaisons entre les Pères et les grands sermonnaires du 
dix-septième siècle, jetait les premières assises du beau monument 
qu'il devait élever à l'éloquence de l'Église. On jour qu'il avait cité un 
passage admirable de saint Chrysostome sur l'aumône, quelqu'un 
s'approcha de lui à la fin de sa leçon,' et lui demanda communication 
du morceau. A quelques jours de là, dans un salon où se pressait 
l'élite des hommes célèbres et des femmes élégantes, le maître du lo- 
. gis, présentant à M. Yillemain quelques pages écrites, le pria de les 
lire à haute voix, et H. Yillemain lut, comme il sait lire, le fragment 
que vous allez entendre : 

« Pour que le pauvre soit digne de l'aumône, il suffit de sa pau- 
« vreté. Lorsqu'uif homme s'offre à nous avec la recommandation du 
« malheur, ne demandons rien davantage. En l'assistant, c'est sa na- 
« ture d'homme et non le mérite de ses actions et de sa foi que nous 
« honorons; c'est sa misère et non .sa vertu qui nous touche, afin 
« d'attirer sur nous-mêmes la miséricorde de Dieu. Car si nous vou- 
« Ions au contraire discuter rigoureusement les droits de ceux qui 
<r ont Dieu pour maître aussi bien que nous, il fera la même chose à 
« notre égard ; et, tandis que nous leur ferons rendre compte de 
« leur vie^ nous serons nous-mêmes déchus de la miséricorde divine, 
« car l'Évangile a dit : Vous serez jugés comme vous avez jugé les 
« autres^. » 

* Tableau de V éloquence chrétienne, page 177. 
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c Savez-¥oiis, Ine^ sieurs, où se passait cei te scène si honorable pour 
Téloquence chrétienne des premiei's siècles? Savez-Yous le nom de cet 
Jiôte illustre qui ofTrait à ses invités un sermon au milieu d'une fête, 
comme du temps où Bossnet prêchait, dit-on, à l'hôlel de Rambouil- 
let? Ce n'était pas tout à fait M. le duc de Montausier ; c'était M. le 
prince de Talleyrand ; et il retrouvait, en écoulant saint Chrysostome, 
une sensibilité, qu'on pouvait croire émoussée depuis longtemps par 
les accidents de sa vie. Mais n'est-il pas vrai, messieurs, ce fragment 
d'homélie qui d'un coui^ de Sorbonne passe dans un salon ; cette so- 
ciété profane qui interrompt ses plaisirs pour se presser autour d'un 
Père de TÉglise; celte curiosité qui précède la lecture ; celte émotion 
qui la suit; tout cela, n'était-ce pas le signe que le temps des Pères 
de l'Église était enfln venu, et que leur éloquence aurait un audi- 
toire dès qu'elle aurait un historien? 

«c C'est alors que M. Villemain, appliquant aux premiers siècles de 
rÉglise cet art qui lui appartient d'éclairer la litiérature par l'histoire, 
rouvrit à nos yeux un monde enfoui sous terre et que nous ne con- 
naissions plus. Il y a dans ks Martyrs une page admirable : Eudore 
raconte que, égaré dans Rome et traversant des champs abandonnés, 
il aperçoit des personnes qui se glissent dans l'ombre ; il les suit et 
pénètre sur leurs pas dans une galerie souterraine à peine éclairée 
par des lampes suspendues. Tout à coup, une harmonie semblable au 
chœur des esprits célestes sort de ces demeures profondes. Eudore 
regarde : il découvre une salle illuminée. Sur un tombeau paré de 
fleurs, un prêtre célèbre les mystères des chrétiens ; des voix mélo- 
dieuses chantent au pied de l'autel. Eudore reconnaît les catacombes. 
— Cette surprise et cette émotion d'Eudore, ne les avons>nous pas 
tous éprouvées, messieurs, lorsque, pénétrant sur les pas de H. Ville- 
main dans les origines de la littérature chrétienne, tout à l'heure si 
obscures pour nous et maintenant illuminées par une science élo- 
quente, nous entendions s'élever, comme des profondeurs de la pri- 
mitive Église, les voix harmonieuses et puissantes des Basile, des 
Chrysostome, des Ambroise et des Augustin?... » 

Ce juste éloge de M. Villemain couronnait fort à propos le dis- 
cours de M. Rigault. Il avait parlé pendant une heure et demie... 
Un huissier est venu Taverlir que le professeur du coiirs suivant 
attendait. « Non, non ; continuez ; n'abrégez pas 1 » criait l'audi- 
toire, peu pressé de sortir. Nous concluons de là que les Pères 
de rÉglise ont eu un véritable succès auprès des jeunes gens de 
nos écoles. Est-ce le succès des saints Pères tout seuls? Plût à 
Dieu! La cause de Téducation laïque serait gagnée sans remise. 
Mais nous sommes obligés de dire que le talent du professeur n'y 
a pas nui. Il y a toujours autre chose que la vertu seule dans un 
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succès d'éloquence» devant une foule jeune et libérale, enthou- 
siaste des belles pensées, sensible à un noble langage, et qui 
semble s'honorer elle-même dans la jeunesse et l'indépendance 
de ses maîtres. Pour des juges plus calmes, et il n'en manquait 
pas à cette séance, le discours de M. Rigault unissait au mérite 
d'un plan excellent celui d'une précision élégante, une action 
pleine de modestie et de gravité, la grâce austère, la tinesse dis- 
tinguée, l'ironie décente^ un mélange de qualités agréables et sé- 
rieuses dont le charme n'opérait pas seulement sur ses plus jeu- 
nes auditeurs. Quant à nous, nous répéterions volontiers, en 
nous l'appliquant, ce mot de M. Dupin au moment où la leçon de 
M. Rigault finissait : « On est heureux de redevenir écolier un 
nstant quand on rencontre un pareil maître. » 
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